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PARTE I:

EL DESAFÍO AL UNIVERSO
NEWTONIANO

Lo que verdaderamente importa... no es el con-
junto de objetos sólidos y estáticos que se extien-
den en el espacio sino la vida que se desarrolla en
ese escenario. La realidad no es el escenario exte-
rior sino la vida interna que la anima. La realidad
es las cosas tal como son.

WALLACE STEVENS



1. UNA APERTURA A
NUEVAS DIMENSIONES
DE LA CONCIENCIA

Hay un espectáculo mayor que el mar y es el cielo.
Hay un espectáculo mayor que el cielo y es el inte-
rior del alma.

VICTOR HUGO, «Fantine», Los miserables

Los descubrimientos realizados por la ciencia moderna du-
rante las últimas tres décadas demuestran que el ser humano
dispone de capacidades muy superiores a lo que anteriormente
habíamos supuesto, y el esfuerzo colectivo de investigadores
procedentes de diferentes disciplinas para dar respuesta a este
reto nos ha proporcionado una nueva imagen de la existencia y,
más concretamente, una nueva imagen de la naturaleza de la

, conciencia humana.
De la misma manera que el mundo copernicano se vio sacu-

dido por el descubrimiento de que la Tierra no era el centro del
universo, los recientes descubrimientos nos obligan a considerar
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con más detenimiento quiénes somos física, mental y espiri-
tualmente. Estamos asistiendo a la emergencia de una nueva
imagen del psiquismo y, con ella, a una extraordinaria visión del
mundo que sintetiza la sabiduría de las antiguas tradiciones con
los últimos descubrimientos de la ciencia. Al igual que ocurrió
hace unos quinientos años con el descubrimiento de Copérnico,
en la actualidad también nos vemos obligados a reconsiderar
todos nuestros puntos de vista.

El universo como una máquina: Newton
y la ciencia moderna

El núcleo fundamental del dramático cambio que ha tenido
lugar en el curso del siglo xx radica en la revisión completa
de nuestra comprensión del mundo físico. Antes de la apari-
ción de la teoría de la relatividad de Einstein y de la física
cuántica teníamos la firme convicción de que el universo es-
taba compuesto de materia sólida. Entonces creíamos que los
átomos -a los que considerábamos compactos e indestructi-
bles- constituían los ladrillos fundamentales del universo ma-
terial, que se movían en un espacio tridimensional y que sus
movimientos obedecían a determinadas leyes. Desde ese punto
de vista, la materia evoluciona de una manera ordenada desde el
pasado hacia el futuro pasando por el presente. Esa visión se-
gura y determinista nos llevaba a considerar que el universo era
una gigantesca máquina y confiábamos en la posibilidad de
llegar a descubrir las leyes que lo gobernaban y que, cuando lo
lográramos, todo estaría bajo nuestro control y podríamos re-
construir con exactitud lo que había sucedido en el pasado y
predecir lo que ocurriría en el futuro. Había incluso quienes
creían que un día llegaríamos a ser capaces de sintetizar la vida
combinando adecuadamente determinadas sustancias químicas
en el interior de un tubo de ensayo.

Desde la perspectiva newtoniana, la vida, la conciencia, los
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seres humanos y la inteligencia creativa no son más que el pro-
ducto azaroso de una evolución que se inició en un océano pri-
mordial de materia. Este punto de vista simplifica la enorme
complejidad de los seres humanos y los convierte en meros ob-
jetos materiales, poco más que animales altamente desarrollados
o máquinas biológicas pensantes. Nuestras fronteras se hallan
definidas por la superficie de nuestra piel, y la conciencia no es
más que una simple secreción de ese órgano pensante que se co-
noce con el nombre de cerebro. Todo lo que pensamos, senti-
mos y sabemos depende de la información que recibimos a tra-
vés de los sentidos. Según la lógica de ese modelo materialista,
la conciencia, la inteligencia, la ética, el arte, la religión y la
misma ciencia son simples subproductos de los procesos mate-
riales que tienen lugar en el interior del cerebro humano.

La creencia de que la conciencia y todas sus creaciones se
originan en el cerebro no es, por supuesto, totalmente arbitraria
sino que se basa en muchas observaciones clínicas y experi-
mentales que sugieren la existencia de una estrecha relación
entre la conciencia y ciertas condiciones neurofisiológicas o
patológicas. Las infecciones, los traumas, las intoxicaciones, los
tumores y las contusiones se hallan íntimamente relacionados
con cambios profundos de la conciencia. En el caso de un tumor
cerebral, por ejemplo, el deterioro de ciertas funciones -la pér-
dida del habla, del control motor, etcétera- es tan específica que
nos permite diagnosticar con suma precisión la región que ha
sido lesionada.

Pero aunque estas observaciones demuestren, sin ningún gé-
nero de dudas, que nuestras funciones mentales están ligadas a

-biológicos_ cerebrales, no constituyen,
sin embargo, una demostración concluyente de que la concien-
cia se origine o sea un subproducto del cerebro. Es por ello
que las conclusiones de la ciencia occidental no parecen apo-
yarse tanto en datos científicos como en una creencia metafísi-
ca y que sea posible encontrar otras interpretaciones alternativas
a los mismos datos, Ilustremos esto con un sencillo ejemplo: Un
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técnico experto en electrónica puede identificar una determina-
da distorsión en la imagen o el sonido de un televisor y corregir
el problema reemplazando el componente averiado. Nadie in-
terpretaría esto, sin embargo, como una prueba definitiva de que
el televisor sea el responsable de los programas que reproduce.
Sin embargo, éste es precisamente el argumento que aduce la
ciencia mecanicista en su intento de «demostrar» que la con-
ciencia se origina en el cerebro.

Según la ciencia tradicional, la materia orgánica y la vida se
originaron en el caldo primordial del océano primigenio como
resultado de la interacción azarosa entre átomos y moléculas.
De manera similar, también sostiene que el azar y la «selección
natural» son los únicos responsables de la organización celular
de la materia orgánica y de su evolución hasta llegar a constituir
complejos organismos multicelulares dotados de sistema ner-
vioso central. Este tipo de explicaciones es el que ha alimenta-
do la creencia metafísica fundamental de la visión: occidental
del mundo, de que la conciencia es un subproducto de los pro-
cesos materiales que ocurren en el cerebro.

Pero a medida que la ciencia moderna ha ido descubriendo los
profundos vínculos existentes entre la inteligencia creativa y to-
dos los niveles de la realidad, esta imagen simplista del universo
se ha ido tomando cada vez más insostenible. La probabilidad de
que la conciencia humana y el compejo universo que nos rodea
haya surgido de la interacción azarosa de la materia inerte ha
sido comparada a la de un huracán que, soplando sobre un mon-
tón de chatarra, creara accidentalmente un Jumbo 747.

La ciencia newtoniana es responsable de habernos ofrecido
una visión muy limitada de los seres humanos y de sus verdade-
ras potencialidades. Desde hace unos doscientos años se ha ocu-
pado de dictar los criterios de lo que es una experiencia aceptable
y de lo que es una experiencia inaceptable de la realidad. Desde
su punto de vista, una persona «normal» es aquella que es capaz
de reproducir exactamente el mundo objetivo externo descrito
por la ciencia newtoniana. En consecuencia, desde esta perspec-
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tiva, nuestras funciones mentales se limitan a recibir la informa-
ción que nos proporcionan los órganos sensoriales, almacenarla
en los «bancos de memoria de nuestro computador mental» y re-
combinar los datos sensoriales para crear algo nuevo. Cualquier
desviación significativa de esta percepción de la «realidad obje-
tiva» -una realidad consensual que la población general consi-
dera como la única verdad- se interpreta como el producto de
una imaginación desbocada o de un trastorno mental.

Sin embargo, la moderna investigación sobre la conciencia
nos obliga a revisar y ampliar drásticamente esta visión limita-
da de la naturaleza y de las dimensiones del psiquismo humano.
El principal objetivo de este libro consiste en explorar sus des-
cubrimientos y sus profundas implicaciones en nuestra vida
cotidiana. Es importante señalar que, aunque estos datos sean
incompatibles con la ciencia newtoniana tradicional, no dejan
de ser, sin embargo, totalmente congruentes con los revolucio-
narios hallazgos de la física moderna y otras disciplinas cientí-
ficas afines, todos los cuales propician el surgimiento de una
nueva y excitante visión del cosmos y de la naturaleza humana
cuyas profundas implicaciones individuales y colectivas están
transformando completamente la visión newtoniana del mundo
que una vez dimos por definitiva.

La conciencia y el cosmos: La ciencia descubre
la mente en la naturaleza

En la medida en que la física moderna se ocupó del estudio
de lo muy pequeño y de lo muy grande -del reino subatómico
del microcosmos y del reino astrofísico del macrocosmos- no
tardó en comprender que algunos de los principios newtonianos
fundamentales eran limitados o estaban equivocados. A me-
diados del siglo xx, la física descubrió que los átomos -defini-
dos por la física newtoniana como los ladrillos elementales e in-
destructibles del mundo material- estaban compuestos de
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partículas más pequeñas y más elementales, los protones, los
neutrones y los electrones, y esta misma línea de investigación
ha terminado conduciendo a la identificación de cientos de par-
tículas subatómicas.

Las partículas subatómicas gozaban de extrañas propiedades
que desafiaban los principios newtonianos. En algunos experi-
mentos se comportaban como si fueran entidades corpusculares,
mientras que en otros, por el contrario, parecían exhibir pro-
piedades ondiculares, un hecho que pronto se conoció con el
nombre de «paradoja onda-partícula». De este modo, la vieja
definición de materia fue reemplazada, a nivel subatómico, por
la de probabilidad estadística, por la «tendencia a existir», una
noción que, en los últimos tiempos, ha terminado disipándose
detrás de lo que los físicos modernos denominan «vacío diná-
mico». Así pues, la exploración del microcosmos reveló que el
universo de la vida cotidiana, aparentemente compuesto por
objetos sólidos y discretos, es, en realidad, una compleja red de
eventos y de relaciones. Desde esta nueva perspectiva, la con-
ciencia no se limita a reflejar pasivamente el mundo material
objetivo sino que desempeña un papel activo en la creación de
la misma realidad.

Las investigaciones realizadas por los científicos en el cam-
po de la astrofísica también nos han conducido a descubri-
mientos igualmente reveladores. Según la teoría de la relativi-
dad de Einstein, por ejemplo, el espacio no es tridimensional y
el tiempo no es lineal. Desde este punto de vista, el espacio y el
tiempo no son entidades separadas sino que están integradas en
un continuo tetradimensional conocido como «espacio-tiem-
po». Lo que una vez percibiéramos como fronteras entre objetos
y distinciones entre materia y espacio vacío ha terminado sien-
do reemplazado por algo nuevo. Así, en lugar de hablar de ob-
jetos discretos y de espacios vacíos entre ellos, hoy en día se
considera que el universo es un campo continuo de densidad va-
riable. Según la física moderna, la materia es intercambiable
con la energía, y la conciencia -que no se halla limitada a las
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actividades que tienen lugar en el interior de nuestro cráneo-
forma parte del mismo tejido del universo.

Como dijo, hace ya unos sesenta años, el astrónomo británi-
co James Jeans, el universo de la física moderna se asemeja más
a un gran pensamiento que a una gigantesca supermáquina. El
universo actual no se parece tanto a un conglomerado de objetos
newtonianos como a un sistema extraordinariamente complejo
de fenómenos vibratorios que presenta propiedades y posibili-
dades inimaginables para la ciencia newtoniana, destacando,
entre todas ellas, la holografía.

La holografía y el orden implicado

La holografía es un proceso fotográfico que utiliza un rayo lá-
ser de luz coherente (de la misma longitud de onda) para cons-
truir imágenes tridimensionales en el espacio. Un holograma -al
que podríamos comparar con la diapositiva que nos permite pro-
yectar la imagen- es el registro de una pauta de interferencia en-
tre dos mitades de un rayo láser. Después de que el haz de láser
sea dispersado por un espejo parcialmente azogado, una parte de
él (denominado haz de referencia) es dirigido hacia la emulsión
del holograma y la otra mitad (denominada haz del objeto) se re-
fleja hacia la película desde el objeto fotografiado. Lo curioso es
que la información procedente de los dos rayos, indispensable
para reproducir una imagen tridimensional, permanece «plegada»
y distribuida por todo el holograma, y que podemos dividir el ho-
lograma en tantas partes como queramos y descubrir que, al ilu-
minar cualquiera de los fragmentos, cada uno de ellos «desplie-
ga» una imagen tridimensional de la totalidad.

El descubrimiento de la holografía se ha convertido en un
elemento fundamental de la visión científica del mundo. El
eminente físico teórico David Bohm, por ejemplo, antiguo co-
laborador de Einstein, se inspiró en la holografía para crear un
modelo del universo que englobara las múltiples paradojas de la
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física cuántica. Según Bohm, el mundo que percibimos a través
de los sentidos y el sistema nervioso, con o sin ayuda de ins-
trumentos científicos, sólo representa un pequeño fragmento
de la realidad. Desde su punto de vista, lo que nosotros perci-
bimos constituye el «orden desplegado» o «explicado», un as-
pecto parcial de una matriz mayor a la que denomina «orden
implicado» o «plegado». En otras palabras, lo que nosotros
percibimos como realidad es similar a la proyección de una
imagen holográfica procedente de una matriz superior. Por con-
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siguiente, la visión de Bohm del orden implicado (similar al ho-
lograma) describe un nivel de la realidad inaccesible a nuestros
sentidos y al escrutinio directo de la ciencia.

Bohm dedica dos capítulos de su libro La totalidad y el or-
den implicado a la visión que nos ofrece la física moderna sobre
las relaciones existentes entre la conciencia y la materia. Según
Bohm, la realidad es una totalidad completa y coherente que
está implicada en un proceso interminable de cambio denomi-
nado holomovimiento. Desde este punto de vista, todas las es-
tructuras estables del universo no son más que meras abstrac-
ciones. Es por ello que, por más esfuerzos que dediquemos a
describir los objetos, las entidades o los eventos, tendremos
que terminar admitiendo que todos ellos se derivan de una to-
talidad indefinible e incognoscible. Así pues, en este mundo en
el que todo está en un flujo incesante de cambio, la utilización
de sustantivos para tratar de describir lo que ocurre no hace
más que confundirnos.

Según Bohm, la teoría holográfica ilustra la idea de que la
energía, la luz y la materia están compuestas por pautas de inter-
ferencia que portan información sobre todas las otras ondas de luz,
energía y materia con las que, directa o indirectamente, han entra-
do en contacto. Así, cada fragmento de energía o de materia cons-
tituye un microcosmos que encierra a la totalidad. No deberíamos,
pues, seguir considerando la vida en términos de materia inani-
mada. La materia y la vida -como la materia y la conciencia-
son abstracciones del holomovimiento, es decir, abstracciones de
una totalidad indivisa de la que nada puede separarse.

Bohm nos recuerda que hasta el mismo proceso de abstrac-
ción mediante el cual creamos la ilusión de separación de la to-
talidad es, en sí mismo, una expresión del holomovimiento.
Cualquier percepción y cualquier conocimiento -incluido el
quehacer científico- no constituyen una reconstrucción objetiva
de la realidad sino una actividad creativa comparable a la ex-
presión artística. No podemos medir la verdadera realidad por-
que la realidad es esencialmente inconmensurable.'
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El modelo holográfico nos brinda una posibilidad revolu-
cionaria para comprender las relaciones existentes entre las
partes y el todo. Más allá de la lógica limitada del pensamiento
tradicional, la parte deja de ser un fragmento de la totalidad para
contener y reflejar -bajo ciertas circunstancias- la totalidad.
Los seres humanos no somos entidades newtonianas insignifi-
cantes y aisladas sino campos integrales del holomovimiento, es
decir, somos un microcosmos que contiene y refleja al macro-
cosmos. Si esto es cierto, cada ser humano tiene la posibilidad
de expandir sus capacidades mucho más allá del alcance de
sus sentidos y llegar a experimentar, de manera directa e inme-
diata, todas las facetas del universo.

Existen muchos paralelismos interesantes entre la visión de la
física de David Bohm y la visión de la neurofisiología de Karl
Pribram. Después de varias décadas de investigación y experi-
mentación, esta neurociencia mundialmente reconocida ha lle-
gado a la conclusión de que ciertas paradojas desconcertantes re-
lacionadas con el funcionamiento cerebral sólo pueden
explicarse recurriendo a los principios holográficos. El revolu-
cionario modelo cerebral de Pribram y la teoría del holomovi-
miento de Bohm tiene profundas implicaciones para la nueva
comprensión de la conciencia humana que recién estamos co-
menzando a trasladar al nivel personal.

En busca del orden oculto

La Naturaleza está llena de genios,
llena de divinidad.
Ni un solo copo de nieve
escapa de su mano.

HENRY DAVID THOREAU

Casi todas las diciplinas han descubierto las limitaciones de
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la ciencia newtoniana y la apremiante necesidad de una visión
más amplia del mundo. Gregory Bateson, por ejemplo, uno de
los más originales teóricos de nuestro tiempo, desafió al pensa-
miento tradicional demostrando que las separaciones son ilu-
sorias y que el funcionamiento mental que atribuimos exclusi-
vamente a los seres humanos impregna a toda la naturaleza,
incluyendo los animales, las plantas e, incluso, los sistemas
inorgánicos. Su extraordinaria síntesis creativa entre la ciber-
nética, la informática, la teoría de sistemas, la antropología, la
psicología y otros campos, demostró que la mente y la natura-
leza constituyen una totalidad indivisible.

Desde otra perspectiva, el biólogo británico Rupert Shel-
drake nos ha ofrecido una lúcida crítica de la ciencia tradicional
que, en su opinión, ha dedicado todo su interés a la búsqueda de
la «causación energética» de la naturaleza descuidando, sin
embargo, el tema de la forma. Desde su punto de vista, el estu-
dio minucioso de la materia jamás podrá explicarnos el orden,
las pautas y el significado de la naturaleza por el mismo motivo
que el análisis de los materiales con los que se ha construido
una catedral, un castillo o una casa tampoco nos proporciona
una explicación de las formas concretas que han terminado
asumiendo estas estructuras arquitectónicas. Por más sofisti-
cada que sea nuestra investigación sobre la materia jamás po-
dremos explicar las fuerzas creativas que guían los designios de
su estructura. Según Sheldrake, las formas de la naturaleza es-
tán gobernadas por «campos morfogenéticos» que la ciencia
contemporánea no puede detectar ni medir, lo cual significa
que todo el esfuerzo científico realizado en el pasado ha dejado
completamente de lado una dimensión absolutamente funda-
mental para poder comprender la naturaleza de la realidad. 2

Todas las teorías que nos ofrecen respuestas alternativas al
pensamiento newtoniano consideran que la conciencia y la in-
teligencia creativa no emanan de la materia -más concreta-
mente de la actividad neurofisiológica del cerebro-, sino que
constituyen atributos primarios de la misma existencia. Es por
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ello que el estudio de la conciencia -hasta ahora el hermano po-
bre de las ciencias físicas- está convirtiéndose rápidamente en
el centro de atención de la ciencia.

La revolución de la conciencia y la nueva visión cien-
tífica del mundo

Nuestra conciencia vigílica normal, la denominada
conciencia racional, no es más que un tipo espe-
cial de conciencia separada de otras formas de
conciencia completamente diferentes por la más
delgada de las películas... Ninguna descripción
del universo en su totalidad que deje a esas otras
formas de conciencia en el olvido podrá ser defi-
nitiva.

NV ILLIAM JAMES

La psicología profunda y la moderna investigación sobre la
conciencia están en deuda con el psiquiatra suizo Carl Gustav
Jung. El trabajo clínico sistemático realizado por Jung a lo largo
de su vida le llevó a la conclusión de que el modelo freudiano
del psiquismo humano era demasiado estrecho y limitado. Jung
nos ha ofrecido evidencia convincente de que para comprender
la verdadera naturaleza del psiquismo debemos ir mucho más
allá del inconsciente biográfico individual.

Una de las contribuciones más conocidas de Jung es la no-
ción de «inconsciente colectivo», un inmenso almacén de infor-
mación sobre la historia y la cultura humana que descansa en la
profundidad del psiquismo de todo ser humano. Jung también
identificó y describió los efectos sobre el individuo y la sociedad
de ciertos modelos dinámicos fundamentales, una especie de
principios organizativos primordiales del inconsciente colectivo
y del universo en general, a los que denominó «arquetipos».
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Las investigaciones de Jung sobre la sincronicidad -que más
adelante estudiaremos en detalle- resultan especialmente inte-
resantes. Jung descubrió la presencia de ciertas coincidencias
significativas entre acontecimientos psicológicos individuales
-como los sueños y las visiones, por ejemplo- y diversos as-
pectos de la realidad consensual. Estas coincidencias, que no
pueden explicarse en términos de causa y efecto, sugieren que
el psiquismo y el mundo material no son dos entidades separa-
das sino que, de algún modo, están estrechamente relacionadas.
Las ideas de Jung no sólo constituyen un reto para la psicología
sino también para la visión newtoniana de la realidad y para la
filosofía de la ciencia occidental porque demuestran que la con-
ciencia y la materia se hallan íntimamente unidas de un modo
que el poeta William Butler Yeats debía tener en mente cuando
decía que «no podemos separar al bailarín de la danza».

Los avances realizados en el campo de la física coincidieron
con el descubrimiento del LSD, y la investigación con sustan-
cias psicodélicas abrió caminos revolucionarios para el estudio
de la conciencia humana. La década de los cincuenta y de los
sesenta se vio convulsionada por el resurgimiento del interés
por las filosofías y las prácticas orientales, el chamanismo, el
misticismo, la psicoterapia existencial y la exploración de las
profundidades del psiquismo humano.

Por otra parte, el estudio de la muerte y de los moribundos
nos ha proporcionado datos excepcionalmente interesantes so-
bre la relación existente entre la conciencia y el cerebro. Ha re-
nacido también el interés por la parapsicología, especialmente
por la investigación sobre la percepción extrasensorial (PES), y
también han aparecido nuevas técnicas de alteración de la con-
ciencia, como la deprivación sensorial y el biofeedback, por
ejemplo, que nos han ofrecido una gran cantidad de información
sobre el psiquismo humano.

El denominador común de todas estas investigaciones fueron
los estados no ordinarios de conciencia, un área desatendida no
sólo por la ciencia sino también por toda la cultura occidental.
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Habíamos hecho hincapié en las dimensiones racionales y ló-
gicas, habíamos sobrevalorado el estado sobrio de la mente
pero, al mismo tiempo, habíamos relegado al campo de lo pa-
tológico a todos los demás estados de conciencia.

En este sentido, nuestra cultura ha desempeñado un papel
único en el contexto de la historia de la humanidad. Las anti-
guas culturas preindustriales tenían en gran estima a los estados
no ordinarios de conciencia, los consideraban instrumentos efi-
caces para conectarnos con las realidades sagradas, con la na-
turaleza y con los demás y, en consecuencia, los empleaban
para detectar las enfermedades y para curarlas. Todas estas cul-
turas han considerado que los estados alterados de conciencia
constituyen una valiosa fuente de inspiración artística y una
vía de acceso a la intuición y la percepción extrasensorial y,
consecuentemente, todas ellas han invertido tiempo y esfuerzo
en el desarrollo de técnicas para alterar la conciencia y las han
utilizado ritualmente de manera regular.

Según Michael Harner, un famoso antropólogo que se inició
chamánicamente en América del Sur, desde un punto de vista
intercultural la visión occidental sobre el psiquismo humano
está equivocada. En primer lugar, se trata de una visión etno-
céntrica ya que los científicos consideran que su punto de vista
sobre la realidad y los fenómenos psicológicos es superior y «ha
sido demostrado sin el menor género de duda» y, por tanto,
juzga a las visiones del mundo de otras culturas como inferio-
res, ingenuas y primitivas. En segundo lugar, según Harner la
aproximación académica tradicional es cognicéntrica, es de-
cir, sólo tiene en cuenta las observaciones y las experiencias que
nos proporcionan los cinco sentidos en el estado de conciencia
ordinario.'

El principal interés de este libro es el de describir y explorar
los cambios radicales en nuestra comprensión de la conciencia,
del psiquismo humano y la naturaleza de la realidad que inelu-
diblemente tienen lugar cuando prestamos atención -como han
hecho otras culturas antes que nosotros- a estados no ordinarios
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de conciencia. Poco importa, para ello, que el detonante de esos
estados sea la práctica de la meditación, una sesión de psicote-
rapia experiencial, una crisis psicoespiritual espontánea («emer-
gencia espiritual»), un estado cercano a la muerte o la ingestión
de sustancias psicodélicas. Los detalles concretos de estas téc-
nicas y experiencias pueden diferir pero lo cierto es que todas
ellas se refieren a un territorio profundo del psiquismo humano
que todavía no ha sido cartografiado por la psicología tradicio-
nal, el territorio al que el tanatólogo Kenneth Ring se refiere
cuando habla de experiencias Omega.

Nuestro interés es el de explorar las implicaciones que tiene
la moderna investigación sobre la conciencia en nuestro auto-
conocimiento y en el conocimiento del universo en general. Es
por ello que los ejemplos que vamos a presentar proceden de si-
tuaciones tan diversas como las sesiones de Respiración Holo-
trópica ® , la terapia psicodélica, los rituales chamánicos, las re-
gresiones hipnóticas, las experiencias cercanas a la muerte o los
episodios espontáneos de crisis de emergencia espiritual. Todas
estas situaciones suponen un desafío crítico a nuestra forma
tradicional de pensar y sugieren la necesidad de transformar
nuestra actitud con respecto a la realidad y a nosotros mismos.

El comienzo de la aventura: Abriendo de par en par
las puertas que conducen más allá de la realidad
cotidiana

Hay muchos caminos que conducen a esta nueva visión de la
conciencia. El mío comenzó a finales de los años cuarenta en
Praga, capital de Checoslovaquia, poco después de haber ter-
minado la enseñanza secundaria. En esa época, un amigo me
prestó las Conferencias introductorias al psicoanálisis, de Sig-
mund Freud, y quedé muy impresionado por su profundidad y
por su talento para decodificar el enigmático lenguaje de la
mente inconsciente. A los pocos días terminé de leer el libro
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con la determinación de estudiar medicina, requisito indispen-
sable para llegar a ser psicoanalista.

Durante mis estudios universitarios participé en un pequeño
grupo dirigido por tres miembros de la International Psychoa-
nalytic Association y trabajé como voluntario en el departa-
mento de psiquiatría de la Charles University School of Medi-
cine. Posteriormente, emprendí mi análisis de formación con el
primer presidente de la Asociación Psicoanalítica Checoslovaca.

Pero cuanto más iba familiarizándome con el psicoanálisis
mayor era mi desencanto porque las convincentes explicaciones
de Freud y sus seguidores sobre el funcionamiento de la mente
no parecían, sin embargo, resultar muy eficaces en el campo clí-
nico. No alcanzaba a comprender por qué este brillante sistema
teórico no conseguía resultados prácticos igualmente brillantes.
En la facultad de medicina me habían enseñado que para curar
una enfermedad debía comprender sus causas o, en el caso de
tratarse de una enfermedad incurable, debía tomar clara con-
ciencia de mis limitaciones terapéuticas. Ahora, en cambio, es-
taba comenzando a darme cuenta de que la comprensión inte-
lectual contribuía muy poco a la resolución de los problemas
psicopatológicos.

En esa época llegó un paquete a mi departamento que pro-
cedía del laboratorio farmacéutico de Sandoz, en Basilea. Se
trataba de varias muestras de una sustancia psicodélica, deno-
minada LSD-25, que Sandoz estaba enviando a los investiga-
dores psiquiátricos del mundo entero para que estudiaran sus
efectos y su posible utilidad psiquiátrica. De este modo, en
1956 me convertí en uno de los primeros sujetos experimentales
de esta droga.

Mi primera sesión con LSD-25 cambió completamente el
rumbo de mi vida personal y profesional. Esa experiencia, du-
rante la cual tropecé directamente con mi inconsciente, eclipsó
de inmediato todo mi interés previo por el psicoanálisis freu-
diano. Ante mí se desplegó un fantástico desfile de coloridas vi-
siones, unas abstractas y geométricas y otras plenas de signifi-
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cado simbólico. En esa ocasión experimenté tantas emociones y
con tal intensidad que jamás antes hubiera siquiera soñado que
fuera posible.

Esa primera experiencia con LSD-25 formaba parte también
de un experimento que trataba de determinar el efecto de las luces
destellantes en el cerebro. Acepté, pues, permanecer conectado a
un electroencefalógrafo que registraba mis ondas cerebrales
mientras centelleaban ante mí luces de diferentes frecuencias.

Durante esta fase del experimento me sentí sobrecogido por
una luz semejante al epicentro de una explosión atómica, posi-
blemente la misma luz sobrenatural que aparece en el momento
de la muerte de la que hablan las antiguas escrituras orientales.
Esta luz me catapultó fuera de mi cuerpo y mi conciencia pare-
ció expandirse hasta alcanzar dimensiones cósmicas y perdí
toda noción del investigador, del laboratorio y de cualquier
otro detalle relativo a mi vida como estudiante en Praga.

Súbitamente me encontré en medio de un drama cósmico
que trascendía -con mucho- mis más descabelladas fantasías.
Experimenté el Big Bang, atravesé agujeros negros y agujeros
blancos ubicados en los confines del universo y mi conciencia
se transformó en supernovas, pulsars, cuasars y todo tipo de fe-
nómenos cósmicos.

No tenía la menor duda de que estaba experimentando algo
muy similar a las experiencias de «conciencia cósmica» de las
que hablan las grandes escrituras místicas del mundo. Los tra-
tados de psiquiatría suelen calificar a estos estados como graves
manifestaciones patológicas pero yo sabía que la experiencia no
era el resultado de una psicosis inducida por la droga sino el
vislumbre de un mundo que trascendía la realidad cotidiana.

Hasta en los momentos más dramáticos y contundentes de la
experiencia me daba cuenta de la ironía y la paradoja de la si-
tuación. Lo divino se había manifestado en mi vida en el mo-
derno laboratorio de un país comunista, en medio de un experi-
mento con una sustancia sintetizada en el tubo de ensayo de un
químico del siglo xx.
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Salí de esta experiencia profundamente conmocionado. En
esa época todavía ignoraba que cualquier ser humano tiene la
posibilidad de acceder a la experiencia mística. En consecuen-
cia, atribuí mi experiencia a los efectos de la droga. De lo que
no tenía la menor duda era de que esa sustancia era «el camino
real al inconsciente» y, por tanto, creí que podía salvar el abis-
mo existente entre la brillantez teórica del psicoanálisis y su fal-
ta de eficacia terapéutica, y llegué a la conclusión de que el aná-
lisis combinado con el LSD podía profundizar, intensificar y
acelerar el proceso terapéutico.

En los años siguientes comencé a trabajar en el Instituto de
Investigaciones Psiquiátricas de Praga y pude dedicarme a es-
tudiar los efectos del LSD en pacientes con diversos trastornos
emocionales, en profesionales de la salud mental y en artistas,
científicos y filósofos que estaban seriamente interesados en so-
meterse a la experiencia. De este modo, la investigación pro-
fundizó mi comprensión sobre el psiquismo humano, aumentó
mi creatividad y facilitó el proceso de solución de problemas.

Durante la primera fase de mi investigación, la exposición
cotidiana a experiencias que resultaban inexplicables según mi
viejo sistema de creencias fue socavando lentamente mi antigua
visión del mundo y la contundente influencia de la experiencia
fue transformando gradualmente mi visión atea del mundo en
una actitud profundamente mística. De este modo, el examen
minucioso de los datos de la investigación iba consolidando
poco a poco los atisbos que había vislumbrado en mi propia ex-
periencia de conciencia cósmica.

Las sesiones de psicoterapia asistida con LSD me permitie-
ron advertir la presencia de una pauta sumamente singular. Con
dosis medias o bajas los sujetos se limitaban a revivir las expe-
riencias de su infancia y de su adolescencia. Sin embargo, cuan-
do la dosis aumentaba o la sesión se repetía, todos los pacientes
iban más allá del dominio biográfico propio del psicoanálisis
freudiano y experimentaban fenómenos notablemente similares
a los descritos en los antiguos textos espirituales de las tradi-
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ciones orientales. Esta situación resultaba particularmente cu-
riosa porque la mayor parte de los sujetos carecían de todo co-
nocimiento previo sobre las filosofías espirituales orientales y
yo no les había anticipado, en modo alguno, que la experiencia
podía facilitarles la posibilidad de acceder a tales dominios.

Mis clientes experimentaban la muerte y el renacimiento
psicológico, la unidad con toda la humanidad, la naturaleza y el
cosmos. Hablaban de visiones de deidades y demonios y visi-
taban reinos mitológicos procedentes de culturas diferentes a la
suya. Algunos decían haber experimentado «vidas pasadas»
cuya exactitud histórica fue confirmada posteriormente. En las
sesiones más profundas veían personas, lugares y objetos con
los que jamás podían haber estado en contacto, es decir, tenían
ciertas experiencias que nunca antes habían leído, visto o escu-
chado.

Esta investigación fue una fuente inagotable de sorpresas. Yo
había estudiado religiones comparadas y tenía cierto conoci-
miento intelectual de este tipo de experiencias. Sin embargo,
jamás hubiera sospechado que los antiguos sistemas espirituales
dispusieran de una cartografía tan desconcertantemente exacta
de los diferentes niveles y tipos de experiencias que se mani-
fiestan en los estados no ordinarios de conciencia. Estaba ma-
ravillado por su contundencia, por su autenticidad y por su ca-
pacidad para transformar la visión que las personas tenían sobre
su vida. Hablando francamente, eran tiempos en los que me
sentía incómodo y temía enfrentarme a hechos para los cuales
carecía de explicación racional y que socavaban mi sistema de
creencias y mi visión científica del mundo.

Pero a medida que iba familiarizándome con las experien-
cias, fui aceptando también que todo lo que ocurría eran mani-
festaciones normales y naturales de las regiones más profundas
del psiquismo humano. Cuando el proceso trascendía el mate-
rial biográfico procedente de la infancia y de la adolescencia y
las experiencias comenzaban a penetrar en los dominios más
profundos del psiquismo humano -con todos sus matices mís-
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ticos- sus consecuencias terapéuticas excedían con mucho todo
lo que yo conocía. En tales casos, síntomas que habían resistido
meses, o incluso años, a otros tratamientos se desvanecían poco
después de que los pacientes atravesaran una experiencia tal
como la muerte y el renacimiento psicológico, una visión ar-
quetípica o una secuencia de lo que ellos mismos describían
como recuerdos de vidas anteriores.

En el límite

Después de tres décadas de investigación sistemática de la
conciencia humana he llegado a una conclusión que la mayor
parte de los psiquiatras y de los psicólogos tradicionales en-
contrarán poco verosímil, cuando no francamente increíble. En
la actualidad, estoy plenamente convencido de que la concien-
cia es algo más que un mero subproducto accidental de los pro-
cesos neurofisiológicos y bioquímicos que tienen lugar en el ce-
rebro humano. En mi opinión, la conciencia y el psiquismo
humano son expresiones y reflejos de una inteligencia cósmica
que impregna la totalidad del universo y la existencia entera. No
sólo somos animales altamente evolucionados que disponemos
de computadores biológicos alojados en el interior del cráneo
sino que también somos campos de conciencia ilimitados que
trascendemos el tiempo, el espacio, la materia y la causalidad li-
neal.

Después de presenciar miles de sesiones en las que las per-
sonas atraviesan por estados no ordinarios de conciencia, hoy en
día estoy plenamente convencido de que nuestra conciencia in-
dividual no sólo se halla directamente relacionada con el en-
torno inmediato que nos rodea y con diversas épocas de nuestro
pasado, sino que también nos conecta con acontecimientos que
trascienden, con mucho, el alcance de nuestros sentidos físicos
y que se extienden hasta llegar a abarcar otros períodos de la
historia, la naturaleza y el cosmos. Hace ya tiempo que renuncié
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a seguir negando la evidencia de nuestra capacidad para liberar
las emociones y las sensaciones físicas padecidas en nuestro
paso por el canal del nacimiento y para revivir episodios in-
trauterinos. En los estados alterados de conciencia nuestro psi-
quismo puede reproducir esas situaciones de una manera su-
mamente vívida.

En ciertas ocasiones, podemos incluso retroceder todavía
más en el tiempo y experimentar secuencias procedentes de la
vida de nuestros ancestros humanos y animales y presenciar
acontecimientos de la vida de otras personas, otras épocas y
otras culturas a las que no nos une el menor vínculo genético.
Nuestra conciencia puede trascender el tiempo y el espacio,
cruzar la frontera que nos separa de otras especies animales, ex-
perimentar procesos propios de reinos vegetales y minerales e
incluso adentrarse en realidades mitológicas que anteriormente
ignorábamos. Todas estas experiencias terminan repercutiendo
poderosamente sobre nuestra filosofía y nuestra visión del mun-
do hasta el punto de que cada vez nos resulta más difícil com-
partir el sistema de creencias sustentado por la cultura industrial
y las creencias filosóficas de la ciencia occidental.

Así pues, si bien había comenzado mi investigación siendo
un materialista y un ateo recalcitrante, pronto me vi obligado a
aceptar el hecho de que las dimensiones espirituales constituyen
un elemento clave del psiquismo humano y del esquema uni-
versal de las cosas. El cultivo y la toma de conciencia de estas
dimensiones constituye una faceta esencial y positiva de nuestra
existencia que podría, incluso, ser un factor decisivo para nues-
tra supervivencia en el planeta.

El estudio de los estados no ordinarios de conciencia me ha
permitido aprender que muchas de las condiciones que la psi-
quiatría corriente considera extrañas y patológicas son, en rea-
lidad, manifestaciones perfectamente naturales de la dinámica
profunda del psiquismo humano. En muchos casos, la emer-
gencia de estos elementos en la conciencia puede deberse al es-
fuerzo efectuado por el organismo para liberarse de los vínculos
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y las limitaciones traumáticas, curarse a sí mismo y alcanzar un
nivel de funcionamiento más armónico.

Pero, por encima de todo, la investigación sobre la concien-
cia realizada durante las últimas tres décadas me ha convencido
de que nuestros modelos científicos habituales del psiquismo
humano resultan inadecuados para explicar gran parte de los
nuevos hechos y observaciones de la ciencia y suelen conver-
tirse en una camisa de fuerza conceptual que hace inútiles -e in-
cluso contraproducentes- muchos de nuestros esfuerzos teóricos
y prácticos. La aceptación de los datos que desafían las creen-
cias y los dogmas tradicionales siempre ha sido una caracterís-
tica fundamental de la buena ciencia y un motor del progreso.
Los verdaderos científicos no confunden las teorías con la rea-
lidad y no intentan dictaminar cómo debe ser la naturaleza. No
nos compete a nosotros decidir -en base a ciertas ideas precon-
cebidas- qué es lo que puede y qué es lo que no puede hacer el
psiquismo humano. Para llegar a descubrir la mejor forma de
colaborar con el psiquismo debemos comenzar prestando aten-
ción a su verdadera naturaleza.

No cabe la menor duda de que necesitamos una nueva psi-
cología, una psicología que esté más en consonancia con los
descubrimientos realizados por la nueva investigación sobre la
conciencia, una psicología que nos permita profundizar la ima-
gen del cosmos que nos proporcionan los últimos descubri-
mientos realizados por las ciencias físicas. Para investigar las
nuevas fronteras de la conciencia es preciso ir más allá de los
métodos exclusivamente verbales de recogida de datos psico-
lógicos relevantes. En todas las épocas, la experiencia de los do-
minios más remotos del psiquismo ha sido calificada de «ine-
fable» por la inadecuación de cualquier tipo de descripción
verbal. Es por ello que nos vemos obligados a buscar enfoques
alternativos que nos permitan acceder a los niveles más pro-
fundos del psiquismo sin tener que recurrir al lenguaje. Uno de
los motivos que justifican esta necesidad descansa en el hecho
de que muchas de las experiencias que ocurren en los rincones
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más profundos del psiquismo son intrínsecamente no verbales o
tienen su origen en fases anteriores al desarrollo del lenguaje
-en el útero, en el momento de nuestro nacimiento o en nuestra
infancia más temprana-. Este hecho constituye un extraordina-
rio acicate para el desarrollo de nuevos proyectos, intrumentos
y metodologías de investigación que nos permitan llegar a des-
velar la naturaleza profunda del psiquismo humano y de la rea-
lidad.

La información que presentamos en este libro está extraída
de varios miles de experiencias no ordinarias de diferentes ti-
pos. La mayor parte de ellas proceden de sesiones psicodélicas
y holotrópicas que he dirigido y asistido en Estados Unidos y
Checoslovaquia, de talleres de formación realizados en todo el
mundo y de sesiones realizadas por colegas que compartieron
conmigo sus observaciones. Por otra parte, también he trabaja-
do con personas que estaban atravesando crisis psicoespirituales
y, a lo largo de los años, he experimentado personalmente mu-
chos estados no ordinarios de conciencia mediante la psicote-
rapia experiencial, las sesiones psicodélicas, los rituales cha-
mánicos y la meditación. Los seminarios de un mes de duración
que mi esposa Christina y yo hemos dirigido en el Instituto
Esalen, en Big Sur, California, nos han permitido un intercam-
bio excepcionalmente rico con antropólogos, parapsicólogos, ta-
natólogos, psíquicos, chamanes y maestros espirituales que han
terminado convirtiéndose en verdaderos amigos. Agradezco a
todos ellos la oportunidad que me han brindado para ubicar
mis propios descubrimientos en el contexto interdisciplinar e in-
tercultural más adecuado.

El enfoque experiencial que utilizamos actualmente para in-
ducir estados alterados de conciencia y para acceder al psiquis-
mo inconsciente y superconsciente es la Respiración Holotró-
pica,' una técnica que hemos desarrollado con Christina durante
los últimos quince años. Este proceso aparentemente simple
que combina la respiración, la música evocativa y otras for-
mas de sonido, trabajo corporal y expresión artística, se ha re-
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velado extraordinariamente eficaz para abrir las puertas a la
exploración de todo el espectro del mundo interno. También he-
mos diseñado un programa de entrenamiento global que nos
ha permitido formar a varios centenares de especialistas que
hoy en día dirigen este tipo de talleres en diversas partes del
mundo. Quienes estén interesados seriamente en recorrer los
caminos descritos en este libro no tendrán, pues, dificultad al-
guna en encontrar la posibilidad de investigarlos experimental-
mente en un contexto seguro y bajo la dirección de un guía ex-
perto.

El material que presentamos procede de unas veinte mil se-
siones de Respiración Holotrópica° realizadas con personas
procedentes de diferentes países y profesiones y de las más de
cuatro mil sesiones de terapia psicodélica que dirigí durante
las primeras fases de la investigación. El estudio sistemático de
los estados no ordinarios de conciencia me ha demostrado más
allá de toda duda que la comprensión tradicional de la persona-
lidad humana -limitada a la biografía posnatal y el inconscien-
te individual freudiano- es lamentablemente estrecha y super-
ficial. Para poder explicar los extraordinarios hallazgos que
nos proporcionan la investigación es necesario partir de un mo-
delo más amplio del psiquismo humano y utilizar una nueva
forma de pensar sobre la salud y la enfermedad mental.

En los siguientes capítulos describiré las conclusiones de
nuestro dilatado trabajo con los niveles no ordinarios de con-
ciencia, una nueva cartografía del psiquismo humano que re-
sulta muy provechosa para el trabajo cotidiano. Esta cartografía
muestra los diferentes tipos y niveles de experiencia a los que se
accede en ciertos estados especiales de la mente que parecen ser
expresiones normales del psiquismo humano. De este modo,
junto al nivel biográfico tradicional que contiene material pro-
cedente de nuestra niñez, infancia, adolescencia, etcétera, este
mapa del espacio interno también incluye dos dominios adicio-
nales importantes, 1) el nivel perinatal del psiquismo que, como
su nombre indica, está relacionado con las experiencias asocia-
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das al trauma del nacimiento biológico, y 2) el nivel transper-
sonal, que trasciende, con mucho, los límites ordinarios de
nuestro cuerpo y de nuestro ego y conecta directamente nuestro
psiquismo individual con el inconsciente colectivo junguiano y
el universo en general.

Al comienzo de mis investigaciones con el LSD creí que
estaba creando un nuevo mapa del psiquismo pero, a medida
que proseguía mi trabajo, cada vez me resultaba más evidente
que el nuevo mapa no era tan nuevo. Comprendí entonces que
estaba redescubriendo un conocimento de la conciencia huma-
na que nos había acompañado a lo largo de siglos e incluso
milenios. Comencé entonces a descubrir sus extraordinarias si-
militudes con el chamanismo, las grandes filosofías espirituales
de Oriente, las diversas escuelas budistas y taoístas, las ramas
místicas del judaísmo, el cristianismo, el islam y muchas otras
tradiciones esotéricas de todas las épocas.

La profunda relación existente entre mi investigación y el
conocimiento que nos brindan las antiguas tradiciones espiri-
tuales me proporcionaron una convincente validación de esa
visión atemporal que el filósofo y escritor Aldous Huxley de-
nominara «filosofía perenne». Me di cuenta de que los nuevos
descubrimientos obligaban a la ciencia occidental a revisar los
prejuicios que hasta entonces la habían llevado a rechazar y a ri-
diculizar incluso -con su juvenil h_vbris- lo que los antiguos te-
nían que ofrecerle. Espero que la vieja/nueva cartografía des-
crita en este libro demuestre su utilidad como guía para quienes
se decidan a atravesar las fronteras de la conciencia y empren-
der un viaje hacia los dominios más profundos del psiquismo
humano. Los pormenores concretos de cada viaje interno son
únicos pero todos comparten ciertos rasgos fundamentales. El
hecho de que otras personas hayan atravesado sin riesgos terri-
torios nuevos y potencialmente aterradores constituye una ga-
rantía nada desdeñable para quienes estén dispuestos a aden-
trarse en esta extraordinaria aventura.
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Desvelando los misterios de la infancia
y de la adolescencia

El primer dominio del psiquismo que suele aparecer en la te-
rapia experiencial es el nivel biográfico o recordatorio, un nivel
en el que nos encontramos con recuerdos procedentes de nues-
tra temprana infancia y de nuestra adolescencia. Según la mo-
derna psicología científica, nuestra vida emocional actual ha
sido modelada, en gran medida, por los acontecimientos que vi-
vimos en el período «formativo», es decir, en los años que
transcurrieron antes de que aprendiéramos a articular nuestros
pensamientos y nuestros sentimientos. En este sentido, la cali-
dad de los cuidados maternales, la dinámica de nuestra familia y
las experiencias traumáticas y nutricias que vivimos en esa
época desempeñan un papel muy importante en la configuración
de nuestra personalidad.

El reino biográfico suele ser el dominio más accesible y,
por tanto, más familiar, de nuestro psiquismo. No obstante, los
métodos cotidianos del recuerdo no siempre nos permiten ac-
ceder a los acontecimientos importantes de nuestra vida tem-
prana. Quizás nos resulte fácil recordar tiempos felices, pero los
traumas y las raíces profundas de nuestros miedos y de nuestras
dudas resultan extraordinariamente elusivos porque se hallan
sepultados en una región del psiquismo conocida como «in-
consciente individual», y permanecen ocultos mediante un pro-
ceso que Sigmund Freud denominó «represión». El trabajo pio-
nero de Freud reveló la posibilidad de acceder al inconsciente y
liberar, así, el material emocional reprimido gracias al análisis
sistemático de los sueños, las fantasías, los síntomas neuróticos,
los lapsus linguae, la conducta cotidiana y otros aspectos de
nuestra vida.

Freud y sus seguidores demostraron la existencia de la men-
te inconsciente mediante la «asociación libre», una técnica,
muy difundida en la actualidad, que consiste en comentar lo que
nos venga a la mente y permitir que las palabras, las imágenes
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mentales y los recuerdos fluyan libremente sin ningún tipo de
censura. Pero esta técnica, al igual que otras aproximaciones ex-
clusivamente verbales, pronto demostró ser una herramienta
de investigación relativamente débil. A mediados de este siglo
surgió una nueva disciplina, denominada «psicología humanis-
ta», que recurría al «trabajo corporal» e invitaba a la expre-
sión plena de las emociones dentro del marco seguro del en-
cuadre terapéutico. Esta aproximación «experiencial» aumentó
la eficacia del trabajo en el nivel biográfico. Sin embargo, al
igual que ocurría con las técnicas verbales, estas nuevas apro-
ximaciones también se llevaban a cabo en estados ordinarios de
conciencia.

La utilización terapéutica de los estados no ordinarios de
conciencia que vamos a explorar en este libro arroja nueva luz
sobre el material biográfico. El trabajo con los estados no ordi-
narios de conciencia ratifica, por una parte, las afirmaciones de
la psicoterapia tradicional y nos abre, por la otra, las puertas a
nuevas posibilidades que nos proporcionan una información
revolucionaria sobre la naturaleza de nuestra vida. Para el psi-
coanálisis y otras disciplinas afines, descubrir recuerdos repri-
midos de la niñez y de la infancia puede suponer meses, o in-
cluso años, de trabajo, pero la Respiración Holotrópica, ® por su
parte, nos permite acceder a estados no ordinarios de conciencia
en los que el material biográfico significativo procedente de
nuestra temprana infancia emerge a la superficie desde las pri-
meras sesiones. De este modo, las personas no sólo tienen ac-
ceso a recuerdos procedentes de su niñez y de sus primeros
años sino que también suelen conectar vívidamente con su na-
cimiento, la vida del feto e, incluso, aventurarse en dominios de
la experiencia que se hallan todavía más allá de su vida intrau-
terina.

Este trabajo nos proporciona, además, una ventaja adicional.
En lugar de limitarse a recordar los acontecimientos más tem-
pranos de nuestra vida o de reconstruirlos a partir de pequeños
fragmentos procedentes de nuestros sueños y de nuestros re-
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cuerdos, los estados no ordinarios de conciencia nos propor-
cionan la posibilidad de revivirlos. De este modo, podemos
volver a tener dos meses -o menos todavía- y experimentar
nuevamente todas las cualidades emocionales, sensoriales y fí-
sicas de la vivencia. En tal caso, experimentamos nuestro cuer-
po como el cuerpo de un niño y nuestra percepción de la cir-
cunstancia que nos rodea es primitiva, ingenua e infantil. Todo
es experimentado con una inusual viveza y claridad. Hay bue-
nas razones para creer que estas experiencias se remontan in-
cluso al nivel celular.

Durante las sesiones experienciales con Respiración Holo-
trópica,® es sorprendente ver la intensidad con la que las perso-
nas son capaces de acceder a las experiencias más tempranas de
su vida. No es inusual verlos cambiar de apariencia y compor-
tarse como si realmente tuvieran esa edad. Quienes regresan a la
infancia adoptan expresiones faciales, posturas corporales, ges-
tos y conductas de niños pequeños. Aunque las experiencias
muy tempranas incluyen la salivación y los movimientos auto-
máticos de succión, lo más notable, sin embargo, es la presencia
de reflejos neurológicos propios de esa edad, reflejos de succión
al más leve contacto con los labios y otros reflejos neurológicos
axiales característicos de esa edad.

Uno de los hallazgos más dramáticos en personas que re-
gresan a estadios muy tempranos de su infancia es la presencia
del reflejo de Babinski. Para comprobar este reflejo -que forma
parte de la batería de pruebas neurológicas de los pediatras- hay
que presionar la planta del pie de los niños con un objeto pun-
zante. Los más pequeños reaccionan extendiendo y abriendo los
dedos ante este estímulo mientras que los mayores, por el con-
trario, los flexionan. Los mismos adultos que reaccionan posi-
tivamente a esta prueba en los momentos en que parecen estar
reviviendo su infancia, reaccionan negativamente a ella, en
cambio, cuando reviven períodos posteriores de su vida y, como
es de esperar, presentan respuestas de Babinski normales cuan-
do regresan al estado de conciencia ordinario.
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Existe otra diferencia importante entre la exploración del
psiquismo en estadios no ordinarios de conciencia y su explo-
ración en condiciones normales. En los estados no ordinarios
existe una selección automática del material inconsciente con
mayor carga y relevancia emocional. Es como si una especie de
«radar interno» escrutara el psiquismo y el cuerpo en busca de
los elementos más importantes y los trajera a nuestra mente
consciente. Este hecho tiene una importancia incalculable tanto
para el terapeuta como para el cliente, ya que nos evita la tarea
de tener que decidir qué temas son importantes y cuáles no.
Este tipo de decisiones normalmente están sesgadas porque de-
penden de nuestro sistema de creencias particular, de nuestra
formación o de nuestro acuerdo o desacuerdo con alguna de las
distintas escuelas de psicoterapia.

Así pues, los estados no ordinarios de conciencia parecen
disponer de una especie de radar que nos revela aspectos del
reino biográfico que previamente habían pasado desapercibidos
en nuestra exploración de la conciencia humana. Uno de los
descubrimientos más importantes en este sentido es el del im-
pacto de los primeros traumas físicos en nuestro desarrollo
emocional. El sistema de radar no sólo trae a la superficie el re-
cuerdo de traumas emocionales sino que también nos presenta
el recuerdo de acontecimientos amenazantes para la supervi-
vencia o la integridad de nuestro cuerpo físico. Uno de los prin-
cipales beneficios inmediatos que se derivan de este trabajo
consiste en la liberación de las emociones y de los sistemas de
tensión que permanecen almacenados en el cuerpo como con-
secuencia de estos traumas tempranos. En este sentido, los pro-
blemas asociados con la respiración, como la difteria, la tosfe-
rina, la neumonía o el riesgo de perecer ahogado, por ejemplo,
desempeñan un papel especialmente importante.

La psiquiatría tradicional considera que este tipo de traumas
físicos puede provocar lesiones cerebrales pero no llega a reco-
nocer su inmenso impacto sobre el nivel emocional. Sin em-
bargo, quienes reviven experimentalmente sus traumas físicos
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no tienen la menor duda en reconocer las cicatrices que esos
acontecimientos han dejado en su psiquismo. También resulta
fácil, en ese estado, tomar conciencia de la influencia de esos
traumas sobre ciertas enfermedades psicosomáticas, como el
asma, la migraña, la depresión, las fobias o, incluso, las ten-
dencias sadomasoquistas. Por su parte, la expresión de estos
traumas y su elaboración posterior suele tener un efecto tera-
péutico que proporciona un alivio temporal o permanente de los
síntomas y una sensación de bienestar insospechada hasta ese
momento.

Sistemas COEX: La llave de nuestro destino

Otro descubrimiento importante de nuestra investigación es
que los recuerdos de las experiencias emocionales y físicas no
se hallan almacenados en el psiquismo de manera aislada y
fragmentaria sino que configuran complejas constelaciones, a
las que denominamos Sistemas COEX ("systems of condensed
experience" [sistemas de experiencia condensada]). Cada sis-
tema COEX contiene recuerdos cargados emocionalmente pro-
cedentes de diferentes períodos vitales unidos por el denomi-
nador común de compartir la misma cualidad emocional o la
misma sensación física. Cada COEX, pues, contiene numerosos
estratos, pero todos ellos se refieren a temas, sensaciones y
cualidades emocionales muy concretos. En la mayor parte de
los casos, los distintos estratos corresponden a los diferentes pe-
ríodos de la vida de la persona.

Cada COEX se caracteriza por un tema propio. Una conste-
lación COEX, por ejemplo, puede contener todos los recuerdos
humillantes, degradantes o vergonzosos mientras que el deno-
minador común de otro COEX puede ser el terror a las expe-
riencias claustrofóbicas y contener experiencias de asfixia y
sensaciones asociadas a la opresión. Otro motivo COEX muy
frecuente es el rechazo y la deprivación emocional que nos lle-
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va a desconfiar de los demás. Son también particularmente im-
portantes los sistemas COEX que se refieren a experiencias
que amenazaron nuestra vida o los recuerdos en los que nuestro
bienestar físico se hallaba seriamente en peligro.

Sería demasiado sencillo extraer la conclusión precipitada de
que todos los sistemas COEX contienen material doloroso, pero
lo cierto, sin embargo, es que los sistemas COEX constelan
también experiencias positivas, experiencias de paz, beatitud o
éxtasis que contribuyen a modelar nuestro psiquismo.

En los primeros estadios de mi investigación yo creía que los
sistemas COEX gobernaban fundamentalmente los aspectos
del psiquismo conocidos como inconsciente individual. Al mis-
mo tiempo, trabajaba con la premisa -aprendida durante mi
época de formación psiquiátrica- de que el psiquismo es un
producto exclusivo de la educación, es decir, del material bio-
gráfico que se halla almacenado en nuestra mente. Pero en la
medida en que iba aumentando y enriqueciendo mi experiencia
con los estados no ordinarios de conciencia comprendí que las
raíces de los sistemas COEX se remontan mucho más atrás de
lo que nunca hubiera imaginado.

Cada constelación COEX parece hallarse vinculada a un as-
pecto muy concreto de la experiencia del nacimiento. Como
iremos viendo a lo largo de los siguientes capítulos, las expe-
riencias del nacimiento, tan ricas y complejas en emociones y
sensaciones físicas, contienen los temas fundamentales de todos
los sistemas COEX concebibles. Por otra parte, los sistemas
COEX pueden arraigar más allá de la experiencia perinatal y
hundir sus raíces en la vida prenatal o en regiones transperso-
nales tales como las experiencias de vidas pasadas, los arqueti-
pos del «inconsciente colectivo» y la identificación con otras
formas de vida y procesos del universo. Mi experiencia y mi in-
vestigación me han llevado al convencimiento de que los siste-
mas COEX no sólo coordinan el funcionamiento de nuestro in-
consciente individual, como creía anteriormente, sino que
incluso pueden llegar a organizar todo nuestro psiquismo.
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Los sistemas COEX afectan a toda nuestra vida emocional,
influyendo en el modo en que nos percibimos a nosotros mis-
mos, a los demás y al mundo que nos rodea. En este sentido,
constituyen la fuerza dinámica que subyace a nuestros síntomas
emocionales y psicosomáticos y son los responsables de las di-
ficultades de relación con nosotros mismos y con los demás.
Existe una constante interrelación entre los sistemas COEX de
nuestro mundo interno y los acontecimientos del mundo exter-
no. Los acontecimientos externos pueden reestimular los COEX
que se hallan en nuestro interior y, al mismo tiempo, los siste-
mas COEX pueden contribuir a modelar nuestra percepción
del mundo y, a través de ella, nuestra acción puede favorecer la
aparición de situaciones externas que reflejen las pautas de
nuestros sistemas COEX. Dicho de otro modo, nuestras per-
cepciones pueden funcionar como un guión complejo mediante
el cual re-creamos temas fundamentales de nuestros sistemas
COEX en el mundo externo.

Ejemplificaremos a continuación la función de los sistemas
COEX en nuestra vida con la historia de un hombre, al que
llamaremos Peter, un profesor de treinta y siete años de edad
que había sido tratado sin éxito antes de someterse a terapia psi-
codélica en Praga. Su dramática experiencia, por otra parte su-
mamente ilustrativa, tiene que ver con una época oscura de la
historia de la humanidad y, quizás por ello, pueda resultar un
tanto desagradable para el lector. No obstante, la historia es
sumamente interesante en el contexto de nuestro tema porque
nos ayuda a comprender la dinámica de los sistemas COEX y
nos abre la posibilidad de liberarnos emocionalmente de los
sistemas que nos causan dolor y sufrimiento.

En la época en la que comenzamos las sesiones experien-
ciales, Peter apenas si podía llevar a cabo las actividades propias
de su vida cotidiana. Estaba obsesionado con la idea de encon-
trarse con un hombre de cierta apariencia física, preferiblemen-
te vestido de negro. Quería hacerse amigo de ese hombre y ex-
presarle su urgente necesidad de ser encerrado en una oscura
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celda y ser sometido a torturas físicas y psicológicas. Era inca-
paz de pensar en ninguna otra cosa y vagaba sin rumbo por la
ciudad visitando parques públicos, urinarios, bares y estaciones
de ferrocarril en busca del «hombre adecuado».

En varias ocasiones logró persuadir a algunos hombres para
llevar a cabo su deseo, pero su especial habilidad para tropezar
con personas con rasgos sádicos le llevó a ser robado, maltra-
tado e incluso, en dos ocasiones, a punto de ser asesinado. Las
pocas veces en las que había logrado realizar su deseo, la expe-
riencia fue sumamente desalentadora pues se sentía muy ate-
morizado y a disgusto con las torturas que padecía. Peter sufría
depresiones suicidas, impotencia sexual y eventuales ataques
epilépticos.

A medida que nos sumergimos en su historia personal, fui
descubriendo que sus problemas habían comenzado a aparecer
mientras trabajaba en Alemania durante la Segunda Guerra
Mundial, en donde fue obligado a realizar un trabajo esclavi-
zante y sumamente peligroso. Durante esa época dos oficiales
de las SS le forzaron a punta de pistola a realizar prácticas ho-
mosexuales. Cuando finalizó la guerra y Peter y su familia fue-
ron liberados siguió, no obstante, buscando relaciones homo-
sexuales en las que desempeñaba un papel pasivo, lo cual le
condujo a fetichizar las ropas negras y la obsesión que hemos
descrito.

En sus esfuerzos por solucionar el problema, Peter se some-
tió a quince sesiones consecutivas de terapia psicodélica. Du-
rante este proceso salió a la luz un importante sistema COEX
que nos proporcionó la clave para resolver definitivamente sus
problemas. Como era de esperar, en los estratos más superfi-
ciales de este COEX nos encontramos con las experiencias
traumáticas recientes.

Un estrato más profundo de este sistema COEX albergaba
los recuerdos de la época del Tercer Reich. En las sesiones ex-
perienciales Peter revivió las terribles vejaciones a las que había
sido sometido por los oficiales de las SS y pudo comenzar a ad-
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vertir los complejos sentimientos relacionados con estos even-
tos. Asimismo revivió también otros recuerdos traumáticos de
la guerra vinculados con la atmósfera opresiva de ese horrible
período histórico. Revivió así ostentosos desfiles y manifesta-
ciones militares, banderas con esvásticas, estandartes con omi-
nosas águilas y escenas de campos de concentración, por nom-
brar sólo algunos de sus recuerdos.

Pero por debajo de este estrato, el sistema COEX contenía
recuerdos profundamente sepultados en los que revivió las múl-
tiples ocasiones en las que había sido castigado brutalmente
por su padres, especialmente por un padre alcohólico que, cuan-
do estaba ebrio, se convertía en una persona violenta y solía
golpear a Peter con una larga fusta de cuero. Su madre también
solía castigarle encerrándole en un sótano oscuro sin agua ni ali-
mento durante varias horas. Peter no podía recordar otra ropa
más que la de color negro. En ese momento descubrió la pauta
de sus obsesiones y reconoció que sus deseos giraban en torno a
todos los elementos de castigo que habían acompañado a esas
experiencias infantiles.

Peter prosiguió con su exploración experiencial de este sis-
tema COEX y llegó a revivir el trauma de su nacimiento. En-
tonces aparecieron vívidos recuerdos de esa época -que, una
vez más, giraban en torno a la brutalidad física-. Esos recuer-
dos fueron revelando poco a poco y de manera espontánea las
pautas y modelos básicos de todos los elementos sádicos que
parecían haber gravitado sobre toda su vida y recordó espacios
cerrados y oscuros, situaciones de confinamiento físico y tor-
turas físicas y emocionales.

Pero a medida en que iba reviviendo el trauma del naci-
miento, Peter comenzó también a liberarse de sus obsesiones. El
hecho de haber localizado finalmente el origen fundamental de
sus sistemas COEX claves parecía contribuir a desmantelar-
los. Así fue como, después de liberarse de los síntomas, pudo
comenzar a disfrutar de la vida.

Aunque el descubrimiento de la importancia psicológica de
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los traumas físicos ha agregado dimensiones importantes al
amplio reino biográfico del psiquismo, este trabajo, no obstan-
te, permanece confinado a un territorio aceptado y conocido
por la psicología y la psiquiatría tradicional. Mi investigación
-y la de muchos otros- acerca de los estados no ordinarios de
conciencia me ha conducido, sin embargo, a territorios del psi-
quismo que la ciencia y la psicología occidental están sólo co-
menzando a explorar. Es por ello que la investigación sistemá-
tica y abierta de estos dominios puede tener consecuencias
extraordinariamente importantes no sólo para la investigación
psiquiátrica de la conciencia humana sino también para la filo-
sofía de la ciencia y, lo que es más, para toda la cultura occi-
dental.'

El viaje interior: Los dominios más profundos
de la conciencia

El tiempo que las personas invierten en explorar su tempra-
na infancia en estados no ordinarios de conciencia varía consi-
derablemente. No obstante, si siguen trabajando, más tarde o
más temprano terminan trascendiendo los dominios de la his-
toria individual y penetrando en territorios completamente nue-
vos que, aunque ignorados por la psiquiatría académica occi-
dental, no son completos desconocidos para la humanidad sino
que, por el contrario, han sido valorados y estudiados sistemá-
ticamente por las antiguas culturas preindustriales desde los
mismos orígenes de la historia.

Cuando nos aventuramos más allá de los acontecimientos
biográficos de la temprana infancia penetramos en un reino de
la experiencia ligado al trauma del nacimiento biológico. En ese
nuevo territorio experimentamos emociones y sensaciones físi-
cas de tal intensidad que superan, con mucho, lo que conside-
ramos humanamente posible. Ahí nos encontramos con emo-
ciones extremas y polares, una extraña combinación de vida y
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de muerte -dos aspectos no tan diferentes de la experiencia
humana- en la que la sensación de peligro inminente va acom-
pañada de una desesperada lucha por la supervivencia.

La mayor parte de las personas identifican esta experiencia
con el trauma del nacimiento biológico. Es por ello que he ca-
lificado a este dominio del psiquismo con el nombre de reino
perinatal. Este término es una palabra de origen grecolatino
compuesta del prefijo peri, que significa «cerca», o «alrede-
dor», y de la palabra natalis, «perteneciente al nacimiento».
En la terminología médica, el término perinatal suele utilizarse
con frecuencia para describir el proceso biológico que tiene
lugar poco antes, durante e inmediatamente después del mo-
mento del nacimiento. No obstante, la medicina tradicional re-
chaza la posibilidad de que el niño tenga la capacidad de regis-
trar en su memoria las experiencias que rodean a su nacimiento.
Es por ello que la psiquiatría tradicional no utiliza este término
y que mi empleo de él en el contexto de la conciencia -fruto de
mis investigaciones al respecto- sea inusual.

La exploración de los estados no ordinarios de conciencia
nos proporciona evidencia indiscutible de que los recuerdos de
la experiencias perinatales permanecen realmente almacena-
dos en nuestro psiquismo, a menudo en un nivel celular pro-
fundo. Existen personas sin el menor conocimiento intelectual
de su nacimiento que han sido capaces de rememorar, con ex-
traordinaria riqueza de detalles, acontecimientos ligados a esa
época de su vida (como el uso de fórceps, un parto de nalgas o
las primeras reacciones de su madre, por ejemplo) que fueron
confirmados objetivamente, de manera reiterada, por los regis-
tros del hospital o por el recuerdo de los adultos que presencia-
ron el acontecimiento.

Las experiencias perinatales contienen ciertas emociones y
sensaciones primitivas, tales como la ansiedad, la agresividad
biológica, el dolor físico y el ahogo, por ejemplo, que se hallan
típicamente asociadas con el proceso del nacimiento. Las per-
sonas que reviven la experiencia de su nacimiento también sue-
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len re-crear exactamente -con la postura y los movimientos de
su cuerpo- la mecánica de su propio parto biológico. Este fe-
nómeno se presenta tanto en aquellas personas que han estu-
diado u observado el proceso del nacimiento como en aquellas
otras que lo ignoran todo al respecto. También pueden aparecer
sobre la piel contusiones, hinchazones y otro tipo de fenómenos
vasculares espontáneos en aquellos lugares en los que se aplicó
el fórceps, en los que el canal del nacimiento presionó su cabe-
za o en los que el cordón umbilical estranguló su garganta, por-
menores, por otra parte, que suelen ser corroborados por los in-
formes médicos o las personas que asistieron al parto.

Pero las experiencias perinatales tempranas no se encuentran
circunscritas al proceso del nacimiento, ya que los recuerdos pe-
rinatales más profundos también pueden proporcionarnos una
puerta de acceso a lo que Jung denominaba inconsciente colec-
tivo. Mientras estamos reviviendo el paso a través del canal
del nacimiento también podemos identificamos con aconteci-
mientos experimentados por personas pertenecientes a otros
tiempos y otras culturas e, incluso, con el proceso del naci-
miento experimentado por animales o figuras mitológicas. Tam-
bién podemos sentimos profundamente vinculados con quienes
han sufrido abusos, cárcel, torturas o algún tipo de persecu-
ción. Es como si la conexión con la experiencia universal de la
lucha del feto por nacer nos uniera, de una forma casi mística,
con todos los seres que atraviesan, o han atravesado, circuns-
tancias similares.

Los fenómenos perinatales manifiestan cuatro pautas expe-
rienciales diferentes a las que denomino Matrices Perinatales
Básicas (MPB). Cada una de ellas está estrechamente relacio-
nada con uno de los cuatro períodos consecutivos del parto
biológico. En cada uno de estos estadios el niño atraviesa una
serie de experiencias que se caracterizan por la presencia de
emociones, sensaciones físicas e imágenes simbólicas concre-
tas, lo cual supone la presencia de matrices psicoespirituales
muy individualizadas que modelan nuestra experiencia vital.
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Estas pautas también se reflejan en la psicopatología indivi-
dual y social y en la religión, el arte, la filosofía, la política y to-
dos los órdenes de la vida. De este modo, los estados no ordi-
narios de conciencia pueden permitimos acceder a esos moldes
y ayudarnos a comprender con mucha mayor claridad las fuer-
zas que determinan nuestra vida.

La primera matriz, MPB I, a la que podemos llamar «Uni-
verso Amniótico», se refiere a las experiencias intrauterinas
previas al comienzo del parto. La segunda matriz, MPB II, u
«Opresión Cósmica, o Sin Salida», pertenece a las experiencias
que tuvieron lugar entre el momento en que comienzan las con-
tracciones y el momento en que tiene lugar la apertura del cue-
llo de la matriz. La tercera matriz perinatal, MPB III, «Lucha
por la Muerte y Renacimiento», está relacionada con la expe-
riencia de atravesar el canal del nacimiento. La cuarta matriz,
MPB IV, por último, tiene que ver con la experiencia de aban-
donar el cuerpo de la madre. Cada una de las distintas matrices
perinatales tiene sus aspectos biológicos, psicológicos, arquetí-
picos y espirituales concretos.

En los próximos cuatro capítulos exploraremos el desarrollo
natural de las matrices perinatales. Cada uno de ellos comienza
con un relato personal que describe las experiencias propias
de esa matriz, luego pasamos a estudiar los fundamentos bioló-
gicos de la experiencia, la forma en que se traduce en un deter-
minado símbolo en el interior de nuestro psiquismo y la mane-
ra en que ese símbolo termina moldeando nuestra vida.

Deberíamos también advertir, por último, que el proceso de
autoexploración no sigue necesariamente el orden secuencial
natural del proceso del nacimiento sino que nuestro propio radar
interno va seleccionando el material perinatal de acuerdo a un
orden muy individualizado. No obstante, por motivos de sim-
plicidad expositiva, presentaremos los siguientes cuatro capí-
tulos siguiendo el orden biológico natural.
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PARTE II:

LAS MATRICES PERINATALES:
INFLUENCIAS QUE CONFIGURAN
LA CONCIENCIA HUMANA
DESDE LA VIDA PRENATAL Y EL
MOMENTO DEL NACIMIENTO

El sueño es la puerta más pequeña para penetrar
en el santuario más recóndito y profundo del alma
y acceder a esa noche cósmica primordial en la
que descansa desde mucho antes de que existiera
un ego consciente y que se extiende mucho más
allá de lo que el ego consciente podrá jamás al-
canzar.

CARL GusTAV JUNG, Recuerdos, sueños y
pensamientos



2. LA TOTALIDAD Y EL
UNIVERSO AMNIÓTICO: MPB I

Que alcances la paz entre las movedizas olas.
Que alcances la paz entre el soplo del viento.
Que alcances la paz en la tranquila tierra.
Que alcances la paz de las fulgurantes estrellas.
Que alcances la paz de la noche sosegada.
Que la luna y las estrellas derramen sobre ti
su curativa luz
y alcances la más profunda paz.

Bendición tradicional gaélica

Asistido por un terapeuta y por una enfermera conveniente-
mente entrenada, el hombre -un psiquiatra de unos treinta años
de edad- entró, lenta pero profundamente, en un estado altera-
do de conciencia y penetró en los rincones más oscuros de su
mente. Al principio no advirtió grandes cambios perceptuales y
emocionales sino tan sólo leves síntomas físicos -un cierto
malestar, escalofríos, un gusto extraño y desagradable en la
boca, náuseas y molestias intestinales y ligeros temblores y
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punzadas- que le hicieron pensar que debía de estar enferman-
do de gripe.

Cada vez se hallaba más inquieto porque parecía que no
ocurría nada y que simplemente se estaba resfriando. Pensó
entonces que había elegido equivocadamente el momento de
llevar a cabo la experiencia porque creía que estaba a punto de
caer enfermo. Luego decidió cerrar los ojos y dedicarse a ob-
servar atentamente lo que le ocurría.

En el mismo momento en que cerró los ojos entró en un nivel
de conciencia diferente y mucho más profundo, un nivel que le re-
sultaba completamente nuevo. Tenía la extraña sensación de que
estaba empequeñeciendo y de que su cabeza era desproporciona-
damente más grande que su cuerpo y sus extremidades. Entonces
comprendió que lo que anteriormente había temido que fuera una
gripe se había convertido en un conjunto de agresiones dañinas.
Pero ¡no a un adulto sino a un feto! Se sentía suspendido en un lí-
quido que contenía sustancias -con toda seguridad nocivas y hos-
tiles- que llegaban a su cuerpo a través del cordón umbilical. Po-
día degustarlas y su sabor era el de un extraño guiso, o sopa
rancia, de yodo y sangre en descomposición.

Mientras esto ocurría, su parte adulta -la que se había for-
mado como médico y se sentía orgullosa de su disciplinada vi-
sión científica- observaba al feto desde la objetividad que con-
fiere la distancia. El médico sabía que las agresiones tóxicas a su
vulnerable estado procedían del cuerpo de su madre. Ocasional-
mente reconocía algunas de las sustancias nocivas: especies, in-
gredientes alimenticios inapropiados para un feto, sustancias
derivadas del humo de un cigarrillo, indicios de alcohol. Tam-
bién era consciente de las emociones que experimentaba su ma-
dre: en un momento una suerte de esencia química de la ansie-
dad, de cólera en otro, de sentimientos con respecto al embarazo
en un tercero e incluso de la misma excitación sexual.

La idea de que un feto pudiera tener experiencias conscien-
tes desmentía todo lo que había aprendido en la facultad de
medicina, pero la posibilidad de que pudiera ser consciente de
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los matices de la relación que sostenía con su madre durante ese
período era, si cabe, más insólita todavía. En cualquier caso, sin
embargo, lo cierto es que no podía negar la realidad de esas ex-
periencias. Lo que estaba experimentando contradecía todo lo
que «sabía» y su faceta científica comenzó a verse en apuros.
Entonces, en lugar de poner en duda la incuestionable validez
de su experiencia, tomó la determinación de revisar sus creen-
cias científicas -como había ocurrido tantas veces a lo largo de
la historia- y la contradicción se desvaneció.

Tras unos momentos de conflicto, prescindió del pensa-
miento analítico y aceptó todo lo que le estaba sucediendo. En-
tonces desaparecieron los síntomas de gripe e indigestión. Le
parecía estar conectando con el recuerdo de los períodos apaci-
bles de su vida intrauterina. Su campo visual era claro y bri-
llante y cada vez se hallaba más extasiado. Era como si las
múltiples capas de telarañas que enturbiaban su visión se hu-
bieran aclarado y disipado por arte de magia. El escenario que
se hallaba ante él se abrió por completo y de pronto se encontró
envuelto por una luz resplandeciente y la energía fluía en forma
de sutiles vibraciones por todo su ser.

En cierto nivel era un feto experimentando la perfección y
beatitud de un buen útero o un recién nacido fundido con el pe-
cho nutricio y dador de vida. En otro nivel, sin embargo, se
transformó en el universo entero. Era testigo del espectáculo del
macrocosmos y de sus incontables y pulsátiles galaxias. En
ciertos momentos contemplaba el espectáculo desde fuera, en
otros, por el contrario, se convertía en el mismo espectáculo.
Esa perspectiva cósmica resplandeciente y sobrecogedora se
entremezclaba con la experiencia de un microcosmos igual-
mente milagroso, en el que la danza de los átomos y las molé-
culas daba lugar al surgimiento del mundo bioquímico y al des-
pliegue del origen de la vida y de células individualizadas. Por
primera vez en su vida sentía que estaba experimentando el
universo tal como es, un misterio insondable, un juego divino
de la energía.
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Esta compleja y excepcional experiencia perduró durante
un tiempo que le pareció eterno. A veces se sentía como un feto
tenso y enfermo; en otras, en cambio, experimentaba un estado
intrauterino extraordinariamente beatífico y sereno. En ocasio-
nes, las influencias nocivas asumían la forma de los demonios
arquetípicos o las criaturas malévolas propias de los cuentos de
hadas. Comprendió entonces por qué los niños suelen fasci-
narse con las historias míticas y sus extraños personajes. Algu-
nas de sus comprensiones eran extraordinariamente importan-
tes. El anhelo de un estado de satisfacción total, como el que
puede experimentarse en un buen útero o en un rapto de éxtasis
místico, por ejemplo, parece ser la fuerza motivadora última de
todo ser humano. Entendió entonces que el final feliz con el que
concluyen todos los cuentos de hadas es una expresión de ese
anhelo. Comprendió también que el mismo deseo anida en el
sueño revolucionario de un futuro utópico, en el impulso crea-
tivo que mueve a los artistas a buscar la aceptación y el aplauso
y en el ansia de posesiones, estatus y fama. Le resultó entonces
evidente que todas ésas eran respuestas al problema fundamen-
tal del ser humano. En este sentido, ni siquiera los más espec-
taculares logros alcanzados en el mundo externo podrán llegar a
saciar ese deseo y la necesidad que se halla detrás de él. El
único camino para satisfacer ese anhelo es el de volver a co-
nectarnos con esa faceta de nuestro inconsciente. Comprendió
entonces súbitamente el mensaje de tantos maestros espirituales
de que la única revolución posible consiste en la transformación
interior de cada ser humano.

Mientras revivía los recuerdos positivos de su existencia fe-
tal experimentó una sensación de unidad con todo el universo.
Ése era el Tao, el Más Allá Interno, el Tat tvam as¡ (Eso Eres
Tú) de los Upanishads. Perdió la sensación de individualidad,
su ego se disolvió y se transformó en todo lo existente. A veces
esa experiencia era intangible y desprovista de contenido, otras,
en cambio, iba acompañada de todo tipo de visiones beatíficas:
imágenes arquetípicas del Paraíso, el cuerno de la abundancia,
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la Edad de Oro o la Naturaleza sin mácula. Se convirtió en pez
nadando entre aguas cristalinas, fue mariposa revoloteando so-
bre las laderas de las montañas, se transformó en gaviota preci-
pitándose sobre la superficie del océano. Fue océano, animal,
planta, nube y, a veces, lo fue todo al mismo tiempo.

Luego no sucedió nada concreto, sólo una sensación de uni-
dad con la naturaleza y el universo bañado en una luz dorada
cuya intensidad se amortiguaba lentamente. La experiencia fi-
nalizó y regresó de mala gana a su estado habitual de concien-
cia. Mientras esto ocurría, sentía que acababa de atravesar una
experiencia trascendente y que jamás volvería a ser el mismo.
La armonía y la aceptación era total y tenía una visión global in-
descriptible de la existencia.

Horas después estaba plenamente convencido de que la ex-
periencia había sido fundamentalmente energética y espiritual y
le resultaba difícil volver a aceptar sus viejas creencias sobre la
existencia física. Esa misma noche tuvo la profunda sensación
de estar curado y completo y de haber regresado a un cuerpo
que funcionaba perfectamente bien.

Pero en los meses que siguieron nuestro psiquiatra obtuvo
más preguntas que respuestas. Si la experiencia hubiera sido ex-
clusivamente intelectual le hubiera resultado mucho más sen-
cillo olvidarse de todo. Los libros y las películas pueden ayu-
darnos a comprender intelectualmente ciertas cosas, pero lo
que había ocurrido iba mucho más allá de todo eso. Su expe-
riencia había sido fundamentalmente sensorial, plena de sensa-
ciones físicas extraordinarias repletas de extraños contenidos.
Había experimentado los aspectos oscuros y luminosos de la
vida, había sentido la enfermedad causada por las toxinas que le
bombardeaban en el útero y luego, súbitamente, la inexplicable
lucidez.

Es evidente que algunos de los datos que experimentó en
esos extraños dominios podían proceder de los libros que había
leído o de las películas que había visto, pero ¿cómo podemos
explicamos la procedencia de sensaciones tan minuciosas como
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las que vivió? ¿Cómo pudo llegar a percibir las sensaciones
características del estadio fetal de su vida? No cabe la menor
duda de que su conciencia le estaba proporcionando una infor-
mación tan asombrosamente detallada, compleja y concreta que
jamás antes hubiera soñado que fuera posible. Había sentido la
unidad con el universo, el Tao, había experimentado la disolu-
ción de su ego y la fusión con toda la existencia. Pero, si todo
eso era cierto, se vería obligado a renunciar a las creencias que
sostenía anteriormente de que nuestra mente sólo contiene el re-
cuerdo de las situaciones que hemos experimentado de manera
inmediata a partir del momento de nuestro nacimiento.

¿Que cómo puedo saber tanto sobre las preguntas que agui-
joneaban la mente de este psiquiatra? Lo sé porque acabo de
describir mi propia experiencia. Por otra parte, en la investiga-
ción profunda de la conciencia estas experiencias no son extra-
ñas ni infrecuentes. Mi caso, por el contrario, constituye un
ejemplo más del singular conjunto de experiencias que suelen
aparecer en los miles de sesiones similares a los que he asistido
en el curso de los últimos treinta años.

Características biológicas y psicológicas
de la MPB I

Los rasgos fundamentales de esta matriz y las imágenes
que se originan en ella reflejan la simbiosis natural existente
entre la madre y el niño durante ese estadio del desarrollo. No
conviene olvidar que, en ese período, la conexión biológica y
emocional existente entre el feto y la madre es tan estrecha
como la que existe entre un órgano y el organismo en que se
halla. Durante este período de la vida intrauterina las condicio-
nes que rodean al feto son casi ideales. La placenta proporciona
continuamente el oxígeno y los nutrientes necesarios para el
crecimiento del feto y se encarga también de eliminar los pro-
ductos de desecho. El líquido amniótico le protege de los ruidos
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y los golpes, y el cuerpo de la madre y la temperatura del útero
permanecen relativamente estables. Se trata de un entorno se-
guro y protector en el que todas las necesidades son satisfechas
de inmediato sin el menor esfuerzo por su parte.

Esta imagen de la vida intrauterina puede parecer maravi-
llosamente segura pero debemos tener en cuenta que no siempre
es así. En el mejor de los casos, las condiciones óptimas sólo
son perturbadas ocasionalmente y durante un corto período de
tiempo. La madre, por ejemplo puede beber alcohol, fumarse un
cigarrillo o comer ciertos alimentos que causen malestar al
niño. La madre puede permanecer en un ambiente muy ruidoso
o incomodar al niño y a sí misma conduciendo por una carrete-
ra llena de baches. También puede enfermar y coger un resfria-
do o una gripe, como cualquier otra persona. Además, el feto
también puede experimentar, en ciertos aspectos, la actividad
sexual de la madre, especialmente en los últimos meses del
embarazo.

En los casos peores, sin embargo, la vida intrauterina puede
resultar extraordinariamente incómoda ya que una infección,
una enfermedad endocrina o metabólica o una intoxicación gra-
ve de la madre pueden poner seriamente en peligro la supervi-
vencia del feto. También podríamos mencionar la presencia de
ciertas «emociones tóxicas», como la ansiedad, la tensión o los
ataques de angustia, por ejemplo. Por otra parte, la tensión la-
boral, la intoxicación crónica, la adicción o los malos tratos a la
madre pueden también influir en la calidad del embarazo. La si-
tuación puede llegar a ser tan grave como para terminar de-
sencadenando un aborto espontáneo. No es infrecuente, por úl-
timo, que, durante el trabajo experiencia) profundo, las personas
descubran secretos familiares muy bien guardados como, por
ejemplo, que no fueron niños deseados o que su madre intentó
abortar en los primeros estadios de su vida fetal.

La moderna obstetricia sólo tiene en cuenta aquellas expe-
riencias negativas de la vida fetal que ponen en peligro el de-
sarrollo biológico del organismo. Desde el mismo punto de
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vista, cualquier trastorno en el desarrollo psicológico del niño se
considera como una simple secuela de una lesión orgánica del
cerebro. No obstante, las experiencias descritas por quienes
han re-experimentado este nivel en estados no ordinarios de
conciencia demuestran -de manera incuestionable- que, desde
los estadios más primitivos de la vida embrionaria, la concien-
cia del niño puede verse afectada por un amplio rango de in-
fluencias nocivas. Siendo así, deberíamos aceptar que, de la
misma manera que existe un «buen pecho» y un «mal pecho»,
también existen un «buen útero» y un «mal útero». 1~n este
sentido, las experiencias positivas del útero desempeñan un pa-
pel tan importante en el desarrollo del niño como las experien-
cias positivas de la lactancia.

Muchas personas que atraviesan por estados no ordinarios
de conciencia hablan de manera extraordinariamente vívida de
sus experiencias intrauterinas. Se experimentan como seres
muy pequeños y con una cabeza desproporcionadamente gran-
de con respecto al cuerpo. Pueden sentir el fluido amniótico que
les rodea y, en ocasiones, hasta la misma presencia del cordón
umbilical. Si uno conecta con un período de la vida intrauterina
en la que no existían perturbaciones, las experiencias están
asociadas a un estado de conciencia beatífico en el que no exis-
te la menor dualidad entre sujeto y objeto. Se trata de un estado
«oceánico» carente de fronteras en el que no hay diferencia
entre nosotros mismos y el organismo materno o el mundo ex-
terno que nos rodea.

Esta experiencia fetal puede manifestarse de diferentes ma-
neras. El aspecto oceánico de la vida embrionaria puede fo-
mentar una identificación con formas de vida acuática como ba-
llenas, delfines, peces, medusas o hasta algas. La sensación de
ausencia de fronteras que experimentamos en el útero materno
puede también evidenciarse como «unidad» con el cosmos. En
tal caso, uno puede identificarse con el espacio interestelar,
con diversos cuerpos celestes, con una galaxia o con la totalidad
del universo. Hay personas que se han identificado con astro-
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nautas flotando ingrávidos en el espacio, atados a la «nave no-
driza» mediante un conducto umbilical «dador de vida».

El hecho de que un buen útero satisfaga incondicionalmente
las necesidades del feto proporciona el fundamento biológico
para el símbolo de la «Madre Naturaleza», una entidad beatífi-
ca, segura y nutricia. En estados no ordinarios de conciencia es-
tas experiencias pueden convertirse en las imágenes maravi-
llosas de lujuriosas islas tropicales, vergeles abarrotados de
frutas, campos de maíz en sazón o los opulentos jardines vege-
tales de las terrazas andinas. También existe la posibilidad de
que la experiencia fetal nos conduzca a los dominios arquetípi-
cos del inconsciente colectivo y, en lugar del cielo de los astró-
nomos o de la naturaleza de los biólogos, nos encontremos en
los reinos celestiales y los Jardines del Paraíso de los que nos
hablan las mitologías de todas las culturas del mundo. Así pues,
el simbolismo característico de MPB I aparece lógicamente en-
tretejido con elementos fetales, oceánicos, cósmicos, natura-
les, paradisíacos y celestiales.

El estado de éxtasis y unidad cósmica

Las experiencias propias de la MPB I están cargadas de aso-
ciaciones místicas y suelen experimentarse como algo santo o
sagrado, aunque quizás resultaría más adecuado calificarlas
-como hacía C.G. Jung para eludir cualquier tipo de connota-
ción religiosa- de numinosas. Este tipo de experiencias va
acompañado de la sensación de haber penetrado en una dimen-
sión superior de la existencia. Las experiencias propias de la
MPB I suelen tener un importante componente espiritual, al
que suele describirse como una sensación profunda de unidad y
de éxtasis cósmico, estrechamente ligado a las experiencias
que acompañan a un buen útero: paz, tranquilidad, sosiego,
alegría y beatitud. En ese estado, nuestra percepción cotidiana
del espacio y del tiempo parecen desvanecerse y nos converti-
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mos en un «ser puro». El lenguaje es tan impropio para expresar
la esencia de este estado que solemos referirnos a él diciendo
que es «indescriptible» o «inefable».

Las descripciones de la unidad cósmica están plenas de pa-
radojas que violan la lógica aristotélica. En la vida cotidiana,
por ejemplo, creemos que las cosas no pueden ser y no ser
ellas mismas al mismo tiempo, o que no pueden ser nada más
que lo que son. «A», por ejemplo, no puede ser «no A» ni
tampoco puede ser «B». Una experiencia de unidad cósmica,
sin embargo, puede «carecer de contenido y abarcar, al mismo
tiempo, a todo lo que es», o también podemos sentir que «ca-
recemos de ego» y experimentar que nuestra conciencia se ha
expandido hasta llegar a englobar a todo el universo. Podemos
llegar a sentimos humillados y sobrecogidos por nuestra propia
insignificancia y tener simultáneamente la sensación de ser
extraordinariamente importantes, pudiendo llegar, incluso, en
ocasiones, a identificarnos con Dios. Podemos percibirnos a
nosotros mismos como existiendo y no existiendo simultánea-
mente, o percibir vacíos a todos los objetos materiales mientras
la vacuidad aparece colmada de formas.

En el estado de unidad cósmica suele experimentarse la po-
sibilidad de acceder de manera directa, inmediata e ilimitada a
todo el conocimiento y sabiduría del universo, lo cual no supo-
ne, sin embargo, que dispongamos de una pormenorizada in-
formación técnica que tenga una aplicación práctica sino que se
trata, más bien, de una especie de revelación sobre la naturale-
za de la existencia. Estas sensaciones suelen ir acompañadas de
la certeza de que este conocimiento es mucho más valioso y
«real» que las creencias y percepciones que sostenemos y com-
partimos en la vida cotidiana. Los antiguos upanishads hindúes
se refieren a esta comprensión profunda en los misterios últimos
de la existencia cuando hablan de «eso, el conocimiento que nos
proporciona el conocimiento de todas las cosas».

El rapto asociado con la MPB I suele describirse como un
«éxtasis oceánico». Cuando veamos la sección correspondiente
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a la MPB III nos encontraremos con una forma de arrebato
muy diferente asociada con el proceso de muerte-renacimiento
para el que he acuñado el término éxtasis volcánico, un salvaje
arrebato dionisíaco, la explosión de una enorme cantidad de
energía, el fuerte impulso a la actividad febril. La energía oceá-
nica de la MPB I, que podría ser calificada de apolínea, implica,
por su parte, la supresión armónica de todas las fronteras en
una clima de sosiego y paz. Con los ojos cerrados y el cuerpo in-
móvil, se manifiesta como una experiencia interna indepen-
diente que participa de los atributos que acabamos de describir
pero, cuando abrimos los ojos, se transforma en una sensación
de fusión, de «ser uno» con todo lo que nos rodea.

En el estado oceánico, el mundo parece ser indescriptible-
mente radiante y hermoso. La necesidad de razonar se ve drás-
ticamente atenuada y el universo «deja de ser un rompecabezas
que debemos comprender para convertirse en un misterio que
debemos experimentar». Todo parece absolutamente perfecto y
casi resulta imposible encontrar algo negativo en la existencia.
Esta sensación de perfección llega incluso a ser aparentemente
contradictoria, como Ram Dass resume muy sucintamente con
una frase que escuchó a su guru del Himalaya: «El mundo es
absolutamente perfecto, incluida nuestra insatisfacción y
nuestros intentos por cambiarlo». Cuando experimentamos
el estado oceánico, el mundo entero parece un lugar acogedor
en el que podemos sentirnos seguros y es muy probable, por
tanto, que asumamos una actitud infantil, pasiva y depen-
diente. En ese estado el mal parece efímero, irrelevante e, in-
cluso, inexistente.

La sensación de éxtasis oceánico está estrechamente vincu-
lada con las «experiencias cumbre» de las que hablaba Abra-
ham Maslow, quien las caracterizaba del siguiente modo: una
sensación de plenitud, unidad e integración; sin esfuerzo y re-
lajado; completamente nosotros mismos; utilizando plenamen-
te todas nuestras capacidades; libres de bloqueos, inhibiciones y
miedos; espontáneos y expresivos; en el aquí y el ahora; psi-
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quismo y espíritu puro; sin deseos ni necesidades; al mismo
tiempo infantiles y maduros y con una gracia que se halla mu-
cho más allá de las palabras. Mis observaciones sobre el éxtasis
oceánico son el fruto de un trabajo experiencial de regresión
mientras que las descripciones de Maslow, por su parte, pro-
vienen de su estudio de las experiencias cumbre espontáneas
que tienen lugar en la vida adulta. El estrecho paralelismo exis-
tente entre ambas sugiere que la raíz de algunas de nuestras
motivaciones más poderosas se remonta a una etapa vital mu-
cho más remota de lo que los psicólogos han considerado posi-
ble hasta ahora.

La agonía de un «real útero»

Hasta ahora hemos explorado el complejo simbolismo aso-
ciado con el «buen útero», las experiencias intrauterinas apaci-
bles. Las perturbaciones prenatales, por su parte, tienen sus
propias características distintivas y, a menos que sean muy ex-
tremas -como el peligro de muerte, el intento de aborto o una
grave intoxicación, por ejemplo-, sus síntomas suelen ser rela-
tivamente leves. Se trata de experiencias notablemente dife-
rentes a las desagradables y dramáticas manifestaciones aso-
ciadas con el proceso del nacimiento (como las imágenes de
guerras, escenas sadomasoquistas, sensaciones de ahogo, dolor
y presión insoportables, violentos temblores y contracción es-
pástica de los grandes músculos). La mayor parte de los pro-
blemas de la vida intrauterina tienen que ver con agresiones quí-
micas y, por consiguiente, los temas predominantes están
relacionados con la naturaleza inhóspita y contaminada, el en-
venenamiento y peligrosas influencias malignas.

La cristalina transparencia del océano puede enturbiarse y
transformarse en algo sombrío y ominoso repleto de todo tipo
de peligros subacuáticos ocultos. Algunos de ellos pueden per-
cibirse como criaturas de naturaleza grotesca, como presencias
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demoníacas de aspecto aterrador, amenazante y malvado. Uno
puede identificarse con peces y otras formas de vida acuática

a
menazadas por la contaminación industrial de los ríos y de

los océanos o como embriones de pollo antes de la incubación

a
menazados por su propios productos de desecho. De manera

similar, la visión de un cielo cuajado de estrellas característica
de las experiencias relacionadas con un buen útero pueden ver-
se súbitamente empañada por la niebla y por la bruma. Las
perturbaciones visuales se parecen a las imágenes distorsiona-
das de las pantallas de televisión en mal estado.

También son propias de un mal útero las escenas de residuos
industriales, guerras químicas, vertidos tóxicos que contaminan
el aire y la identificación con prisioneros que mueren en las cá-
maras de gas de los campos de concentración. Uno también
puede sentir la presencia casi tangible de entidades malévolas,
influencias extraterrestres y fuerzas astrológicas. En tal caso, la
disolución de las fronteras -que en los episodios de vida in-
trauterina sin perturbaciones conlleva una sensación de unión
mística con el mundo- se transforma en una sensación de des-
concierto y amenaza que nos hace sentir vulnerables a los ata-
ques del mal y, en caso extremo, puede terminar conduciendo a
una distorsión paranoide de nuestra percepción del mundo.

En los dominios de la experiencia transpersonal

Como ya hemos visto en el relato que iniciaba este capítulo,
el mundo prenatal propio de las MPB I suele servir de puerta de
entrada a los dominios transpersonales del psiquismo que des-
cribiremos detalladamente más adelante. Aunque nos identifi-
quemos con las experiencias de un buen o de un mal útero, po-
demos también experimentar fenómenos transpersonales
específicos que comparten ciertas emociones y sensaciones fí-
sicas con esos estados. A veces estas experiencias pueden re-
montarse muy atrás en el tiempo y referirse a episodios de la
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vida de nuestros ancestros -humanos o animales- y secuen-
cias y flashbacks kármicos procedentes de otros períodos de la
historia humana. En otras ocasiones, por último, podemos tras-
cender las fronteras que nos hacen sentir separados del resto del
mundo y llegar a fundirnos con personas, grupos, animales,
plantas e, incluso, procesos inorgánicos.

Entre todas estas experiencias destacan, por su especial in-
terés, los encuentros con diversas entidades arquetípicas, par-
ticularmente las deidades beatíficas o airadas. El estadio del
éxtasis oceánico suele ir acompañado de la visión de deidades
bondadosas, como la Madre Tierra y otras Grandes Diosas
Madres, el Buda, Apolo, etcétera. Por otra parte, como ya men-
cionábamos anteriormente, las perturbaciones de la vida in-
trauterina suelen ir acompañadas de imágenes de demonios
procedentes de diferentes culturas. En el trabajo experiencial
avanzado, los participantes suelen tener revelaciones que fa-
vorecen la integración de la experiencia de un buen útero y de
un mal útero y una comprensión profunda que les permite des-
cubrir la función que cumplen todas estas deidades en el orden
cósmico.

Ilustremos ahora la integración entre el buen y el mal útero,
con algunas de las notas aportadas por Ben, un hombre que,
mientras revivía experiencias de su vida intrauterina, nos habló
de su encuentro con seres arquetípicos que le permitieron com-
prender ciertos aspectos característicos de las deidades y de-
monios propios de los panteones hindúes y tibetanos. Ben com-
prendió súbitamente la relación existente entre el estado de
Buda sedente sobre un loto en postura de meditación profunda y
la situación que experimenta un feto en un buen útero. La paz,
tranquilidad y gozo del Buda, aunque no idéntica a la beatitud
del feto, comparte con él ciertas características, por decirlo así,
«en una octava superior». Los demonios que rodean al Buda y
que suelen acechar su paz en las estampas hindúes y tibetanas le
parecieron también una representación adecuada de las pertur-
baciones que pueden acompañar a las MPB I.
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Ben distinguió dos tipos de demonios, los demonios agresi-
vos, feroces y sedientos de sangre (representados con dientes,
puñales y lanzas), que simbolizan los peligros y sufrimientos
que acompañan al proceso del nacimiento biológico, y los de-
monios insidiosos, aterradores y traicioneros, que simbolizan
las influencias nocivas de la vida intrauterina. En otro nivel
diferente, Ben también experimentó lo que no dudó en inter-
pretar como recuerdos de reencarnaciones pasadas. En su opi-
nión, ciertos elementos de su «mal karma» habían entrado en su
vida en forma de perturbaciones embrionarias, el trauma del na-
cimiento y las experiencias negativas asociadas con la lactancia
y comprendió que las experiencias de un «mal útero», del trau-
ma del nacimiento y de un «mal pecho» eran los puntos crucia-
les a través de los cuales las influencias kármicas del pasado lle-
gaban a afectara su vida presente.'

Los aspectos psicológicos y espirituales de las MPB I sue-
len ir acompañados de determinados síntomas físicos. Así,
mientras que las experiencias de un buen útero confieren una
sensación profunda de salud y bienestar fisiológico, la revivis-
cencia de traumas intrauterinos, por su parte, conlleva una di-
versidad de manifestaciones físicas desagradables, las más co-
munes de las cuales son los síntomas que suelen acompañar a
un resfriado o una gripe, dolores musculares, escalofríos, lige-
ros temblores y una sensación de malestar general. Igualmente
frecuentes son los síntomas asociados a la resaca, como dolor
de cabeza, náuseas, malestar intestinal y gases. Estas sensa-
ciones pueden ir acompañadas de un gusto desagradable en la
boca que las personas describen de diferentes modos como
sangre en descomposición, yodo, sabor metálico o, más sim-
plemente, «veneno». Nuestro intento de confirmar este tipo
de experiencias nos ha llevado a descubrir que, en tales casos,
la madre estaba enferma durante el embarazo, tenía hábitos
alimenticios inadecuados, trabajaba o vivía en ambientes tóxi-
cos o era adicta al alcohol o las drogas.
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Donde se funden las experiencias adultas
y perinatales

Además de todos los aspectos que acabamos de mencionar,
las MPB I suelen estar asociadas a ciertos recuerdos de la vida
postnatal. Los aspectos positivos de esta matriz representan el
fundamento natural sobre el que se apoyan todas las experien-
cias agradables de nuestra vida (sistemas COEX positivos).
Durante el trabajo experiencial sistemático, la gente suele des-
cubrir la profunda relación existente entre el éxtasis oceánico
de las MPB I y los recuerdos de los períodos felices de la in-
fancia y la adolescencia, como el juego despreocupado y go-
zoso con compañeros o ciertos episodios armoniosos de la
vida familiar. Las relaciones positivas, los amores intensos y
las relaciones sexuales placenteras también suelen estar aso-
ciados a períodos positivos de la vida fetal. En el trabajo ex-
periencial profundo, las personas suelen comparar el éxtasis
oceánico que acompaña a un buen útero con ciertas formas de
rapto que podemos experimentar durante la vida adulta.

La contemplación de escenarios naturales de gran belleza
-como, por ejemplo, el esplendor de un amanecer o de un cre-
púsculo, la pacífica majestad del océano, la imponente grande-
za de una montaña coronada de nieve o la mística de la aurora
boreal- puede reestimular muchas de las experiencias asociadas
a esta matriz. Del mismo modo, el misterio insondable de un
cielo estrellado contemplado junto a una gigantesca sequoia
de tres mil años de edad o la exótica hermosura de las islas
tropicales puede evocar también sensaciones muy próximas a
las de la MPB I. Por otra parte, este tipo de estados mentales
también pueden ser reestimulados por creaciones humanas es-
tética o artísticamente inusuales, como la música inspirada, las
grandes pinturas o las espectaculares edificaciones de los anti-
guos palacios, catedrales o pirámides. En las sesiones en las que
predomina la primera matriz perinatal todas estas imágenes
suelen emerger de manera espontánea.
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Del mismo modo que las experiencias positivas de la vida
adulta pueden ponernos en contacto con los recuerdos de un
buen útero, las experiencias negativas, por su parte, son capaces
de despertar el recuerdo de las perturbaciones de la vida in-
trauterina. En tal caso podemos descubrir las molestias gastroin-
testinales asociadas a una intoxicación alimenticia o la resaca y el
malestar asociados a una infección vírica. La contaminación del
aire y del agua y la ingestión de diversos tipos de tóxicos son
también factores desencadenantes. Indirectamente, las imágenes
de contaminación de la naturaleza, de vertidos industriales y de
depósitos de chatarra pueden producir el mismo efecto. Las
experiencias submarinas suelen también constituir un poderoso
recordatorio de la vida intrauterina. La inocente belleza de un
arrecife de coral con sus coloridos peces tropicales pueden des-
pertar las sensaciones del éxtasis oceánico del útero y, por el
contrario, nadar entre aguas turbias y contaminadas o encon-
trarse con peligros submarinos pueden recrear la constelación
psicológica que acompaña a un mal útero. Desde este punto de
vista, en las últimas décadas el ser humano ha modificado con-
siderablemente la biosfera de nuestro planeta en la dirección de
un mal útero.

Comienza una nueva fase

Pero sea lo que fuere lo que hayamos experimentado en el
útero, esa situación llega a su fin a partir de un determinado
momento. El feto debe sufrir la transición de un organismo
acuático simbiótico a una forma de existencia completamente
diferente. Aun en el caso de tratarse de un parto sin proble-
mas, ésta constituye una verdadera prueba de fuego, un verda-
dero viaje épico plagado de peligros físicos y emocionales. En
el momento en que comienza el parto el universo intrauterino
del feto se ve seriamente perturbado. Los primeros signos de
esta perturbación son muy sutiles y consisten en ligeros cam-
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bios hormonales. Con la aparición de las primeras contraccio-
nes, sin embargo, estos cambios son cada vez más intensos y
dramáticos. El feto comienza entonces a experimentar una in-
tensa sensación de malestar físico y una situación de extrema
alarma. Con las primeras señales del comienzo del proceso del
nacimiento, la conciencia del feto penetra en un conjunto de ex-
periencias completamente diferentes a lo que ha conocido has-
ta ese momento, las experiencias asociadas a la MPB II -la
pérdida del universo amniótico y el comienzo del proceso del
nacimiento-, una fase del temprano drama de la vida que será el
objeto del siguiente capítulo.

3. LA EXPULSION DEL
PARAÍSO: MPB II

Los dolores corporales eran tan insoportables, que
con haberlos pasado en esta vida gravísimos, (..1j
no es todo nada en comparación de lo que allí
sentí, y ver que había de ser sin fin y sin jamás ce-
sar. Esto no es, pues, nada, en comparación del
agonizar del alma, un apretamiento, un ahoga-
miento, una aflicción tan sensible y con tan de-
sesperado y afligido descontento que yo no sé
cómo lo encarecer.

SANTA TERESA DE ÁVILA, Vida

Apenas comenzó la sesión se encontró en el despreocupado
universo de un niño satisfecho. Todas sus percepciones, senti-
mientos y sensaciones eran infantiles. La experiencia era tan
real y auténtica que incluso salivaba y eructaba y sus labios
realizaban movimientos involuntarios de succión. De tanto en
tanto, sin embargo, estas imágenes se entremezclaban con es-
cenas tensas y conflictivas del mundo de los adultos. El con-

75



Las matrices perinatales

traste entre el sencillo mundo del niño y las dificultades de la
vida adulta le resultaba doloroso y parecía despertar en él el de-
seo profundo de volver a la primitiva felicidad infantil. Pre-
senció imágenes de asambleas religiosas, mítines políticos y
multitudes buscando la seguridad que proporcionan las organi-
zaciones y las ideologías. Entonces comprendió súbitamente
que lo que todos ellos albergaban en su interior era el anhelo de
regresar a la experiencia primal de éxtasis oceánico que él aca-
baba de revivir en el útero y en el pecho de su madre.

El clima era cada vez más ominoso y parecía plagado de
amenazas ocultas. La habitación comenzó a dar vueltas y pron-
to se vio arrastrado hasta el mismo centro de un turbulento re-
molino. Recordó entonces la sobrecogedora descripción de una
situación similar hecha por Edgard Allan Poe en Descenso al
Maélstrom. Todos los objetos de la habitación parecían girar a
su alrededor y de pronto apareció en su mente otra imagen lite-
raria, el ciclón de El mago de Oz, de Franz Baum, que aparta a
Dorothy de su monótona vida en Kansas y la arrastra a través de
un insólito viaje plagado de aventuras. Esta experiencia era in-
dudablemente similar a la entrada en la madriguera del conejo
de Alicia en el País de las Maravillas y estaba impaciente por
descubrir el mundo que encontraría del otro lado del espejo.
Todo el universo parecía colapsarse sobre él y no podía hacer
nada para atajar la sensación apocalíptica de ser tragado.

Cuanto más penetraba en el laberinto de su inconsciente,
mayor era su ansiedad, rayana ya en el pánico. Todo era tene-
broso, opresivo y aterrador. Era como si soportara el peso del
mundo entero y sentía una enorme presión hidráulica que ame-
nazaba con hacer estallar su cráneo y convertir su cuerpo en una
partícula minúscula y extraordinariamente densa. El malestar se
convirtió en dolor y el dolor terminó transformándose en ago-
nía. El tormento era tan intenso que sentía como si cada célula
de su cuerpo estuviera siendo perforada con el taladro de un
dentista diabólico.'
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El útero absorbente

El relato anterior ilustra la forma en que un adulto puede re-
vivir las primeras fases del proceso del nacimiento y también
muestra que el recuerdo de ser expulsado del útero y atravesar
el difícil canal del nacimiento puede entremezclarse con ciertas
situaciones adultas que comparten características similares. El
fundamento biológico de la MPB II descansa en la última etapa
de la vida intrauterina y en la aparición de las primeras con-
tracciones. Al comienzo, los cambios son fundamentalmente
químicos, pero luego adquieren una naturaleza predominante-
mente mecánica, de modo que las señales hormonales y los
cambios bioquímicos en los organismos de la madre y del niño
que anuncian el comienzo del parto son pronto acompañados
por una intensa actividad muscular uterina.

Así pues, el mismo útero que durante el embarazo normal es
relativamente amable y previsible comienza a sufrir fuertes
contracciones periódicas. A partir de ese momento, el mundo
del feto se hace cada vez más opresivo y apremiante causando
ansiedad y un gran malestar físico. Cada contracción comprime
las arterias uterinas y dificulta el intercambio de sangre entre la
madre y el feto. Se trata de una situación muy alarmante para el
feto porque supone una interrupción del suministro de oxígeno
y de alimento vital, y la ruptura definitiva de ciertas conexiones
muy importantes con el organismo materno. En ese momento,
el cuello del útero permanece todavía cerrado. De este modo,
las contracciones -con la cérvix cerrada- y los cambios bio-
químicos desfavorables terminan combinándose para crear un
entorno tan doloroso y amenazante como para provocar en el
feto la sensación de que no existe ningún modo de escapar de la
situación. No es de extrañar, pues, que, en esta matriz, la muer-
te y el nacimiento se hallen tan estrechamente relacionados.

El lapso de tiempo durante el cual el feto permanece en este
difícil callejón sin salida varía considerablemente de persona en
persona. Para algunos consiste en unos pocos minutos, para
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otros, en cambio, dura varias horas. La sensación de sentirse
atrapado es habitual antes de la apertura del cuello del útero
pero, en ciertos casos, el proceso del nacimiento puede verse
perturbado incluso en estadios posteriores. Existen una serie de
posibles problemas adicionales que impiden el desarrollo nor-
mal del parto: la pelvis de la madre puede ser demasiado estre-
cha, las contracciones del útero demasiado débiles o la placen-
ta puede bloquear la apertura del útero; en otras ocasiones, en
cambio, el niño es demasiado grande o yace en una posición
irregular que perturba el proceso del nacimiento. Todas estas
circunstancias pueden convertir el ya difícil proceso del naci-
miento en algo todavía más traumático de lo normal. Obvia-
mente, en las sesiones experienciales en las que la persona re-
vive su propio nacimiento podemos encontrarnos con todos los
elementos que acabamos de mencionar.

Pero los factores biológicos no son los únicos que determi-
nan nuestra experiencia de esta matriz perinatal. Los informes
de quienes han participado en sesiones y talleres de terapia ex-
periencial profunda indican que también es posible revivir el
miedo y la confusión de una madre inexperta, de una madre ne-
gativa o de una madre muy ambivalente con respecto al niño.
Pareciera así como si las emociones contradictorias de la madre
pudieran obstaculizar la interacción fisiológica normal entre
las contracciones del útero y la apertura del cuello de la matriz,
lo cual, a su vez, puede perturbar, prolongar o complicar la di-
námica natural del proceso del nacimiento.

Atrapado en un inundo hostil

Desde un punto de vista subjetivo, el hecho de revivir el
comienzo del parto va acompañado de una gran ansiedad y de
una sensación de inminente peligro de muerte. Pareciera como
si todo el universo se hallara amenazado por un peligro miste-
rioso que eludiera todos nuestros esfuerzos por identificarlo. Al
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comienzo se trata de una serie de cambios de naturaleza quími-
ca que pueden experimentarse como una enfermedad o una in-
toxicación y, en casos extremos, la persona puede llegar a ex-
perimentar la paranoia o el miedo de hallarse realmente en
peligro. El intento del sujeto de encontrar una explicación a
esta situación amenazante puede llevarle a atribuirla a venenos,
radiaciones electromagnéticas, fuerzas malignas, organizaciones
secretas o incluso influencias extraterrestres. En este sentido,
una de las causas fundamentales de los estados paranoicos pa-
rece residir en la emergencia espontánea de recuerdos de per-
turbaciones intrauterinas o de trastornos que acompañan al co-
mienzo del proceso del parto.

A medida que esta experiencia amenazadora prosigue y se
intensifica, la persona puede llegar a percibir un gigantesco re-
molino que la arrastra implacablemente hacia su centro. Tam-
bién puede parecer que la tierra se agrieta y se traga al invo-
luntario aventurero, arrastrándolo hasta los oscuros laberintos
de un aterrador mundo subterráneo. Otra versión de la misma
sensación puede ser la de sentirse devorado por un monstruo
arquetípico o caer en los tentáculos de un pulpo gigantesco o
en la red de una enorme tarántula. La experiencia puede ad-
quirir proporciones tan inverosímiles que no sólo puede afectar
al sujeto sino a todo el mundo. En tal caso, el clima general
que la acompaña es el de un incidente apocalíptico que destru-
ye la paz del mundo intrauterino y transforma la libertad oceá-
nica y cósmica del feto en una trampa aterradora y en la sen-
sación abrumadora de ser dominado por fuerzas externas
desconocidas.

La persona que experimenta plenamente una MPB II se sien-
te atrapada y prisionera de una pesadilla claustrofóbica. El cam-
po visual se torna sombrío y amenazante y el clima general es el
de un sufrimiento físico y emocional insoportable. Simultánea-
mente, el sujeto pierde toda noción del tiempo lineal y lo que
ocurre parece que no vaya a finalizar nunca. Quien se halla
bajo la influencia de la MPB II conecta de manera exclusiva
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con los aspectos más desalentadores de la existencia humana y
su psiquismo se vuelve agudamente consciente de los rincones
más oscuros, negativos y desagradables del universo. El plane-
ta se convierte entonces en un lugar apocalíptico lleno de terror,
sufrimiento, guerras, epidemias, accidentes y desastres naturales.
Al mismo tiempo, también le resulta imposible apreciar alguna
de las cualidades positivas de la existencia, como el amor, la
amistad, el arte, los descubrimientos científicos o la belleza de la
naturaleza. Alguien que esté atravesando este estado puede con-
templar, por ejemplo, a unos niños jugando y pensar de inme-
diato en esas mismas personas ya ancianas, o mirar una hermosa
rosa y pensar en lo poco que tardará en marchitarse.

La MPB II suscita una conexión casi mística con el sufri-
miento del mundo y lleva al sujeto a identificarse con la vícti-
ma, el pisoteado y el oprimido. En los estados no ordinarios de
conciencia gobernados por esta matriz nos identificamos con los
millones de hombres y de mujeres que han muerto a lo largo de
todas las guerras que han asolado a la humanidad, con los pri-
sioneros que han sufrido o muerto en las mazmorras, en las cá-
maras de tortura, en los campos de concentración o en los ma-
nicomios de todo el mundo. Los temas más frecuentemente
asociados con esta matriz son las escenas de dolor, hambruna y
escasez y los peligros del frío, el hielo y la nieve, lo cual podría
estar relacionado con el hecho de que las contracciones dificul-
tan el flujo de sangre, alimento y calor desde el organismo ma-
terno hasta el feto. Otro aspecto característico de la MPB II es el
clima deshumanizado, grotesco y extraño del mundo propio de
los autómatas, los robots y los artilugios mecánicos. Las imáge-
nes de anormalidades humanas, de monstruos de feria y el inun-
do frívolo y superficial de los cabarets también corresponden al
simbolismo característico de la segunda matriz perinatal.

La MPB II suele ir acompañada de una serie de manifesta-
ciones físicas muy diversas. Todas ellas implican tensión cor-
poral y una postura que expresa la sensación de encontrarse
atrapado en una lucha inútil. El sujeto puede sentir una gran
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opresión en la cabeza y en el cuerpo, pesadez en el pecho y di-
ferentes combinaciones de dolor físico intenso. La cabeza se
mantiene inclinada hacia adelante, con la mandíbula apretada y
el mentón presionado contra el pecho; los brazos suelen tam-
bién plegarse sobre el pecho con las manos apretando fuerte-
mente los pulgares. Es frecuente también que las rodillas estén
dobladas y las piernas permanezcan completamente flexionadas
completando la imagen de la posición fetal. La congestión de la
sangre en los capilares cutáneos también suele favorecer la apa-
rición de manchas rojas en diferentes partes del cuerpo.

Donde se unen el comienzo y el final

Quienes establecen contacto con la MPB II tienden a consi-
derar la existencia humana como algo completamente futil.
Quizás sientan eso porque consideren que todo es imperma-
nente y que, por tanto, la vida carece de todo sentido y cualquier
objetivo es ingenuo, vacío y, a fin de cuentas, un engañoso de-
satino. Desde esta perspectiva, cualquier esfuerzo, ambición o
sueño futuro está condenado necesariamente al fracaso. En los
casos extremos, el ser humano aparece como una víctima que
sostiene una lucha quijotesca contra fuerzas desproporcionada-
mente superiores en la que no tiene la menor probabilidad de
salir victorioso.

En el momento del nacimiento nos vemos arrojados a este
mundo sin tener la menor posibilidad de elección. De lo único
que podemos estar seguros es de que un día moriremos. Hay un
antiguo refrán latino que expresa de manera sucinta la condi-
ción del ser humano: Mors certa, hora incerta (La muerte es se-
gura, lo único que ignoramos es la hora). El espectro de la
muerte ronda sobre nuestras cabezas recordándonos de continuo
la impermanencia de todas las cosas. Llegamos a este mundo
desnudos de toda posesión, en medio del dolor y de la angustia,
y es así como lo abandonaremos. Y hagamos lo que hagamos
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por modificar esta ecuación fundamental jamás lograremos al-
terar un ápice el resultado.

Las experiencias propias de este nivel suelen revelar la pro-
funda relación existente entre el dolor que acompaña al proceso
del nacimiento y el de la muerte. Darse cuenta de la similitud
existente entre estas dos situaciones comporta una sensación
profunda de nihilismo y crisis existencial, lo cual resulta evi-
dente en la falta de sentido de la vida y la futilidad de cualquier
intento de cambiarla. Ante el momento de la muerte, la vida de
poderosos reyes, de ilustres caudillos militares, de atractivas es-
trellas de cine o de cualquier persona que haya logrado la fama
y la fortuna no difiere, en modo alguno, de la de cualquiera de
nosotros. Esta profunda revelación existencial -que suele acom-
pañar a la experiencia de revivir esta matriz- es la que da sen-
tido a expresiones tales como: «Polvo eres y en polvo te con-
vertirás» o «Entonces se desvanecerá toda la gloria de este
inundo».

Emociones individuales y reflexiones culturales
sobre la MPB II

Es fascinante advertir el profundo paralelismo existente en-
tre la impronta que dejan en la conciencia del ser humano las
sensaciones y percepciones propias del estadio de no salida del
nacimiento y la filosofía y la obra de existencialistas tales como
Sóren Kierkegaard, Albert Camus y Jean Paul Sartre, por ejem-
plo. Estos filósofos sentían y expresaban de manera dolorosa-
mente vívida los temas fundamentales de esta matriz sin llegar
a ser capaces de vislumbrar la única solución posible, la aper-
tura y la trascendencia a las dimensiones espirituales. Las per-
sonas que conectan con elementos de su psiquismo vinculados
con la MPB II comprenden que la filosofía existencial refleja de
manera magistral la impotencia y el sin sentido propios de este
estado. El mismo Sartre tituló con el nombre A puerta cerrada
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una de sus más famosas obras. Merece la pena señalar que Sar-
tre tuvo una importante -y mal resuelta- experiencia con una
sustancia psicodélica, la mescalina, el alcaloide activo del pe-
yote, un cactus mexicano que los nativos utilizan ritualmente de
modo sacramental. Las notas que tomó el mismo Sartre sobre
esta sesión indican claramente su profunda vinculación con ex-
periencias relacionadas con la MPB II.

Las personas que padecen síntomas tales como depresión
profunda, pérdida de iniciativa, falta de sentido, falta de interés
por la vida e incapacidad de disfrutar suelen estar bajo el fuerte
influjo de esta faceta del inconsciente. Lo mismo ocurre con
aquellos que, si bien no han experimentado una depresión clí-
nica, conocen, sin embargo, sensaciones similares ligadas a la
separación, la alienación, la impotencia, la desesperación e, in-
cluso, la soledad metafísica. Además, muchos de nosotros co-
nocemos la sensación de inferioridad y culpa que suele acom-
pañar a aquellas situaciones o circunstancias de nuestra vida
que parecen confirmar nuestra inutilidad, nuestra cobardía o
nuestra maldad. Por otra parte, cuando pasa el tiempo y tenemos
la suficiente distancia como para ver nuevamente las cosas con
objetividad, solemos darnos cuenta de que estos sentimientos
eran completamente desproporcionados con respecto a los acon-
tecimientos que los desencadenaron. No obstante, en el mismo
momento en que las experimentamos, estamos plenamente con-
vencidos de que estas emociones son adecuadas y de que están
plenamente justificadas aunque alcancen la dimensión metafí-
sica del pecado original. En tales casos, no tenemos siquiera en
cuenta la posibilidad de que estos sentimientos hundan sus raí-
ces en los tempranos engramas que dejó la MPB II en nuestra
conciencia.

Las experiencias propias de la MPB II suelen caracterizarse
por la siguiente tríada: miedo a la muerte, miedo a no regresar y
miedo a enloquecer. Ya hemos hablado del tema de la muerte,
que suele ir acompañado de la sensación de que nuestra vida se
halla seriamente en peligro. Una vez que este sentimiento está
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presente, la mente es capaz de fabricar multitud de respuestas
para tratar de hallar una «explicación» racional a lo que ocurre:
la proximidad de un ataque cardíaco, el efecto de una «sobre-
dosis» en el caso de acompañar a la ingesta de una droga psi-
codélica, etcétera. El hecho es que la memoria celular del naci-
miento puede emerger en la conciencia presente con tal
intensidad que la persona llegue a creer sin ningún género de
dudas que se halla en peligro inminente de muerte.

La pérdida de toda sensación de tiempo lineal asociada a esta
matriz puede llevar al sujeto a la convicción de que su tormen-
to será eterno, una conclusión que está basada en la errónea no-
ción -que también encontramos en las principales religiones-
de que la eternidad es un intervalo de tiempo de reloj más que
una experiencia de lo atemporal, es decir, la experiencia de es-
tar por completo fuera del tiempo. La sensación de desespera-
ción y la preocupación por «no regresar jamás» constituye una
característica experiencia) asociada a la MPB II que no tiene,
sin embargo, el menor valor predictivo en relación con el re-
sultado de la experiencia. Paradójicamente, la forma más rápida
de salir de esta situación consiste en la aceptación plena de la
desesperación y en el reconocimiento consciente de las sensa-
ciones originales del feto.

El mundo propio de la MPB II -con sus sensaciones de pe-
ligro inminente, de engolfamiento cósmico, de carencia de sen-
tido, de percepción grotesca del mundo y de pérdida de toda
sensación de tiempo lineal- es tan diferente de nuestra realidad
cotidiana que podemos llegar a creer que estamos al borde de la
locura. En tal caso, el sujeto experimenta la pérdida de todo
control mental y está convencido de que ha ido más allá de la
raya y está en peligro de sufrir un ataque psicótico. Es posible
que la comprensión intelectual de que la forma extrema de esta
experiencia sólo refleja el trauma de los estadios iniciales del
nacimiento nos ayude a superar la situación. Una versión más
moderada de esta misma experiencia es la convicción de que
nuestra incursión en la MPB II nos ha proporcionado una com-
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prensión tan clara y decisiva de la falta de sentido de la exis-
tencia que ya nunca más volveremos a ser capaces de enga-
ñarnos lo suficiente como para funcionar eficazmente en este
mundo.

La imaginería espiritual y la comprensión ligada
a la MPB II

Al igual que ocurre con la primera matriz perinatal, la
MPB II también tiene un rica dimensión espiritual y mitoló-
gica. Las culturas de todo el mundo están llenas de imágenes
arquetípicas que expresan la cualidad propia de las experien-
cias que pertenecen a esta categoría. Las imágenes del infier-
no y del mundo subterráneo que nos ofrecen la mayor parte de
las culturas, por ejemplo, constituyen un motivo característico
de un insoportable sufrimiento físico y emocional que parece
interminable. Aunque sus pormenores concretos puedan dife-
rir de un grupo cultural a otro, la mayoría de estas imágenes
comparten, sin embargo, ciertas características comunes y re-
presentan el contrapunto negativo y el opuesto polar de los di-
ferentes paraísos que hemos discutido al hablar de la MPB I.
El clima de este lóbrego mundo subterráneo es opresivo y, en él,
la naturaleza está ausente o se halla degradada, contaminada o
presenta una apariencia peligrosa: ciénagas, ríos hediondos, ár-
boles infernales con venenosos frutos, regiones polares, lagos
de fuego y ríos de sangre. En este mundo, uno puede presenciar
o padecer torturas o agudos dolores infligidos por demonios
armados con dagas, lanzas u horcas, hervir en calderos o con-
gelarse en regiones heladas, o sentirse estrangulado y triturado.
En el infierno no hay más que emociones negativas: miedo,
desesperación, impotencia, culpabilidad, caos y confusión.

La condena y el suplicio eterno propio de esta matriz peri-
natal suelen estar representados por importantes figuras arque-
típicas. Los antiguos griegos parecían estar en estrecho contac-
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to con esta dimensión. Sus tragedias, que giraban en torno a
maldiciones insuperables, a pecados que se transmitían de
una generación a la siguiente y a la imposibilidad de escapar
del propio destino, reflejan de manera muy precisa la atmós-
fera propia de la MPB II. Los personajes de la mitología grie-
ga que simbolizan tormentos eternos alcanzan proporciones
épicas. La imagen de Sísifo en las profundidades del infierno
tratando inútilmente de subir una enorme piedra a lo alto de
una montaña que caía cada vez que asomaba la más leve es-
peranza de que estaba progresando; la rueda incandescente y
giratoria a la que permanece atado Ixion por toda la eternidad
en las entrañas del mundo subterráneo; el suplicio de Tántalo,
condenado a padecer hambre y sed mientras permanece de
pie en un estanque de aguas cristalinas con un apetitoso raci-
mo de uvas pendiendo sobre su cabeza y el encadenamiento de
Prometeo a una roca, torturado por un buitre que se alimenta
de su hígado, son ejemplos muy ilustrativos de lo que acaba-
mos de decir.

En la literatura cristiana, la MPB II se ve reflejada en la
«noche oscura del alma» de la que nos hablan místicos como
San Juan de la Cruz, quien la consideraba un estadio funda-
mental del proceso de desarrollo espiritual. También resulta
especialmente relevante, en este sentido, la historia de Adán y
Eva, su expulsión del Paraíso y el origen del pecado original. El
Génesis se refiere a esta situación ligada al nacimiento y al tra-
bajo cuando dice, por boca de Dios: «Parirás con dolor y ganarás
el pan con el sudor de tu frente». La historia del Ángel Caído,
por su parte, refleja la pérdida del reino de los cielos que con-
lleva la instauración de la polaridad entre el cielo y el infierno.
Las descripciones cristianas del infierno están estrechamente
relacionadas con las experiencias propias de la MPB II.

En los estados no ordinarios de conciencia muchas personas
comprenden que las enseñanzas religiosas sobre el infierno tie-
nen que ver con experiencias propias de la MPB 11, lo que con-
fiere un halo de verdad a conceptos teológicos que, de otro
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modo, resultarían incomprensibles. La relación con estos re-
motos recuerdos inconscientes podría explicar la razón por la
cual las imágenes del infierno y del mundo subterráneo ejercen
una influencia tan poderosa tanto sobre los niños como sobre
los adultos. La descripción bíblica de las angustiosas pruebas a
las que Dios sometió a Job y el martirio, la desesperación, la hu-
millación y la crucifixión de Cristo también se hallan estre-
chamente relacionadas con la MPB II.

El simbolismo clásico utilizado por la literatura espiritual
budista para referirse a la MPB II es la historia de las «Cuatro
Visiones de la Impermanencia» de la vida del Buda, donde se
habla de los cuatro hechos determinantes de su decisión de
abandonar a su familia y la vida palaciega para dedicarse a
buscar la iluminación. En uno de sus viajes fuera de la ciudad
presenció cuatro escenas que le conmovieron de una manera in-
deleble. La primera de ellas -que representa su encuentro con la
vejez- fue el hecho de tropezar con un hombre decrépito que te-
nía los dientes rotos, el pelo cano gris y caminaba con el cuerpo
encorvado. La segunda representa su descubrimiento de la en-
fermedad, y tuvo lugar cuando vio a una persona que yacía en
una zanja junto a la carretera. La tercera -que representa su
comprensión plena de la existencia de la muerte y de la imper-
manencia- tuvo lugar al encontrarse con un cadáver. La última
visión fue su encuentro con un monje de pelo rapado vestido
con una túnica azafrán que parecía irradiar una sensación de paz
que estaba más allá de todo sufrimiento. Así pues, la súbita
toma de conciencia de la impermanencia de la vida, del hecho
incuestionable de la muerte y de la existencia del sufrimiento,
dieron al Buda el impulso necesario para renunciar al mundo y
emprender su propio viaje espiritual.

Durante el trabajo experiencial con la MPB II, las personas
suelen atravesar crisis similares a las que pasó el Buda durante
las «Cuatro Visiones de la Impermanencia». En estos casos, el
inconsciente de la persona proporciona las imágenes de vejez,
enfermedad, muerte e impermanencia que abocan a la crisis
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existencial. Entonces el sujeto experimenta la futilidad de una
vida limitada a los placeres superficiales y a los objetivos mun-
danos y carente de espiritualidad. Esta revelación constituye un
paso importante hacia la dimensión espiritual que comienza
con la apertura de la cérvix y la consiguiente apertura del ca-
llejón sin salida propio de la MPB II.

Expresiones artísticas de la MPB II

Nuestros pacientes suelen referirse al Infierno de Dante
como una descripción dramática de la MPB II y consideran
que La divina comedia constituye el relato de un viaje de trans-
formación y de apertura espiritual. Otras obras de arte que tam-
bién transmiten este mismo clima son las novelas de Franz
Kafka -que reflejan una culpabilidad y una angustia insonda-
ble-, las novelas de Fyodor Dostoyevski -llenas de sufrimiento,
enajenación y una absurda crueldad- y ciertos pasajes de los es-
critos de Emile Zola en los que describe los aspectos más lúgu-
bres y repulsivos de la naturaleza humana. Determinados cuen-
tos de horror de Edgard Allan Poe, como El foso y el péndulo,
por ejemplo, también contienen elementos propios de esta ma-
triz. Las maldiciones del holandés y del judío errante Asvero,
condenados a vivir y vagar eternamente hasta el fin de los tiem-
pos, son otros ejemplos relevantes de la MPB II en el mundo de
la literatura.

Entre las imágenes pictóricas que reflejan la atmósfera de la
MPB II debemos mencionar las ilustraciones de los infiernos
cristiano, musulmán y budista y las representaciones de las
escenas del Eccehomo, el Calvario y la crucifixión de Jesús,
por ejemplo. El mundo extraño y las criaturas de pesadilla de
Hyeronimus Bosch (El Bosco), los grabados de los desastres de
la guerra de Francisco de Goya y muchas imágenes surrealistas
también pertenecen obviamente a esta categoría. Especial men-
ción merecen las imágenes de Hansruedi Giger, un artista su¡-
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zo que es un verdadero talento del reino perinatal. Su imagi-
nería oscila entre la MPB II y la MPB III (que discutiremos en
el próximo capítulo) y representa de manera manifiestamente
explícita y fácilmente reconocible el simbolismo propio de las
matrices perinatales. Giger fue galardonado con un Oscar por
sus macabros diseños artísticos para la película Alien, el octa-
vo pasajero, todos los cuales presentan rasgos perinatales es-
peluznantes. Para la segunda parte de esta película, Giger ha
creado una imagen arquetípica fantástica de la Madre Devora-
dora, una aterradora araña extraterrestre con su diabólico nido.
Las películas de Federico Fellini, Ingmar Bergman, George
Lucas, Steven Spielberg, etcétera, también son ricas en imáge-
nes perinatales.

La MPB II y el papel de víctima en la vida cotidiana

Del mismo modo que ocurre con la MPB I, esta matriz está
vinculada a ciertos recuerdos biográficos con los que comparte
determinadas características. Así, los eventos registrados en la
memoria que guardan relación con la MPB II suelen ser situa-
ciones desagradables en las que nos sentimos amenazados e
impotentes ante fuerzas abrumadoramente superiores a nosotros
y en las que, por tanto, queda manifiesto nuestro papel de víc-
tima. En este sentido, los recuerdos de incidentes que han pues-
to en peligro nuestro bienestar o nuestra supervivencia física,
como las intervenciones quirúrgicas, los abusos físicos, los ac-
cidentes automovilísticos y las mutilaciones de guerra, por
ejemplo, son especialmente significativos. La similitud exis-
tente entre estos recuerdos y ciertos aspectos del trauma del
nacimiento provoca que su registro en la memoria se asocie, de
algún modo, a la MPB II.

Los acontecimientos muy traumáticos del presente reesti-
mulan el material perinatal correspondiente y reactivan el viejo
dolor emocional y físico. En tal caso, no sólo respondemos a la
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situación presente sino también a un trauma temprano y funda-
mental de nuestra vida, lo cual podría explicar la profundidad
de las lesiones psicológicas -y la duración de sus efectos nega-
tivos- que suelen acompañar a guerras, catástrofes naturales, re-
clusión en campos de concentración y secuestro por terroristas.
El hecho es que estas situaciones no sólo son traumáticas en sí
mismas -lo cual ya sería, de por sí, lo suficientemente serio-
sino que también despojan a la víctima de las defensas que
suelen protegerle del doloroso material procedente del incons-
ciente que albergan en su psiquismo. Para poder trabajar ade-
cuadamente con todos estos estados, es necesario crear un en-
torno de apoyo y utilizar técnicas que no sólo permitan revivir y
trabajar los traumas adultos relativamente recientes sino tam-
bién los recuerdos primitivos subyacentes de victimación aso-
ciados a la MPB II.

En un nivel más sutil, la segunda matriz perinatal también
puede contener el recuerdo de frustraciones psicológicas parti-
cularmente severas, como el abandono, el rechazo, la priva-
ción, los acontecimientos emocionalmente amenazadores y las
situaciones de confinamiento y dominación que han tenido lu-
gar en el núcleo familiar y en la vida adulta posterior. En el caso
de que el sujeto desempeñe el papel de víctima en la familia de
origen, en la escuela, en la relaciones íntimas, en su puesto de
trabajo y en la sociedad en general, se reforzará y perpetuará el
recuerdo del estadio de no salida del nacimiento y será más re-
levante y accesible psicológicamente a la experiencia cons-
ciente. La MPB II también está relacionada con una variedad de
sensaciones y tensiones desagradables en las zonas erógenas, o
productoras de placer, freudianas. A nivel oral, estas sensaciones
están relacionadas con el hambre y la sed; en la región anal,
con sensaciones desagradables en el colon y el recto asociadas al
estreñimiento, la colitis o las hemorroides, y en el tracto geni-
tourinario, por último, con la frustración sexual y el dolor ligado
a infecciones o intervenciones quirúrgicas y con la retención
urinaria dolorosa.
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El paso del infierno al purgatorio

En este estadio del parto cada nueva contracción presiona el
cuello del útero sobre la cabeza del niño y dilata su apertura.
Cuando la cérvix finalmente se abre y la cabeza desciende hacia
la pelvis, tiene lugar un gran cambio no sólo a nivel biológico
sino también a nivel psicológico. Entonces se supera la situa-
ción de no salida -propia de la MPB II- y tiene lugar el lento
pasaje a través del canal del nacimiento que caracteriza a la
MPB III. En el próximo capítulo exploraremos el rico y colori-
do mundo de la MPB III y sus implicaciones individuales y
colectivas sobre nuestra vida.
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4. LA BATALLA ENTRE LA
MUERTE Y EL RENACIMIENTO:
MPB III

¿Estás dispuesto a ser absorbido,
borrado y aniquilado?
¿Estás preparado para no ser nada,
para desaparecer en el olvido?

Si no lo estás, jamás podrás cambiar realmente.

D.H. LAWRENCE, Phoenix

Aunque nunca llegó a ver con claridad el canal del naci-
miento, sentía, no obstante, una aplastante opresión en su ca-
beza y en el resto de su cuerpo y sabía, con cada una de las cé-
lulas de su cuerpo, que estaba reviviendo el proceso de su
nacimiento. La presión aumentó hasta alcanzar magnitudes muy
superiores a lo que, hasta ese momento, consideraba que era hu-
manamente posible resistir. Sentía una fuerte presión en la fren-
te, las sienes y el occipucio, como si se hallara atrapado entre
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las mandíbulas de acero de una tenaza mecánica. La tensión
que soportaba su cuerpo era brutal y creía que se hallaba dentro
de una monstruosa trituradora de carne o entre los engranajes de
una prensa gigantesca. Entonces cruzó por su mente la imagen de
Charlie Chaplin en Tiempos modernos, víctima inocente de un
universo tecnológico, y una enorme cantidad de energía se acu-
mulaba en su cuerpo para terminar luego descargándose explosi-
vamente.

Experimentaba una extraña mezcla de sensaciones. Se sentía
asfixiado, aterrado e indefenso y, al mismo tiempo, estaba fu-
rioso y sentía una inusitada excitación sexual. Por otra parte, es-
taba completamente confundido ya que, si bien se sentía como
un niño que luchaba violentamente por su propia supervivencia
y comprendía que estaba reviviendo su propio nacimiento, tam-
bién sabía que estaba experimentando el parto de su propia ma-
dre. Su intelecto le decía que los hombres no pueden dar a luz
pero también sabía que, de algún modo, había atravesado esa
barrera y lo imposible se estaba convirtiendo en realidad. No
tenía la menor duda de que había conectado con el remoto ar-
quetipo femenino de la madre parturienta. Su imagen corporal
mostraba un voluminoso vientre y unos genitales femeninos y
experimentaba todos los matices de las sensaciones biológi-
cas. También se sentía frustrado por no poder abandonarse al
proceso primordial de dar a luz y de nacer, de soltar y de per-
mitir el nacimiento del niño.

De pronto -como si un cirujano cósmico hubiera reventado
un absceso de maldad-, una enorme cantidad de violencia ase-
sina brotó del fondo de su psiquismo y asistió a una especie de
transfiguración -como la que convertía al Doctor Jekyll en
Mister Hyde- y sintió cómo se iba transformando en un hombre
lobo o en un loco asesino. No obstante, las imágenes del asesi-
no y de la víctima estaban tan entremezcladas que le resultaba
imposible distinguir al bebé que estaba naciendo de la madre
que le daba a luz. Era un dictador despiadado, un tirano que so-
metía a sus súbditos a todo tipo de crueldades inimaginables y,
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al mismo tiempo, también era el revolucionario que solivianta-
ba a las multitudes en contra del tirano. Se transformó en el
gángster que asesina a sangre fría y en el policía que mata cri-
minales en nombre de la ley. En cierto momento experimentó
todo el horror de los campos de concentración nazis pero, cuan-
do abrió los ojos, se vio como un oficial de las SS. Tenía la pro-
funda sensación de ser, al mismo tiempo, el nazi y el judío.
Sentía que el Hitler y el Stalin que moraban en su interior eran
los responsables de todas las atrocidades cometidas a lo largo de
la historia humana. Comprendió entonces que el problema de la
humanidad no radica en la existencia de dictadores violentos
sino en ese Asesino Oculto que se encuentra en las profundida-
des más oscuras de nuestro propio psiquismo.

Luego la cualidad de la experiencia cambió y alcanzó pro-
porciones mitológicas. Entonces, en lugar de la maldad de la
historia humana, experimentó la presencia de elementos de-
moníacos y sintió el clima inconfundible de la brujería. Sus
dientes se transformaron en grandes colmillos saturados de un
misterioso veneno y se descubrió volando a través de la noche
con grandes alas de murciélago como si fuera un amenazante
vampiro. Esta situación pronto se convirtió en el escenario sal-
vaje y embriagador propio de un aquelarre. En esa ceremonia
mágica y lujuriosa brotaron a la superficie una serie de impulsos
habitualmente prohibidos y reprimidos. Poco a poco, los atri-
butos demoníacos de la experiencia fueron desapareciendo pero
sus connotaciones eróticas perduraron todavía durante un tiem-
po mientras nuestro sujeto se vio involucrado en orgías inter-
minables y en extrañas fantasías sexuales en las que desempe-
ñaba todos los papeles. Durante todo ese tiempo, siguió siendo,
al mismo tiempo, el niño que luchaba por atravesar el canal
del nacimiento y la madre parturienta. Comprendió entonces la
profunda relación existente entre la sexualidad y el proceso del
nacimiento y se dio cuenta también de que las fuerzas satánicas
están estrechamente vinculadas con la situación que experi-
menta el feto al atravesar el canal del nacimiento.
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Luchó y combatió de muchos modos y contra muy diversos
enemigos. A veces dudaba incluso de que su infortunio termi-
nara alguna vez. Entonces entró en escena un nuevo elemento y
sintió que todo su cuerpo se hallaba cubierto de un fluido bio-
lógico viscoso y resbaladizo -ignoraba si se trataba de líquido
amniótico, mucosidad, sangre o secreciones vaginales- que
también impregnaba su boca y sus pulmones. Se sentía asfixia-
do y amordazado y trataba de desembarazarse y escupir esa
sustancia. En ese momento comprendió que no debía luchar,
que el proceso tenía su propio ritmo y que todo lo que debía ha-
cer era abandonarse. Recordó entonces muchas situaciones de
su vida en las que había sentido la necesidad de luchar y consi-
deró retrospectivamente que se había tratado de una lucha in-
necesaria. Era como si su nacimiento le hubiera programado
para ver la vida como algo mucho más complicado y peligroso
de lo que realmente es. Le pareció entonces que esta experien-
cia podría abrir sus ojos en este sentido y hacerle la vida mucho
más fácil y gozosa de lo que había sido hasta ese momento.'

El comienzo del peligroso pasaje

Como acabamos de ver en este ilustrativo ejemplo, la MPB III
se caracteriza por la presencia de una serie de imágenes -tanto
positivas como negativas- extraordinariamente ricas y dinámicas.
En un nivel biológico, esta matriz participa de ciertos rasgos ca-
racterísticos de la MPB II porque, en ella, prosiguen las con-
tracciones del útero y el sujeto sigue experimentando una sen-
sación global de confinamiento y opresión. Al igual que ocurría
en el estadio anterior, cada nueva contracción dificulta el su-
ministro de oxígeno al feto pero, en este caso, existen otras
posibles fuentes adicionales de ahogo, como ahogarse con el
propio cordón umbilical o quedar atrapado en la pelvis sin po-
der seguir adelante el proceso del nacimiento.

Pero, si bien es cierto que existen similitudes entre esta ma-
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triz y la anterior, también lo es que hay diferencias significati-
vas muy notables. En la matriz anterior el cuello del útero per-
manecía cerrado pero, en ésta, se ha dilatado y permanece abier-
to, permitiendo así que el feto prosiga su camino hacia el canal
del nacimiento. De este modo, aunque en este estadio todavía
persista la lucha por la supervivencia, existe, sin embargo, la
creencia y la esperanza de que esa lucha tiene un final.

En este estadio, la cabeza del niño permanece encajada en la
apertura pélvica, tan estrecha que, incluso en condiciones nor-
males, el pasaje es lento y tedioso. La musculatura del útero es
muy robusta y la fuerza de las contracciones oscila entre los 3,5
y los 7 kg, lo cual crea un clima de antagonismo y conflicto y
una fuerte presión hidráulica. El organismo de la madre y el del
bebé permanecen todavía íntimamente ligados a muchos nive-
les. Es por ello que, como evidencia el relato que acabamos de
presentar, puede existir una fuerte identificación entre ambos.
En el registro de memoria propio de esta matriz no existe la me-
nor sensación de separación entre el niño y la madre ya que to-
davía no ha tenido lugar la separación física ni la separación
psicológica y, por tanto, los dos organismos participan de la
misma conciencia. Así pues, no es de extrañar que puedan ex-
perimentarse todos los sentimientos y sensaciones del bebé,
identificarse plenamente con la madre que da a luz y entrar, in-
cluso, en contacto con el arquetipo de la madre parturienta.

La experiencia del nacimiento y la sexualidad

Esta matriz se halla, pues, ligada al dolor, la ansiedad, la
agresividad, la excitación y la energía impulsora, pero su as-
pecto más inaudito lo constituye, sin duda, la excitación se-
xual. Esta situación merece una explicación especial puesto
que tiene importantes consecuencias para comprender ciertas
conductas sexuales que, de otro modo, resultarían inexplicables.
Obviamente, la gran implicación de toda la zona genital en el
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proceso del nacimiento puede contribuir a que la experiencia de
la madre tenga ciertas connotaciones sexuales. Además, la in-
tensificación y liberación de la tensión que acompaña al proce-
so sigue una pauta muy similar a la del orgasmo sexual. No re-
sulta, pues, extraño que muchas mujeres que han alumbrado
en condiciones ideales describan la experiencia como el mo-
mento sexualmente más intenso y gratificante de toda su vida.
Pero lo que sí resulta difícil de comprender -e incluso de creer-
es el hecho de que el bebé también pueda experimentar sensa-
ciones sexuales durante el proceso del nacimiento.

Sigmund Freud sorprendió al mundo cuando anunció su des-
cubrimiento de que la sexualidad no comienza en la pubertad
sino en la temprana infancia. ¡Pero lo que aquí se nos pide es
que abramos todavía más nuestra imaginación y aceptemos que
el ser humano experimenta sensaciones sexuales antes incluso
de haber nacido! No obstante, el hecho es que las descripciones
de quienes han experimentado la MPB III en estados no ordi-
narios de conciencia nos proporcionan evidencias manifiestas
de la veracidad de este aserto. Los datos parecen sugerir que el
cuerpo humano dispone de un mecanismo que transforma el
sufrimiento extremo -especialmente cuando se halla asociado a
la asfixia- en una forma de excitación que tiene ciertas conno-
taciones sexuales. Este mecanismo parece estar presente en pa-
cientes implicados en relaciones sadomasoquistas, prisioneros
de guerra torturados por el enemigo e, incluso, en personas que
han intentado suicidarse infructuosamente colgándose y han
podido vivir para contarlo. En todas estas situaciones, la agonía
puede hallarse tan estrechamente relacionada con el éxtasis que
llegue incluso a una experiencia de trascendencia, como ocurre,
por ejemplo, en el caso de los flagelantes y de los mártires reli-
giosos.

Pero ¿qué significado tiene todo esto para nuestra vida coti-
diana? Comencemos señalando la importancia que tiene el he-
cho de que nuestras primeras experiencias sexuales tengan lugar
en el contexto de una situación que conlleva un peligro inmi-
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nente de muerte. En este caso, el sufrimiento va también unido
a la experiencia de provocar sufrimiento y a la ansiedad y la
agresividad ciega. Por otra parte, durante el paso a través del ca-
nal del nacimiento, el niño entra en contacto con diversos pro-
ductos biológicos, como mucosidades, sangre y, posiblemente,
orina y excrementos. Esta conexión -combinada con otros even-
tos- constituye el fundamento natural para el desarrollo posterior
de una variedad de desórdenes y desviaciones sexuales. De este
modo, la MPB III puede verse reforzada por ciertas experiencias
traumáticas de la niñez y de la adolescencia y terminar dando lu-
gar a una amplia diversidad de disfunciones sexuales, como la
sumisión, el sadomasoquismo, la asociación de la orina y las he-
ces con la sexualidad e, incluso, la criminalidad sexual.

La dimensión titánica de la tercera matriz

Como ocurre con el resto de las matrices perinatales, el sim-
bolismo propio de la MPB III contiene temas seculares, mito-
lógicos y espirituales que podríamos agrupar en cinco catego-
rías diferentes: la titánica, la agresiva y sadomasoquista, la
sexual, la demoníaca y la escatológica. Todas ellas, sin embar-
go, comparten el mismo argumento, el encuentro con la muerte
y la lucha por nacer. Como hemos visto en el relato que abría
este capítulo, las experiencias asociadas a la tercera matriz pe-
rinatal suelen combinar las sensaciones y las emociones ligadas
al nacimiento con el simbolismo arquetípico.

Quizás el aspecto más llamativo de esta matriz sea un clima
de lucha titánica -frecuentemente de proporciones catastrófi-
cas- que demuestra la enormidad de las fuerzas que pugnan
por descargarse en este estadio del proceso del nacimiento. La
experiencia puede alcanzar una intensidad tan dolorosa que ex-
ceda, con mucho, lo que anteriormente creíamos posible so-
portar. Uno puede atravesar por estadios en los que la energía se
encuentre tan tremendamente concentrada y focalizada que flu-
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ya a través de todo el cuerpo como una corriente eléctrica de
alto voltaje. Pero la energía puede también estancarse o corto-
circuitarse y provocar tensiones extraordinarias en diversas par-
tes del cuerpo que deban descargarse de manera explosiva, una
situación que muchas personas asocian a imágenes de la tecno-
logía moderna y a desastres provocados por el hombre como,
por ejemplo, gigantescas plantas de energía, cables de alta ten-
sión, explosiones nucleares, lanzamiento de misiles, combates
de artillería, ataques aéreos y escenas bélicas de todo tipo.

Otras personas conectan experiencialmente con catástrofes
naturales de proporciones devastadoras, como erupciones vol-
cánicas, terremotos, huracanes, tornados, tormentas eléctricas
espectaculares, cometas, meteoritos y cataclismos cósmicos.
Se trata de catástrofes similares a las que acompañaron a la
erupción del Krakatoa o terminaron asolando la ciudad de Pom-
peya. Menos frecuentes, sin embargo, son aquellas otras imá-
genes que representan el poder destructor de las aguas, como las
escenas de tempestades oceánicas, los maremotos, el desborda-
miento de ríos o las rupturas de presas que van seguidas de
inundaciones que asolan a poblados enteros. En este sentido,
hay quienes han descrito imágenes mitológicas como el hundi-
miento de la Atlántida, la destrucción de Sodoma y Gomorra o,
incluso, el mismo Armagedón.

Las raíces perinatales de la violencia

Los aspectos agresivos y sadomasoquistas de la tercera ma-
triz perinatal parecen ser una consecuencia lógica de la situa-
ción en la que se halla el bebé que atraviesa el canal del naci-
miento. La violencia dirigida hacia el exterior refleja la
agresividad biológica de un organismo cuya supervivencia se ve
seriamente amenazada por la asfixia. Esto no tiene ninguna ex-
plicación psicológica ni tampoco tiene el menor significado
ético sino que es comparable al estado mental de cualquier per-

99



Las matrices perinatales

sona cuya cabeza se hallara bajo el agua y no pudiera respirar.
La activación de esta faceta de la tercera matriz perinatal en un
estado no ordinario de conciencia suele expresarse en violentas
imágenes de guerras, revoluciones, masacres, asesinatos, tortu-
ras y todo tipo de abusos en los que desempeñamos un papel ac-
tivo.

Esta matriz también está asociada a un tipo de agresividad
dirigida hacia el interior que tiene, por tanto, una cualidad au-
todestructiva. Esta agresividad, que se expresa mediante fanta-
sías e impulsos autodestructivos, parece ser la interiorización de
fuerzas que originalmente se nos imponen desde el exterior
-las contracciones del útero y la resistencia que ofrece a nuestro
paso el canal del nacimiento-. El recuerdo de esta experiencia
pervive en nosotros como una sensación de confinamiento físi-
co y como una incapacidad para disfrutar plenamente de la
vida. A veces, por último, asume la forma de un despiadado jui-
cio interno en la que una parte cruel del superego exige un cas-
tigo autodestructivo.

Quisiera señalar también las importantes diferencias exis-
tentes entre las experiencias asociadas a la segunda y la tercera
matriz perinatal. Así, mientras que en la MPB II somos meras
víctimas, en la MPB III podemos, en cambio, identificarnos
alternativamente con la víctima y con el verdugo -como ocurre
en la narración que abre este capítulo, cuando el sujeto se iden-
tifica con la víctima judía y, al mismo tiempo, con el persegui-
dor nazi- y también podemos ser un observador que contempla
la escena desde el exterior. Las personas que entran en contacto
con este aspecto del proceso del nacimiento suelen mencionar
que, en este estado, pueden identificarse y llegar a comprender
realmente a crueles líderes militares y a dictadores déspotas
como Genghis Khan, Hitler, Stalin o los contemporáneos ase-
sinos de masas.

Como ya hemos señalado anteriormente, las asociaciones
sadomasoquistas propias de esta matriz reflejan la relación exis-
tente entre el hecho de causar o infligir dolor, el sufrimiento y la
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excitación sexual. Esto da cuenta de la extraña combinación
entre las sensaciones sexuales y el dolor tan característica del
masoquismo. El sadismo y el masoquismo no existen como fe-
nómenos puros y aislados sino que constituyen -como las dos
caras de una moneda- dos aspectos íntimamente relacionados
del psiquismo humano. Como es de suponer, las imágenes aso-
ciadas con las experiencias sadomasoquistas incluyen escenas
de violaciones, asesinatos sexuales y todo tipo de prácticas sa-
domasoquistas.

La agonía y el éxtasis del nacimiento

A medida que aumenta la intensidad de las experiencias
asociadas a esta matriz aparecen también las emociones y las
sensaciones opuestas (como el dolor y el placer, por ejemplo),
llegando, incluso, a converger y a fundirse en un estado mental
indiferenciado que engloba todas las posibles dimensiones de la
experiencia humana. En ese estado, el sufrimiento más extremo
y el placer más delicado se convierten en lo mismo; el calor más
intenso se experimenta como frío; la violencia asesina y el
amor apasionado se funden y la agonía de la muerte se trans-
forma en el éxtasis del nacimiento. De este modo, por más ex-
traño que pueda parecer, en el mismo momento en que el sufri-
miento alcanza su punto culminante, la situación deja de ser
dolorosa y agónica y, en su lugar, aparece un arrebato extático y
salvaje que podríamos calificar como «éxtasis volcánico» o
«dionisíaco».

Este éxtasis o rapto volcánico puede ir todavía más lejos y
alcanzar proporciones trascendentales. A diferencia del éxtasis
oceánico asociado a la MPB I, el éxtasis volcánico propio de la
MPB III encierra una extraordinaria tensión explosiva colmada
de contenidos agresivos y autodestructivos. Este tipo de rapto
puede ser experimentado en el momento del nacimiento, en
caso de accidente o en ciertos rituales que emplean procedi-
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mientos en los que la persona se somete voluntariamente a un
intenso dolor físico durante un largo período de tiempo, como la
ceremonia de los flagelantes o la danza del Sol de los nativos
americanos, por ejemplo. Algo parecido puede también ocurrir
en las ceremonias indígenas que utilizan danzas salvajes y mú-
sica ensordecedora o en su contrapunto moderno, los conciertos
de rock.

Por su parte, los aspectos sexuales propios de la MPB III no
suelen concentrarse exclusivamente en los genitales sino que,
por el contrario, se experimentan de manera generalizada por
todo el cuerpo. Hay quienes hablan de un éxtasis similar a la
fase inicial del orgasmo sexual aunque miles de veces más in-
tenso. En este caso, sin embargo, las sensaciones pueden pro-
longarse durante un período largo de tiempo e ir acompañadas
de una vívida imaginería erótica que se caracteriza por la pre-
sencia de impulsos instintivos extraordinariamente intensos que
carecen de una meta y un objetivo concreto. No se trata, pues,
del mismo tipo de erotismo que experimentamos en un roman-
ce, en el que el respeto, la comprensión y la ternura culminan en
la unión sexual sino que en este caso, por el contrario, el énfasis
está puesto en la satisfacción egótica -por cualquier medio
imaginable- de impulsos sexuales primitivos, a menudo de na-
turaleza perversa, sin respeto alguno hacia la pareja sexual.

Las imágenes y las experiencias propias de la MPB III sue-
len tener connotaciones pornográficas o asociar el sexo con el
peligro y la suciedad. En tal caso, la persona puede identificar-
se con chulos, alcahuetes, prostitutas o con cualquier personaje
-histórico o legendario- vinculado con la sexualidad, como
Casanova, Rasputín, Don Juan o María Teresa, por ejemplo.
También puede encontrarse y participar en escenas propias del
Soho, Pigalle o cualquier otro barrio bajo. Por otra parte, esta
matriz tiene también un componente espiritual dinámico y no
resulta extraño, por consiguiente, que ocasionalmente también
nos encontremos con experiencias aparentemente contradicto-
rias en las que la sexualidad se entremezcla con la trascenden-
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cia. En tal caso, nos podemos encontrar con visiones de ritos de
la fertilidad, cultos fálicos y prostitución sagrada.

En cualquier caso, lo más curioso con respecto a las expe-
riencias propias de la MPB III quizá sea la proximidad emocional
existente entre la muerte y la sexualidad. Uno podría pensar que
el peligro de muerte debería inhibir cualquier sensación libidinal,
pero lo cierto es que, cuando aparece esta matriz, las cosas pare-
cen ocurrir exactamente de manera opuesta. Las observaciones
procedentes de la psiquiatría clínica, las experiencias de los pri-
sioneros que han sido torturados en campos de concentración y
los archivos de Amnistía Internacional ratifican la existencia de
una estrecha correlación entre el arrebato extático del sexo, el pro-
ceso del nacimiento y la amenaza a la integridad y la superviven-
cia corporal. En el proceso de muerte-y-renacimiento, estos tres
temas alternan y se combinan entre sí en distintas proporciones.

Encuentros con lo grotesco, lo satánico
y lo escatológico

En ocasiones, los aspectos sexuales de la MPB III van acom-
pañados de una atmósfera de carnaval, llena de vivos colores,
de costumbres exóticas y de música embriagadora. La combi-
nación entre el motivo de la muerte, de lo macabro y de lo gro-
tesco y la gozosa alegría de lo festivo constituye una manifesta-
ción simbólica muy apropiada del estado mental inmediatamente
anterior al momento del nacimiento. En este estado, las energías
sexuales y agresivas reprimidas se liberan y el recuerdo de la
amenaza de muerte deja de gravitar como una losa sobre el
cuerpo y sobre el psiquismo. La popularidad del Mardi Gras y de
eventos similares puede deberse al hecho de que, además de
proporcionar diversión y un contexto apropiado para la libera-
ción de las tensiones, también nos permiten conectar con el ar-
quetipo del renacimiento que mora en la profundidad de nuestro
psiquismo.
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Las experiencias que tienen lugar en los estadios finales del
proceso de muerte-y-renacimiento también nos permiten com-
prender ciertas formas de brujería y ciertas prácticas satánicas.
La lucha en el canal del nacimiento puede estar asociada a re-
cuerdos ancestrales de misas negras y aquelarres. La aparición
de elementos satánicos en este momento concreto parece estar
relacionada con el hecho de que la MPB III comparte con estos
rituales ciertas emociones y sensaciones físicas. La lucha que
tiene lugar en el canal del nacimiento implica un dolor extremo,
un encuentro con la sangre y con excrecencias corporales de
todo tipo y una intensa excitación sexual. Lo cierto es que esta
lucha puede conducir al bebé hasta el mismo borde de la muer-
te pero también lleva consigo una promesa de liberación y tras-
cendencia. Todos estos elementos están extrechamente vincula-
dos con la imaginería de «la adoración al Dios de la Oscuridad».
Cualquier estudio serio de los cultos satánicos -un fenómeno
que parece despertar una atracción cada vez mayor entre los
profesionales y el público en general- debería tener en conside-
ración la relación existente entre estas prácticas y el nivel de
conciencia perinatal. Otra experiencia particularmente impor-
tante de esta misma categoría consiste en la tentación diabólica,
un motivo clásico en la literatura espiritual de casi todas las re-
ligiones del mundo.

El contacto íntimo que mantiene el recién nacido con los
fluidos corporales y, ocasionalmente, con la orina y las heces
durante el último estadio del parto constituye el fundamento
biológico de muchas de las imágenes escatológicas que for-
man parte integral de la MPB III. El contenido escatológico
que acompaña al proceso de muerte-y-renacimiento puede lle-
gar a incluir los productos de desecho biológico. Así, aunque el
contacto del bebé con tales productos haya sido mínimo, la
persona que revive este aspecto del proceso del nacimiento
puede tener la sensación de arrastrarse por una cloaca, revol-
carse por un estercolero, beber sangre o complacerse en la ba-
sura y la putrefacción.
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Tenias mitológicos y espirituales

Los elementos mitológicos y espirituales característicos de
esta matriz son especialmente ricos y variados. La faceta titá-
nica, por ejemplo, puede expresarse en las imágenes arquetípi-
cas de la confrontación entre las fuerzas del bien y del mal o de
la destrucción y creación del mundo. Otro tipo de lucha para al-
canzar el equilibrio entre el bien y el mal es el arquetipo del Jui-
cio Final. Las escenas de violencia suelen estar asociadas a
imágenes de deidades destructivas, como Kali Shiva, Satán,
Coatlicue o Marte, por ejemplo. También resulta especialmente
interesante la estrecha identificación con ciertas figuras mito-
lógicas que representan la muerte y el renacimiento que puede
encontrarse en toda gran cultura, como Osiris, Dionisos, Persé-
fone, Wotan y Balder, por ejemplo, cuya versión cristiana es la
historia de la muerte y resurrección de Jesucristo. Es frecuente,
pues, que las personas que atraviesan la MPB III tengan visio-
nes de la crucifixión o que, incluso, se identifiquen plenamente
con la crucifixión de Cristo. Tampoco son infrecuentes, en este
estadio, las escenas de sacrificio y de autoinmolación y las dei-
dades, aztecas y mayas, por ejemplo, correspondientes.

También pueden presentarse imágenes de deidades masculi-
nas y femeninas y visiones de bacanales asociadas con la se-
xualidad y la procreación. Ya hemos hablado de las imágenes
que combinan la sexualidad con la espiritualidad (como los ritos
de fertilidad, la adoración fálica, la prostitución sagrada, la vio-
lación ritual y las ceremonias aborígenes que subrayan lo sen-
sual y lo sexual). Por su parte, los elementos escatológicos se
expresan mitológicamente mediante imágenes tales como Hér-
cules limpiando el estiércol de los establos del rey Augias, Tla-
colteutl -la Devoradora de Inmundicia- diosa azteca del naci-
miento y del placer carnal, etcétera.

La transición entre la MPB III y la MPB IV suele ir acom-
pañada de la visión de un fuego purificador en el que las llamas
destruyen todo lo corrupto y depravado de nuestra vida y nos
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prepara para la renovación y el renacimiento. Es interesante
también constatar que, en este estadio, la madre parturienta
suele tener la sensación de que sus genitales están ardiendo.
Cuando el sujeto revive pasivamente este estadio puede tener la
sensación de que su cuerpo arde o de que está atravesando las
llamas de la purificación, una sensación particularmente bien ex-
presada por la imagen del ave Fénix, el fabuloso pájaro mitoló-
gico del legendario Egipto que, a la edad de quinientos años, se
autoinmoló en las llamas y emergió renovado de entre las ceni-
zas. El fuego purificador constituye también uno de los rasgos
más característicos de las imágenes religiosas del purgatorio.

La MPB III y el arte

Es muy posible que las experiencias propias de la MPB III
hayan constituido una fuente inagotable de inspiración para
todo tipo de artistas desde el mismo amanecer de la humanidad.
Existen tantos ejemplos en este sentido que sólo podemos limi-
tarnos a ofrecer una magra selección al respecto. La intensa
atmósfera de emociones rayanas en la locura que reflejan ma-
gistralmente las novelas de Fyodor Dostoyevski y muchas de
las obras de teatro de William Shakespeare -particularmente
Hamlet, Macbeth y El rey Lear-; los elementos dionisíacos y la
sed de poder de la obra filosófica de Friedrick Nietzsche; los di-
bujos de diabólicos artefactos bélicos de Leonardo da Vinci; las
delirantes visiones de pesadilla de Francisco de Goya; el arte
macabro de Hansruedi Giger y el tono general de la pintura
surrealista constituyen una espléndida representación pictórica
del clima propio de la MPB IM

De la misma manera, las óperas de Richard Wagner también
abundan en secuencias que captan a la perfección el clima pro-
pio de esta matriz. Destaquemos, entre ellas, las orgiásticas es-
cenas del Venusberg de Tannhkuser, el fuego mágico de Las
Walkirias y, en especial, el sacrificio de Siegfried y el incendio
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del Valhalla en la escena final de El crepúsculo de los dioses.
También conviene recordar la mezcla de tragedia, sexo y vio-
lencia -tan característica de esta matriz- que constituye la fór-
mula mágica de gran parte de la cinematografía moderna.

La relación con las experiencias posnatales

Como ocurre con las demás matrices perinatales, la MPB III
está especialmente relacionada con ciertos recuerdos de la vida
posnatal. Para las personas que han presenciado o participado
en la guerra, el recuerdo de las atrocidades reales se entremez-
cla con los aspectos titánicos, violentos y escatológicos de esta
matriz. Por otra parte, las experiencias bélicas de la vida real
pueden reactivar los correspondientes elementos perinatales
del inconsciente y originar los severos trastornos emocionales
tan comunes en los soldados que han participado en acciones de
combate. La combinación de excitación, miedo y peligro tam-
bién vincula a la MPB III con situaciones emocionantes e inse-
guras, como el esquí, las carreras de automóviles, las montañas
rusas, los safaris, el boxeo y la lucha libre. Los aspectos eróti-
cos de la MPB III, por su parte, están asociados a sistemas
COEX relacionados con intensas experiencias sexuales reali-
zadas en circunstancias peligrosas, como la violación, el adul-
terio, las aventuras sexuales arriesgadas y las visitas a los
barrios bajos. Su faceta escatológica, por último, está ligada
al aprendizaje prematuro y forzado del control de los esfínte-
res, a episodios infantiles de enuresis o incontinencia anal, a
visitas a vertederos de basura u otros lugares antihigiénicos y
al hecho de presenciar escenas macabras en la guerra o en ac-
cidentes automovilísticos.

Las experiencias propias de la MPB III también van acom-
pañadas de ciertas manifestaciones específicas en las zonas
erógenas freudianas, relacionadas, a su vez, con un amplio ran-
go de actividades que conllevan liberación, placer o relajación
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tras una prolongada tensión. A nivel oral, por ejemplo, se trata
del acto de morder, mascar y tragar o, por el contrario, de la ca-
tarsis del vómito; en la zona anal, por su parte, se refiere a los
procesos normales de la defecación y la expulsión de gases;
en la región uretral, de la micción que sigue a una larga reten-
ción, y en el nivel genital, por último, de la aproximación al or-
gasmo sexual y, en el caso de la mujer, de las sensaciones de la
parturienta en el segundo estadio clínico del parto.

La tercera matriz perinatal representa un enorme conjunto de
emociones y de sensaciones problemáticas que luego pueden
combinarse con determinados acontecimientos biográficos de la
niñez y de la infancia y terminar contribuyendo al desarrollo de
una gran diversidad de trastornos. Mencionemos, entre ellos, a
ciertas depresiones y condiciones que implican agresividad y
una conducta autodestructiva violenta. Los desórdenes y aberra-
ciones sexuales, las neurosis obsesivo-compulsivas, las fobias y
las manifestaciones histéricas parecen también hundir sus raíces
en esta matriz. Subrayemos, por último, que la naturaleza de las
experiencias biográficas posteriores puede reforzar selectiva-
mente ciertos aspectos agresivos, autodestructivos, sexuales o
escatológicos de la MPB III y terminar co-determinando, de
ese modo, la actualización de determinados desórdenes emo-
cionales.

El final de la batalla

A medida que la lucha agonizante por escapar del canal del
nacimiento se aproxima a su fin, la tensión y el sufrimiento al-
canzan su punto culminante. En el momento en que el bebé se
libera súbitamente de la apertura pélvica y respira por vez pri-
mera, tiene lugar una liberación explosiva de la tensión acu-
mulada. En general, este momento conlleva la promesa de una
tremenda relajación pero las circunstancias concretas que ro-
dean al momento del nacimiento -como la oportunidad de es-
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tablecer una relación amorosa con la madre, el contacto ocular y
otros factores- determinan el grado real de esta liberación. Los
aspectos experienciales de esta transición constituyen el tema
del siguiente capítulo.
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5. LA EXPERIENCIA DE
MUERTE-Y-RENACIMIENTO:
MPB IV

El alma ve y prueba abundantes e inestimables ri-
quezas, encuentra todo el sosiego y recreo que de-
sea y comprende extraños secretos de Dios [... J
También siente en Dios un respetuoso poder y for-
taleza que trasciende todo poder y toda fortaleza;
gusta una maravillosa dulzura y delicia espiritual,
encuentra el verdadero descanso y la Divina luz y
tiene elevadas experiencias del conocimiento de
Dios...

SAN JUAN DE LA CRUZ, Cántico

Comenzó a experimentar una gran confusión, transpiraba y
sentía oleadas de calor que recorrían todo su cuerpo. Luego
empezó a temblar y sintió náuseas. Súbitamente se encontró
en lo alto de una montaña rusa a punto de caer al precipicio. En-
tonces perdió el control y se desplomó hacia las profundidades.
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De pronto una imagen cruzó por su mente: era como si se hu-
biera tragado un barril de dinamita con la mecha prendida. Es-
taba a punto de reventar y no podía hacer nada para impedirlo.
Había perdido totalmente el control.

Lo último que podía recordar antes de precipitarse al abismo
era el estruendo de una música que parecía proceder de un millón
del altavoces. Su cabeza era enorme y sentía como si tuviera mil
oídos y era como si con cada uno de los cuales estuviera escu-
chando una música diferente. Nunca había estado tan desconcer-
tado. Estaba a punto de morir y no podía hacer nada para evitarlo.
Lo único que se le ocurría era seguir adelante. De pronto escuchó
las palabras confia y obedece y al instante siguiente había perdi-
do su identidad habitual y ya no estaba tumbado en el colchón.
Entonces aparecieron varias imágenes simultáneamente.

En la primera escena se vio sumido en medio de un pantano
lleno de criaturas monstruosas que le perseguían sin llegar, sin
embargo, a poder atraparle. Sólo podía describir su descontro-
lado viaje por la montaña rusa equiparándolo al hecho de ca-
minar sobre una superficie extraordinariamente escurridiza. Al
principio, el suelo parecía firme, luego todo se tornó resbaladi-
zo y empezó a perder pie. No había nada a lo que agarrarse y se
sintió caer cada vez más en el olvido. Estaba muriendo.

De repente, se encontró de pie en medio de la plaza de un
pueblo medieval. Estaba rodeado de fachadas de catedrales gó-
ticas y, como si se tratara de un cuadro de El Bosco, vio cómo
las gárgolas, los animales de los aleros, las figuras humanas, las
criaturas semihumanas, los diablos y los espíritus, salían de
sus hornacinas y se dirigían hacia él.

A medida que se le acercaban experimentó miedo, dolor,
agonía, terror y pánico. Sintió una presión entre las sienes y
tuvo la absoluta certeza de que estaba muriendo. Cuando la
presión en la cabeza se le hizo insoportable murió y se vio sú-
bitamente arrojado a otro inundo.

Entonces penetró en un mundo completamente diferente. El
temor y el pánico habían desaparecido. Se sentía angustiado
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pero no estaba solo porque, de algún modo, era como si estu-
viera compartiendo la muerte de toda la humanidad. Comenzó
entonces a experimentar la pasión de Cristo. Él era Jesús y, de
alguna manera, también era el conjunto de la humanidad parti-
cipando en una dolorosa procesión hacia el Gólgota. Su expe-
riencia había dejado de ser confusa y sus visiones eran ahora
completamente nítidas.

Se sentía abrumadoramente desconsolado. Entonces comenzó
a ser consciente de que en el ojo de Dios se estaba formando una
lágrima. No podía ver el ojo de Dios pero sí la lágrima cayendo
sobre el mundo, ya que Dios mismo participa de la muerte y
del sufrimiento de todas las criaturas que han vivido. La proce-
sión avanzaba hacia el Gólgota, donde iban a crucificarle junto a
Cristo y al resto de la humanidad. Él era Cristo y todas las per-
sonas al mismo tiempo. Luego le crucificaron y murió.

Inmediatamente después de morir escuchó la música más
celestial que había oído en toda su vida. Era el mismísimo can-
to de los ángeles que resucitaba a todos los muertos. Después de
haber sido crucificado, escuchó el silbido de un viento que pro-
cedía de la Cruz y se extendía por todo el más allá. Era como
volver a nacer. Todos los que le rodeaban se pusieron en pie y
las muchedumbres se agolparon en procesión en enormes cate-
drales, rodeados de cirios, luz, oro e incienso. En ese momento
no tenía la menor sensación de ser alguien separado. Estaba
en todas las procesiones y todas las procesiones estaban en él.
Era cada hombre y cada mujer.

Junto a todos los que le rodeaban comenzó a elevarse hacia
la luz atravesando majestuosas columnas de mármol blanco.
La multitud dejó atrás los azules, los grises, los rojos, los púr-
puras, el oro de las catedrales y la variedad multicolor de las
vestiduras de la gente y todo se tornó blancura, moviéndose
entre columnas marmóreas. La música volvió a elevarse, todos
comenzaron a cantar y entonces tuvo una visión. Esa visión
era tan especial, tan distinta a todo lo que le había ocurrido
hasta ese momento, que no tenía la menor duda de que se trata-
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ba de un don. El vestido de Cristo resucitado le rozó aunque, a
decir verdad, no era exacto que le tocara sino que lo tocaba
todo y, al tocarlo todo, también le tocaba a él.

Entonces sucedieron varias cosas al mismo tiempo. Se con-
virtió en algo muy pequeño, más pequeño que una célula, más
pequeño que un átomo. Todo el mundo se sentía humilde e in-
clinaba la cabeza. Se sentía completamente en paz y henchido de
alegría y amor. Se sintió inundado de un amor total por Dios.
Mientras todo esto ocurría, el contacto con la túnica era como to-
car un cable de alta tensión. Luego hubo un estallido seguido por
una luz absoluta. De pronto se hizo el silencio. La música calló.
Todo sonido cesó. Era como estar en el centro de la misma fuen-
te de toda energía. Era como estar en Dios, no en presencia de
Dios sino en Dios, participando de su Divinidad.

Esta escena no duró mucho tiempo, aunque era consciente de
que el tiempo había perdido todo significado. Luego comenzó el
descenso. El mundo al que retornaba era un mundo de gran belle-
za, en nada parecido a todo lo gt1c antes había conocido. Coros
majestuosos cantaban y, durante el Sanctus, el Gloria y el Hosan-
na, podía escuchar la voz de un oráculo diciendo: «No desees
nada, no desees nada» y «No busques nada, no busques nada».

Durante este período también tuvo muchas otras visiones. En
unas de ellas podía mirar a través de la tierra y ver los mismos
cimientos del universo. Bajó entonces a las profundidades y
descubrió que Dios también es adorado allí al igual que en las
alturas. En la profundidad del universo hay muchas prisiones y,
a medida que la luz llegaba a ellas, las cárceles iban abriéndose
y los prisioneros salían alabando a Dios.

También tuvo la visión de una figura caminando por un an-
churoso y hermoso río en un profundo y amplio valle. Los lirios
crecían junto a la ribera mientras el río discurría plácidamente.
El valle estaba rodeado de montañas muy elevadas y los arroyos
serpenteaban en dirección al río. Allí escuchó una voz que decía:
«El río de la vida fluye hacia la boca de Dios». Anhelaba estar en
el río pero no podía distinguir si se hallaba en el río o si era el
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mismo río. El río se encaminaba hacia la boca de Dios y las per-
sonas y los animales -la totalidad de la creación- se acercaban a
él y se fundían con la corriente principal del río de la vida.

Cuando la sesión llegó a su fin y volvió nuevamente a tomar
conciencia de que se hallaba en la consulta, seguía sintiéndose
lleno de respeto, humildad, paz, beatitud y alegría. Tenía el
claro convencimiento de haber estado con Dios en el centro de
energía del universo. Todavía tenía la fuerte sensación de que
toda vida es una, de que el río de la vida fluye hacia Dios y de
que no hay diferencia alguna entre los seres humanos, ya que
amigos, enemigos, blancos, negros, hombres y mujeres, son
todos uno.'

Éste es el relato de un sacerdote describiendo una sesión
experimental profunda en la que atravesó la cuarta matriz peri-
natal. La imaginería y el simbolismo desplegados en ella son
decididamente cristianos pero, cuando las personas reviven la
MPB IV, estos mismos temas aparecen reiteradamente sin im-
portar la tradición y el sustrato étnico del que procedan. Esta
matriz perinatal parece estar relacionada con el tema de la
muerte y el renacimiento, como también la confrontación con
demonios airados y con seres celestiales, la identificación con el
sufrimiento de toda la humanidad y las revelaciones sobre la na-
turaleza del universo. Como ocurre con el resto de las matrices
perinatales, la MPB IV constituye una combinación de recuer-
dos de acontecimientos biológicos fundamentales -ligados al
proceso del nacimiento- y elementos espirituales y mitológicos.

Realidades biológicas

El fundamento biológico de la MPB IV tiene que ver con la
última etapa de la lucha por atravesar el canal del nacimiento, el
nacimiento propiamente dicho y la situación inmediatamente
posterior al parto. En el último paso asoman la cabeza y los hom-
bros del bebé (excepto cuando viene de nalgas, en cuyo caso la
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primera parte en salir son los pies), momento en el que tiene lugar
el nacimiento. Todo lo que ahora resta de la unión original con la
madre es el cordón umbilical; finalmente éste también termina
cortándose y, con ello, acaba todo vínculo biológico con el orga-
nismo materno y concluye el estado de fusión anterior.

La primera bocanada de aire abre y pone en funcionamiento
nuestras vías respiratorias y nuestros pulmones. La sangre, que
hasta ese momento había sido oxigenada, nutrida y depurada de
residuos tóxicos a través del organismo de la madre, se dirige
ahora hacia los pulmones, el sistema gastrointestinal y los ri-
ñones. En ese momento el bebé inicia su existencia como indi-
viduo anatómicamente independiente.

Una vez restablecido el equilibrio fisiológico, la nueva si-
tuación constituye una mejora significativa con respecto a los
dos estadios anteriores, MPB II y MPB III. Ciertas cosas, sin
embargo, parecen haber empeorado con respecto al momento
en que se inició todo el proceso (MPB I) ya que, mientras
permanecemos completamente fundidos con el cuerpo de
nuestra madre, todas las necesidades biológicas son automá-
ticamente satisfechas de inmediato, cosa que ya no seguirá
ocurriendo a partir de ahora. Durante el período prenatal, el
útero proporciona un entorno muy seguro pero, después de na-
cer, la figura protectora de la madre ya no se hallará siempre
presente. A partir de este momento ya no estaremos continua-
mente protegidos de las temperaturas extremas, de los ruidos
perturbadores, de los cambios bruscos de intensidad de la luz y de
las sensaciones táctiles desagradables. Nuestro bienestar depende,
a partir de ahora, de la cualidad materna, pero ni siquiera la mejor
madre puede reproducir las condiciones de un buen útero.

La muerte, el renacimiento y el ego

Como ocurre con el resto de las matrices perinatales, quienes
reviven la MPB IV suelen proporcionar detalles muy minucio-
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sos y exactos del proceso de su nacimiento biológico. En mul-
titud de ocasiones hemos tenido la oportunidad de constatar
que, sin el menor conocimiento previo de las circunstancias
que rodearon el parto, hay personas que pueden llegar a descu-
brir que nacieron con fórceps, de nalgas, que el cordón umbili-
cal se enrolló en su cuello o reconocer, incluso, el tipo de anes-
tesia utilizada. Tampoco es infrecuente que el sujeto reviva
detalladamente los acontecimientos concretos que ocurrieron
después del momento de su nacimiento.

La dimensión simbólica y espiritual de la MPB IV tiene un
sabor inconfundible. Desde un punto de vista psicológico, la ex-
periencia de revivir el nacimiento constituye un proceso de
muerte-y-renacimiento. El sufrimiento y la agonía propios de la
MPB II y la MPB III culminan ahora con la «muerte del ego»,
una experiencia de aniquilación de todos los niveles: físico
emocional, intelectual y espiritual.

Según la psicología freudiana, el ego nos capacita para per-
cibir correctamente la realidad externa y funcionar adecuada-
mente en la vida cotidiana. Quienes sostienen, pues, este punto
de vista, consideran que la muerte del ego es una experiencia
aterradora y tremendamente negativa que implica la pérdida
de la capacidad de funcionar en el mundo. No obstante, lo que
realmente muere en este proceso es la parte de nosotros que nos
mantiene separados de los demás y que sustenta una visión
fundamentalmente paranoica de nosotros mismos y del mundo
que nos rodea -una visión que es el resultado de las percepcio-
nes internas de nuestra vida que hemos aprendido durante la
lucha en el canal del nacimiento y a través de todas las expe-
riencias dolorosas acaecidas después del momento del naci-
miento- a la que Alan Watts denominaba «el ego encapsulado
en la piel».

Desde este punto de vista el mundo parece hostil y cerrado,
expulsándonos de la única vida que hemos conocido y ocasio-
nando gran dolor emocional y físico. Esta experiencia fragua en
nosotros un «falso ego» que percibe el mundo como algo peli-
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groso y ayuda a consolidar esta misma actitud en situaciones fu-
turas aun cuando las circunstancias hayan cambiado ya de ma-
nera radical. El ego que muere en la cuarta matriz perinatal es
una fuerza compulsiva que nos impele a ser siempre fuertes, a
tratar de controlar la situación y a mantenernos continuamente
en guardia ante cualquier posible peligro, aun los más imprevi-
sibles y los puramente imaginarios. Esta actitud nos hace sentir
que las circunstancias nunca son perfectas, que nada es sufi-
ciente y nos obliga a embarcarnos de continuo en proyectos
grandiosos para probarnos a nosotros mismos y a los demás. Sin
embargo, la eliminación del falso ego nos ayuda a construir
una imagen más realista del mundo y a desarrollar estrategias
más apropiadas y satisfactorias.

La experiencia -habitualmente dramática y catastrófica- de
la muerte del ego jalona la transición entre la MPB III y la
MPB IV. En tal caso, podemos vernos bombardeados por imá-
genes procedentes del pasado y del presente y quedar plena-
mente convencidos de que nunca hemos hecho nada bien, de
que hemos fracasado por completo, de que somos despreciables
y de que no podemos hacer ni pensar nada para cambiar nuestra
desesperada situación. En esa situación perdemos todos los
puntos de referencia significativos que habían sustentado nues-
tra vida -logros, personas queridas, sistemas de apoyo, espe-
ranzas y aspiraciones- y todo parece desplomarse a nuestro al-
rededor. El camino que conduce desde la desesperación y la
impotencia hasta la libertad pasa por lo único que aterra a nues-
tro ego, la entrega, ya que el requisito para conectar con lo
transpersonal consiste en la rendición total de la persona. Quie-
nes se dedican a la rehabilitación de toxicómanos y de alcohó-
licos saben perfectamente que la renuncia a lo personal es la
condición imprescindible para llegar a descubrir la existencia de
un Poder Superior.

Una vez que el sujeto experimenta la muerte del ego también
puede tener la visión de una deslumbrante luz blanca o dorada
de un brillo y una belleza sobrenaturales. También puede tener
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la sensación de que el espacio que le rodea se expande y se ve
inundado por una profunda sensación de liberación, redención,
salvación y perdón. El sujeto se siente entonces libre de toda la
culpa, agresividad, ansiedad y restantes emociones dolorosas
que han pesado sobre toda su vida. Entonces podemos sentir un
amor inmenso por nuestros semejantes, un profundo aprecio
por el calor del contacto humano, una solidaridad con todos
los seres vivos, y la unidad con la naturaleza y el universo.
Cuando descubrimos el poder de la humildad tiende a desvane-
cerse la arrogancia y la defensa y quizás nos sintamos impulsa-
dos a entregarnos al servicio de los demás. Entonces, la ambi-
ción, el deseo de posesiones materiales, de salud y de poder se
nos aparecen súbitamente como vanidades infantiles, absurdas e
inútiles.

La mitología de la muerte y el renacimiento

Cuando la terapia regresiva, la meditación intensiva o una
crisis psicoespiritual lleva a un adulto a enfrentarse con la MPB
IV no suele limitarse a revivir los aspectos biológicos y emo-
cionales del nacimiento. El tema de la muerte-y-renacimiento
reestimula muchas experiencias que comparten emociones y
sensaciones similares. La MPB IV está relacionada con ciertas
experiencias biográficas y es por ello que, quien la revive, sue-
le asistir a una combinación de recuerdos de su propio naci-
miento con imágenes que simbolizan el nacimiento, escenas
de la historia humana, identificación con distintos animales y
secuencias mitológicas entremezclados, a su vez, con recuerdos
de acontecimientos posteriores de su vida.

El simbolismo espiritual y mitológico asociado a la MPB IV
es exuberantemente variado y, al igual que ocurre con las demás
matrices perinatales, su mitología puede proceder de cualquier
tradición cultural. La muerte del ego se puede experimentar
como una ofrenda a la terrible diosa hindú Kali o a Huitzilo-
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pochtli, el dios azteca del Sol. El sujeto también puede identi-
ficarse con un bebé arrojado por su madre, junto a otros niños, a
las devoradoras llamas de la bíblica Moloch en una ceremonia
de inmolación ritual. Ya hemos mencionado también a la le-
gendaria y mitológica ave Fénix, un antiguo símbolo del rena-
cimiento cuya visión o identificación no es infrecuente en esta-
dos no ordinarios de conciencia. También es posible que el
sujeto experimente el renacimiento espiritual como una unión
con determinadas deidades como, por ejemplo, la diosa azteca
Quetzalcoatl, las egipcias Osiris o Atis y las griegas Adonis y
Dionisos. Como ilustra el relato que abre este capítulo, una de
las experiencias más frecuentes vinculadas con la MPB IV es la
identificación con la muerte y la resurrección de Jesucristo. La
felicidad que acompaña a esta inesperada apertura espiritual
rebosante de comprensiones espirituales podría ser calificada
como un verdadero éxtasis prometeico.

Celebrando el misterio del viaje

Una persona que ha superado la difícil prueba de atravesar la
segunda y tercera matriz perinatal y esté disfrutando de la ex-
periencia de renacimiento asociada con la cuarta matriz perina-
tal, suele tener una sensación de victoria que se encarna en de-
terminados héroes mitológicos, como san Jorge matando al
dragón, Teseo derrotando al Minotauro o el pequeño Hércules
acabando con la peligrosa serpiente que le atacó en el momento
de su nacimiento. Muchas personas describen una luz deslum-
brante y sobrenatural que parece irradiar inteligencia divina o
experimentan a Dios como energía espiritual pura que todo lo
impregna. Otros hablan de la visión de una bruma celestial
azulada y traslúcida, un hermoso arcoiris o el espectacular des-
pliegue de complejos dibujos similares a los que engalanan la
cola del pavo real. También pueden presentarse imágenes de
epifanías divinas de ángeles y seres celestiales. Igualmente co-
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mún, en este estadio, es la aparición de la amorosa y protectora
imagen de la Gran Madre de diferentes culturas, como la Virgen
María, Isis, Cibeles o Lakshmi, por ejemplo.

En ciertas ocasiones, el renacimiento espiritual puede estar
asociado a un tipo de experiencia muy especial, la unión At-
man-Brahman descrita en los antiguos textos hindúes. En tal
caso, la persona se siente unida al núcleo espiritual más pro-
fundo de su ser. Así, la ilusión del self individual (jiva) se des-
vanece y la persona experimenta la gozosa reunificación con su
Self Divino (Atinan), que es también el Self Universal (Brah-
nian), la fuente cósmica de toda la existencia. Esta experiencia
supone el contacto directo e inmediato con el Más Allá Interno,
con Dios o con lo que las Upanishads describen como Tat tvam
as¡ («Tú Eres Eso»). La comprensión de la identidad funda-
mental de la conciencia del individuo con el principio creativo
del universo constituye una de las experiencias más profundas
que puede tener un ser humano. En este sentido, el renacimien-
to espiritual que se experimenta en la MPB IV puede re-abrir la
puerta para volver al éxtasis oceánico de la MPB I y, de ese
modo, volver a experimentar la unidad cósmica.

La unión simbiótica con la madre que suele acompañar a la
experiencia del renacimiento («buen pecho») es tan parecida a la
apacible existencia intrauterina («buen útero») que, en ocasiones,
ambas experiencias se alternan o incluso llegan a coexistir. La ex-
periencia de la MPB IV puede ir acompañada de la sensación de
fusión con toda la existencia presentando, entonces, rasgos simi-
lares a los que ya hemos mencionado cuando hablábamos de la
MPB I. En este estado, la realidad que nos rodea adquiere una
cualidad numinosa. En la medida en que nos sentimos unidos con
todo lo que es, percibimos la extraordinaria relevancia, sencillez
y belleza de la vida natural. En este caso, la sabiduría de Jean Jac-
ques Rousseau, Ralph Waldo Emerson y Henry David Thoreau o
de los maestros del taoísmo y del budismo zen, por ejemplo, pa-
rece incuestionablemente evidente.

En determinadas circunstancias ideales, el proceso de muer-
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te del ego y posterior renacimiento puede provocar importantes
y duraderas consecuencias ya que nos libera de la actitud de-
fensiva y paranoide hacia el mundo, una actitud que se deriva
de ciertos aspectos de nuestro nacimiento y de determinadas ex-
periencias dolorosas posteriores. La muerte del ego nos despo-
ja de los filtros y las lentes que habitualmente distorsionan
nuestra percepción del mundo y de nosotros mismos. La expe-
riencia del renacimiento, por su parte, puede abrir plenamente
todas nuestras vías sensoriales. En tal caso, las imágenes, los
sonidos, los olores, los sabores y las sensaciones táctiles son
inusitadamente más intensas, vívidas y gozosas que antes, pu-
diendo, incluso, llegar a sentir que vemos el mundo por vez pri-
mera. Todo lo que nos rodea, incluidas las escenas más fami-
liares y habituales, parece inusualmente excitante y estimulante.
Quienes atraviesan esta experiencia suelen afirmar que han
descubierto una forma completamente nueva de apreciar y dis-
frutar de sus seres queridos, del sonido de la música, de la be-
lleza de la naturaleza y de los inagotables placeres que nos pro-
porciona el mundo sensorial.

En tal caso, nuestra vida se ve polarizada por fuerzas alta-
mente inspiradoras como la búsqueda de la justicia, la valoración
de la armonía y de la belleza, el impulso creativo, la tolerancia y
el respeto hacia los demás y el sentimiento del amor. Y, lo que es
todavía más importante, comprendemos directamente que ésta es
la expresión natural y lógica de nuestra verdadera naturaleza y
del orden del universo. Sería totalmente inadecuado tratar de so-
meter este tipo de experiencias al habitual reduccionismo freu-
diano que las considera como un simple mecanismo psicológico
de defensa, como, por ejemplo, la «formación reactiva» (apa-
rentar que se ama cuando, en realidad, estamos sintiendo agre-
sividad u odio) o la «sublimación» de impulsos sexuales primi-
tivos (consagrar nuestro tiempo a ayudar a los demás como una
forma de aliviar nuestros impulsos sexuales). Es interesante
constatar el extraordinario paralelismo existente entre esta nue-
va visión y los «metavalores» y «metamotivaciones» que Abra-
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ham Maslow observaba regularmente en quienes atraviesan ex-
periencias místicas espontáneas o «experiencias cumbre». En
los días o semanas posteriores a la experiencia espiritual, este
tipo de efectos secundarios positivos son muy intensos y tienden
a ir debilitándose con el paso del tiempo aunque, a un nivel más
sutil, pueden llegar a transformar completamente a la persona.

Quienes han atravesado el proceso de muerte-y-renacimien-
to experimentan una sensación de relajación, activación, sere-
nidad y profunda paz interna. Sin embargo, en ocasiones el
proceso no llega a completarse y aboca a un estado de excita-
ción provisional similar a la manía. En tal caso, el individuo
puede sentirse excitado, hiperactivo y eufórico hasta llegar a ex-
tremos muy dolorosos. Después de haber experimentado la
MPB IV y las comprensiones cósmicas que suelen acompañar-
la de una manera incompleta, hay quienes salen corriendo a
proclamar a voz en grito sus revelaciones, intentando compar-
tirlas indiscriminadamente con quienes les rodean. No es infre-
cuente, en este caso, verlos dedicándose a hacer prosélitos, exi-
giendo un trato especial, tratando de organizar grandes
celebraciones y haciendo planes megalomaníacos para cam-
biar el mundo.

Esto es lo que suele suceder en las llamadas crisis psicoes-
pirituales espontáneas cuando el sujeto no dispone de la com-
prensión, el apoyo y la orientación adecuada. Así pues, cuando
el descubrimiento de la propia divinidad permanece ligado al
ego corporal, la comprensión mística puede asumir la forma
de un delirio psicótico de grandeza. Esta conducta, no obstante,
demuestra que la persona no ha llegado a conectar plenamente
con la MPB IV y que debe seguir trabajando hasta integrar al-
gunos elementos problemáticos de la MPB III. Cuando los as-
pectos residuales negativos de la MPB III se resuelven por
completo, el renacimiento se experimenta en su forma más pura
como un arrebato silencioso, sereno y tranquilo. Este estado
es satisfactorio y completo en sí mismo y no requiere de nin-
guna acción inmediata en el mundo.
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Donde el presente se une con el pasado

Ciertos acontecimientos biográficos, como el éxito, la supe-
ración de grandes dificultades y el fortuito escape de situaciones
peligrosas están vinculados a la MPB IV. En reiteradas ocasio-
nes hemos visto que el hecho de revivir el proceso del naci-
miento suele despertar el recuerdo del final de una guerra o de
una revolución, la supervivencia a un accidente o la supera-
ción de una prueba difícil. En otro orden de cosas, la MPB IV
también puede estar asociada a la ruptura de un matrimonio
conflictivo y al comienzo de una nueva relación amorosa. Hay
ocasiones, por último, en que los éxitos alcanzados desfilan
uno tras otro ante nuestros ojos en una especie de revisión con-
densada de la vida.

El nacimiento sin complicaciones parece ser una condición
extraordinariamente importante para poder afrontar con éxito
las situaciones difíciles de la vida. Las complicaciones, por su
parte -como un parto prolongado y extenuante, el uso de fór-
ceps, la anestesia, el parto inducido, el parto prematuro y la
cesárea, por ejemplo-, parecen correlacionar positivamente con
las dificultades para resolver todo tipo de conflictos.

En cuanto a su relación con las zonas erógenas freudianas, la
MPB IV está asociada al placer y la satisfacción que siguen a la
liberación de las tensiones desagradables. Así, a nivel oral, el
aspecto físico de este estado es similar al hecho de saciar la sed
y el hambre o a la liberación que sentimos cuando vomitamos y,
de ese modo, ponemos fin a un intenso malestar gástrico. A ni-
vel anal y uretral, por su parte, está vinculada a la satisfacción
que acompaña a la defecación y la micción después de una do-
lorosa retención y, a nivel genital, corresponde al placer y la re-
lajación que siguen a un buen orgasmo sexual. En lo que a la
mujer parturienta se refiere, este estado está ligado a la libera-
ción orgiástica que se experimenta inmediatamente después del
parto.
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Otros mundos, otras realidades

La región del inconsciente que solemos asociar a estas cua-
tro matrices perinatales representa una interfase entre nuestro
psiquismo individual y lo que Jung denominaba inconsciente
colectivo. Como ya hemos visto, las matrices perinatales suelen
contener recuerdos de diferentes aspectos del nacimiento bio-
lógico entremezclados con ciertas secuencias de la historia, la
mitología humana o la identificación con diversos animales.
Estos elementos pertenecen al reino de lo transpersonal, un rei-
no que se halla más allá de los dominios de lo biográfico y de lo
perinatal y que constituye, en la actualidad, la región más con-
trovertida de la moderna investigación sobre la conciencia.

Las experiencias transpersonales desafían la creencia de que
la conciencia humana se halle circunscrita al dominio de nues-
tros sentidos y esté determinada por el medio en el que pene-
tramos en el momento del nacimiento. La psicología tradicional
sostiene que nuestra experiencia y actividad mental es la con-
secuencia directa de la capacidad del cerebro para clasificar,
atribuir significado y almacenar la información recogida por
nuestros sentidos. No obstante, los investigadores transperso-
nales, por su parte, proporcionan evidencia consistente de que,
bajo ciertas circunstancias, tenemos la posibilidad de acceder a
fuentes casi ilimitadas de información sobre el universo que
no se hallan necesariamente circunscritas al entorno físico que
nos rodea. En el próximo capítulo nos dedicaremos a explorar
este fascinante territorio.
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8. MÁS ALLÁ DE LAS
FRONTERAS DEL TIEMPO

El presente y el pasado
tal vez se hallan presentes en el futuro,
y el futuro contenido en el pasado.

T.S. ELIOT, Cuatro cuartetos

Como dice el poeta, la conciencia transpersonal nos permite
revivir el pasado y el futuro y dar un salto más allá de los lími-
tes que los relojes, los calendarios y el envejecimiento del cuer-
po parecen imponer de un modo tan real e inexorable. De este
modo, la experiencia transpersonal nos ofrece la posibilidad
de experimentarnos como un embrión en los estadios más tem-
pranos de la vida intrauterina o, retrocediendo todavía más,
llegar a revivimos como el espermatozoide que fertiliza el óvu-
lo en el momento de la concepción.

Pero la conciencia transpersonal va todavía mucho más allá
de todo eso, porque gran parte de quienes han experimentado la
trascendencia del tiempo lineal han llegado a establecer con-
tacto con engramas ancestrales y han traído consigo recuerdos
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procedentes del inconsciente colectivo, ese vasto océano de
conciencia que compartimos con toda la humanidad desde el
mismo comienzo de los tiempos. Tales experiencias, proceden-
tes de períodos históricos y países muy diversos, suelen estar li-
gadas a la vívida sensación de recuerdos personales de una his-
toria más espiritual que biológica; por ese motivo nos referimos
a ellos como recuerdos kármicos o recuerdos de vidas pasadas.
En otras ocasiones, en cambio, los sujetos describen recuerdos
de ancestros animales procedentes de nuestra misma rama evo-
lutiva. Pero la conciencia no parece hallarse circunscrita a la
historia del ser humano ni a la historia de los organismos vivos
sino que también penetra en la historia de la Tierra antes de la
aparición del horno sapiens y antes incluso de la aparición de
cualquier forma de vida sobre la faz del planeta. Nuestra con-
ciencia, en definitiva, parece tener la portentosa capacidad de
acceder directamente a la historia temprana del universo y de
presenciar, en tal caso, las dramáticas secuencias del Big Bang,
la formación de las galaxias, el nacimiento del sistema solar y
los primitivos procesos geofísicos que modelaron la superficie
de este planeta hace miles de millones de años.

Son muchas las razones que justifican el interés de utiliza la
conciencia transpersonal para explorar nuestra capacidad para
remontamos a los estadios más tempranos de nuestra vida. Co-
menzaremos nuestra descripción a escala humana y, a partir de
ahí, proseguiremos retrocediendo en el tiempo.

Las experiencias embrionarias y fetales

Las experiencias de quienes atraviesan las etapas embriona-
rias y fetales de su vida son tan diversas que lo último que po-
dríamos decir con respecto a ellas es que son universales. En el
extremo más positivo del espectro de las experiencias intraute-
rinas se halla el «éxtasis oceánico», una sensación de poderosa
fusión mística con la vida y el impulso cósmico creativo que la
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alienta. En el extremo opuesto del espectro, por el contrario, las
personas pueden llegar a experimentar crisis muy intensas
acompañadas de sentimientos de angustia, paranoia, agota-
miento y la sensación de ser atacadas por fuerzas demoníacas.
Muchos de los recuerdos embrionarios están relacionados con
experiencias filogenéticas, kármicas y arquetípicas y con epi-
sodios de conciencia orgánica, tisular y celular.

Las descripciones de este tipo de experiencias no sólo sugie-
ren que, en este estadio, el embrión y el feto pueden sufrir graves
perturbaciones -intentos de aborto, el riesgo de un aborto natu-
ral, golpes, vibraciones mecánicas, ruidos, tóxicos y enferme-
dades físicas de la madre- sino que también pueden llegar a ex-
perimentar los sentimientos de la madre. En muchas ocasiones,
por ejemplo, el sujeto experimenta los shocks emocionales, los
ataques de ansiedad, los arrebatos de odio o de agresividad, las
depresiones, la excitación sexual, la tranquilidad, la satisfac-
ción, la felicidad y el amor que experimenta su madre.

Pero el intercambio de información entre el feto y la madre
no sólo afecta a los múltiples matices de la vida emocional
sino que también conlleva un intercambio de pensamientos y de
imágenes complejas. Muchos de quienes han revivido su tem-
prana vida intrauterina han asegurado que eran perfectamente
conscientes de pensamientos y sentimientos que sus madres ja-
más llegaron a verbalizar en voz alta. No es infrecuente, por
ejemplo, que la persona que experimenta su vida intrauterina
llegue a establecer súbitamente contacto con el conflicto o el re-
sentimiento que supuso el embarazo para su madre o que, por el
contrario, experimente su alegría y su gozosa expectativa al
respecto.

Después de haber presenciado -e incluso experimentado en
primera persona- innumerables episodios de reviviscencia de
los estadios embrionarios y fetales de la vida considero que no
podemos seguir despachándolos como meras invenciones de
nuestra imaginación. En muchos de los casos, hemos verificado
la veracidad de la experiencia contrastándola con los recuerdos
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de la madre, de los parientes, de la comadrona o de los informes
médicos disponibles. También hemos cotejado los datos y las
descripciones sobre la vida embrionaria y fetal que nos ofrecen
personas totalmente ajenas al campo de la medicina que han ac-
cedido a este tipo de experiencias en estados no ordinarios de
conciencia con la información objetiva que nos proporcionan
los manuales al respecto y nos hemos quedado asombrados
ante la elevada correlación existente. El siguiente relato -pro-
cedente de una sesión de formación de un psiquiatra- constitu-
ye un excelente ejemplo de la complejidad de las experiencias
embrionarias y nos proporciona una descripción muy minucio-
sa de un período de nuestra vida anterior incluso al momento de
la concepción.

Mi conciencia se indiferenciaba cada vez más y comencé a
sentir una excitación extraña y completamente desconocida. La
parte trasera de mi cuerpo se movía a impulsos regulares y yo
tenía la sensación de desplazarme a través del espacio y del
tiempo hacia un ignoto objetivo. No sabía bien hacia dónde me
dirigía pero tenía la clara sensación de que mi misión, sin em-
bargo, era extraordinariamente importante.
Al cabo de un rato reconocí, consternado, que era un esperma-
tozoide y que los latidos regulares que me impulsaban no eran
sino las pulsaciones de un marcapasos biológico que determi-
naba el ritmo del movimiento vibratorio de mi largo flagelo.
Era uno más de los participantes en una carrera desenfrenada
hacia el punto de origen de un irresistible mensaje químico.
Entonces comprendí (recurriendo a la información de que dis-
ponía como adulto) que mi meta era alcanzar, penetrar y ferti-
lizar el óvulo. Pero, por más ridícula y absurda que pudiera pa-
recer esa escena a mi mentalidad científica, no podía dejar de
seguir participando con todo mi ser en esa singular carrera.
Era consciente de todos los procesos implicados en esa com-
petencia por llegar el primero al óvulo. Todo lo que estaba
ocurriendo encajaba perfectamente con los datos fisiológicos
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que se enseñan en la facultad de medicina. Pero la experiencia
iba mucho más allá todavía y contenía dimensiones adiciona-
les completamente ajenas a todo lo que mi fantasía hubiera
podido suponer en el estado de conciencia ordinario. La con-
ciencia celular de cada espermatozoide constituía un universo
completo en sí mismo, un microcosmos autónomo. Era aguda-
mente consciente de la complejidad de los procesos bioquí-
micos que tenían lugar en el nucleoplasma y también tenía
una difusa sensación de la presencia de los cromosomas, los
genes y las moléculas de ADN.

A medida que percibía estas configuraciones fisioquímicas,
nuestro psiquiatra también entró en contacto con recuerdos an-
cestrales, reminiscencias de nuestros antepasados animales,
motivos mitológicos y formas arquetípicas. La genética, la bio-
química, la mitología y la historia de la evolución se le apare-
cieron entonces como diferentes vertientes de un mismo fenó-
meno. En su opinión, el microcosmos del espermatozoide se
halla impulsado y dirigido por las mismas fuerzas primordiales
que determinan y modulan el resultado de esa competición. Es-
tas fuerzas, siempre según él, «tenían la forma de campos de
fuerza kármicos, cosmobiológicos y astrológicos». Prosigamos
con su relato:

La excitación de la carrera iba creciendo segundo a segundo y la
velocidad aumentó hasta un punto en el que comencé a sentirme
como una especie de nave espacial que se desplazaba a la velo-
cidad de la luz. Entonces la carrera llegó a su fin y se produjo
una implosión victoriosa y una fusión extática con el óvulo.
Poco antes del momento de la concepción, mi conciencia fluc-
tuaba alternativamente entre la veloz carrera del espermatozoide
y el presentimiento expectante del óvulo ante la proximidad de
un acontecimiento excepcional. En el momento de la concep-
ción, esas dos unidades de conciencia terminaron fundiéndose y
me convertí en las dos células germinales al mismo tiempo.
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Después del momento de la fusión, la experiencia siguió desa-
rrollándose a gran velocidad. Entonces reviví, de manera veloz
y concentrada, la evolución del embrión a partir del momento
de la concepción tomando clara conciencia del crecimiento de
los tejidos, de las divisiones celulares e incluso de los procesos
bioquímicos implicados. Me encontré con numerosas dificul-
tades, con retos ocasionales y con obstáculos que tuve que su-
perar. Presencié la diferenciación de los tejidos y la formación
de nuevos órganos. Me transformé en el corazón palpitante del
feto y me convertí en las células en columna del hígado y en el
epitelio de la membrana mucosa del intestino. El crecimiento y
desarrollo del embrión iba acompañado de una enorme libera-
ción de energía y luz y sentí que ese deslumbrante resplandor
dorado estaba íntimamente relacionado con la energía bioquí-
mica implicada en el acelerado crecimiento de las células y de
los tejidos.'

En un determinado momento, nuestro sujeto tuvo la sensa-
ción inconfundible de haber conseguido superar las etapas más
críticas de su desarrollo fetal, lo cual constituía un gran logro,
tanto desde su punto de vista como desde el punto de vista de
las fuerzas creativas de la naturaleza. Cuando regresó a su es-
tado ordinario de conciencia declaró: «Tengo la sensación de
que esta sesión tendrá consecuencias importantes y duraderas
sobre mi autoestima. A partir de ahora no me preocupa el futu-
ro porque sé que mi vida comenzó con dos grandes logros: ha-
ber llegado primero en una carrera en la que competía con mi-
llones de contrincantes y haber coronado con éxito el proceso
de la embriogénesis». Y aunque su mentalidad científica reac-
cionara ante esta idea con cierto grado de escepticismo -cuando
no de ironía-, lo cierto es que la experiencia le procuró emo-
ciones muy poderosas y convincentes.

Veamos a continuación el resumen de las sesiones de terapia
de Richard, un hombre que padecía depresiones crónicas suici-
das. En una de las sesiones, Richard se sintió envuelto por el 1í-
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quido fetal y unido a la placenta mediante el cordón umbilical.
Era consciente del flujo alimenticio que penetraba en su cuerpo
a través de la zona del ombligo y sentía que la circulación pla-
centaria era un mágico fluido dador de vida que le mantenía ín-
timamente unido a su madre en una maravillosa fusión sim-
biótica.

Richard escuchó dos latidos cardíacos que terminaron acom-
pasándose. Este sonido iba acompañado de un ruido sordo que
reconoció, después de alguna vacilación, como el sonido que
acompaña a los movimientos peristálticos de gases y líquidos en
la porción del intestino adyacente al útero y como el sonido del
desplazamiento de la sangre por la arteria pélvica. Era plena-
mente consciente de su imagen corporal y advertía también
que su cabeza era desproporcionadamente mayor que el resto
del cuerpo. Estos leves indicios y su discernimiento adulto le
permitieron darse cuenta de que era un feto totalmente desarro-
llado en el momento inmediatamente anterior al parto.

Entonces escuchó un extraño sonido procedente del exte-
rior, un sonido que parecía llegar desde el otro extremo de un
largo corredor, un sonido que, como ocurre con ciertos efectos
de música electrónica, parecía deformado después de atravesar
una capa de líquido. Finalmente dedujo que ésa debía ser la
forma en la que el feto escucha los sonidos procedentes del
exterior a través de las paredes del abdomen, el útero y el lí-
quido amniótico.

Luego trató de identificar la causa de esos sonidos y el pun-
to del que procedían. Al poco reconoció gritos, risas y un ex-
traño sonido de trompetas. Entonces pensó que debía de estar
escuchando el alboroto de una verbena que se celebraba anual-
mente en su pueblo natal dos días antes de la fecha de su naci-
miento y dedujo que su madre debió de haber asistido a ella en
un estadio avanzado del embarazo.

Más tarde le preguntamos a la madre de Richard sobre las
circunstancias que rodearon su nacimiento sin mencionarle, en
modo alguno, esta experiencia y ella relató, entre otras cosas, un
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incidente que Richard ignoraba y que su madre tampoco re-
cordaba haberle contado previamente. La fiesta anual constituía
todo un acontecimiento que rompía la monotonía del pueblo, y
su madre, a pesar de hallarse en avanzado estado de gestación y
de las advertencias y objeciones de los familiares, no quiso
perdérsela de ningún modo. Según afirmaban los parientes, el
estruendo y la agitación terminaron precipitando el nacimiento
de Richard. 2

La máquina del tiempo de la conciencia

La contingencia de una memoria celular que guarda el re-
cuerdo de los estadios más tempranos de nuestra existencia pa-
rece rozar los límites de lo imposible. Pero éste no es, sin em-
bargo, el desafío más singular al que nos enfrenta la experiencia
transpersonal ya que quienes atraviesan un estado no ordinario
de conciencia suelen describir, con todo lujo de detalles, acon-
tecimientos anteriores al momento de su concepción o son ca-
paces de adentrarse en el mundo de sus progenitores, sus ante-
pasados e incluso toda la especie humana. En este sentido,
resultan particularmente interesantes las experiencias de «vidas
anteriores» que parecen sugerir la existencia de una continuidad
individual entre una vida y otra.

Explorando la niñez de nuestros padres

En numerosas ocasiones, las personas que experimentan esta-
dos no ordinarios de conciencia son capaces de relatar aconteci-
mientos ocurridos mucho antes del momento de su concepción.
Existen personas que afirman haber revivido las experiencias in-
fantiles de su madre o de su padre y, a través de ellas, haber ex-
perimentado -como sucede en la película de Steven Spielberg
Regreso al futuro, cuyos protagonistas parecen poder despla-
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zarse en todas las direcciones del tiempo- acontecimientos pro-
pios de esa época.

Recuerdo, por ejemplo, la experiencia de Inga, una joven
finlandesa que asistió a un taller que ofrecimos en Suecia, quien
se vio a sí misma como un joven soldado de la Segunda Guerra
Mundial, un acontecimiento que había tenido lugar catorce años
antes del momento de su nacimiento. El soldado en cuestión era
su padre, e Inga revivió la experiencia del campo de batalla a
través de los sentidos y el sistema nervioso de su padre. Se ha-
llaba completamente identificada con él, revivía todas sus sen-
saciones y sentía las intensas emociones que su padre estaba ex-
perimentando. Era completamente consciente de todo lo que
ocurría a su alrededor y, mientras se hallaba oculta detrás de un
abedul, escuchó el sonido de una bala que pasó rozando su
oído y su mejilla.

La experiencia fue muy clara y convincente. Inga ignoraba
que su padre hubiera combatido en la guerra ruso-finlandesa y
no sabía, por tanto, de dónde procedía ese recuerdo pero estaba
plenamente segura de que se trataba de una experiencia que
nadie le había contado jamás. Finalmente decidió telefonear a
su padre y hablar con él al respecto.

Después de la llamada, Inga relató la conversación al resto
de los integrantes del taller. Nos contó que, a medida que ha-
blaba con su padre, iba excitándose cada vez más y que, cuando
le describió la experiencia, su padre se quedó completamente
estupefacto. ¡Todo lo que ella le contaba había ocurrido real-
mente! Tanto su descripción del campo de batalla como los
pensamientos y sentimientos que había experimentado eran
ciertos, incluyendo el pequeño detalle del bosquecillo de abe-
dules. Su padre le aseguró también que nunca había contado a
nadie la experiencia porque la había considerado carente de in-
terés. Sin embargo, aunque jamás hubiera llegado a verbalizar
la experiencia, ésta había pasado, de algún modo, hasta su hija.'

Desde sus mismos comienzos, nuestra investigación con el
LSD fue muy rigurosa. Todos los psiquiatras participantes de-
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bieron someterse a un entrenamiento intensivo que incluía la
experimentación personal bajo la supervisión de un terapeuta
entrenado. En ese contexto, muchos de los sujetos -mujeres y
hombres con una esmerada y sofisticada educación que ante-
riormente se habían mostrado reticentes ante conceptos tales
como el del «inconsciente colectivo» junguiano- se encontraron
de pronto viajando más allá de las fronteras espaciales y tem-
porales de su conciencia. Recuerdo, por ejemplo, el caso de
Nadja, una sensata psicóloga de unos cincuenta años de edad,
que experimentó una vívida y convincente identificación con su
madre. En este caso, el episodio se remonta mucho más atrás en
el tiempo que en el caso de Inga, puesto que se trata de un he-
cho ocurrido en la infancia de la madre de Nadja.

Nadja relató que había experimentado un cambio dramático
de personalidad. De pronto, se sintió como si fuera su madre a
los tres o cuatro años de edad. Corría el año 1902, llevaba un
vestido almidonado repleto de adornos y se encontraba a dis-
gusto con la ropa que llevaba. Estaba escondida debajo de una
escalera y se sentía sola y asustada, dolorosamente consciente
de que había ocurrido algo terrible. Recordó entonces que aca-
baba de decir algo inconveniente y había sido reprendida vio-
lentamente con un manotazo en la boca.

Desde su escondite, Nadja podía ver claramente a sus fami-
liares -tías, tíos y primos- sentados en el porche de una gran
casa, vestidos con el atuendo propio de la época. Todos habla-
ban sin parecer darse cuenta de su desdicha. Se sentía desbor-
dada por la frustración, superada por las incomprensibles exi-
gencias de los adultos, avergonzada por no poder satisfacer su
pretensión de ser una niña buena que se comportara adecuada-
mente, que hablara bien y que no se ensuciara.

Como siempre hacemos en estos casos, invitamos a Nadja a
que intentara verificar la realidad objetiva de su experiencia.
Poco después, Nadja habló con su madre pero, sabiendo que
ella no aprobaría que hubiera tomado LSD, le dijo que había te-
nido un sueño en el que era una niña pequeña y que, avergon-
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zada y resentida por la indiferencia de los adultos, se había es-
condido debajo de una escalera. Apenas empezó su relato, su
madre la interrumpió y prosiguió añadiendo una serie de por-
menores que coincidían plenamente con la experiencia de Nad-
ja. La detallada descripción de su madre coincidía exactamente
con la experiencia de Nadja, incluyendo una meticulosa des-
cripción del gran porche, de la escalera que subía hasta él y de
la ropa de todos los presentes, incluido el blanco y almidonado
delantal.'

Explorando el mundo de nuestros ancestros

A veces, la investigación experiencia) de nuestro pasado se
remonta hasta nuestros abuelos o llega incluso hasta la vida de
parientes que vivieron hace ya muchos siglos. Estas extrañas
experiencias ancestrales suelen ir acompañadas por el conven-
cimiento pleno de que la persona, o personas, con las que nos
hemos identificado pertenecen a nuestro propio linaje. Quienes
atraviesan esta experiencia suelen describir esta relación ge-
nética como algo «primordial», como algo que no puede ser ex-
presado con palabras sino que debe ser experimentado directa-
mente.

Las auténticas experiencias ancestrales de este tipo son
siempre congruentes con la herencia racial, cultural e histórica
del sujeto que las experimenta. Y, si bien en determinados casos
aparecen ciertas incongruencias -como la persona de ascen-
dencia anglosajona que atraviesa por experiencias ancestrales
indio-americanas o africanas, por ejemplo-, éstas se desvanecen
apenas examinamos con detalle su genealogía familiar ya que,
por lo general, los recuerdos ancestrales nos ofrecen datos ob-
jetivos, tales como costumbres, hábitos, creencias, tradiciones
familiares, idiosincrasias, prejuicios y supersticiones, suscepti-
bles de verificación.

La observación de las personas que atraviesan por experien-
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cias ancestrales nos proporciona evidencia adicional sobre su
a
utenticidad. No es infrecuente, por ejemplo, que las personas

que participan en los talleres y en las sesiones individuales de
psicoterapia experiencial experimenten cambios drásticos en
su apariencia y su conducta y que su expresión facial, su postura
física, sus gestos, sus reacciones emocionales y procesos men-
tales adquieran las peculiaridades propias de los ancestros en
cuestión.

En ocasiones, estas experiencias ancestrales pueden ser tan
vívidas, prolijas, completas y exactas que pueden verificarse
con suma facilidad. En otras ocasiones, por el contrario, son va-
gas y generales y sólo revelan impresiones y climas emociona-
les difusos relativos al tipo de relación que se establece entre los
miembros de una familia, de una tribu o de un clan concretos.
En mi calidad de psiquiatra me he sentido particularmente in-
teresado al comprobar que estas experiencias ancestrales pue-
den ayudarnos a comprender algunos de los problemas que nos
aflijen en el presente. Estoy plenamente convencido de que
esta ojeada a la vida de nuestros padres, abuelos y parientes le-
janos puede ayudarnos a entender -y también a resolver- nues-
tros conflictos actuales.

Veamos ahora un ejemplo que ilustra la forma en que ciertas
experiencias ancestrales nos proporcionan una información his-
tórica rica, detallada e inusitadamente valiosa para comprender
períodos que, de otro modo, se hubieran perdido completamen-
te. Esta experiencia resulta especialmente interesante porque fue
verificada posteriormente por una concienzuda investigación
histórica y por una sincronía absolutamente imprevista.

En una sesión de terapia psicodélica, una joven mujer aque-
jada de neurosis, a quien llamaremos Renata, experimentó va-
rios episodios que se desarrollaban en una plaza de Praga du-
rante el siglo xvii. Durante ese período, poco antes del inicio de
la Guerra de los Treinta Años, Bohemia -que hoy en día forma
parte de la República Checa- cayó bajo el dominio de la dinas-
tía de los Habsburgo, quienes, en un exceso de celo por eliminar
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todo indicio de nacionalismo, capturaron y decapitaron públi-
camente a veintisiete miembros de la nobleza checa en la plaza
de la Torre Vieja de Praga.

Durante estas sesiones, Renata no sólo describió innumera-
bles imágenes relativas a la arquitectura, la indumentaria, las ar-
mas y las herramientas utilizadas en su vida cotidiana sino que
también detalló escrupulosamente las complejas relaciones que
mantenía la familia real y sus súbditos. Aunque Renata carecía
de toda información previa sobre ese período histórico -de he-
cho, yo mismo tuve que consultar diversas fuentes para verificar
la veracidad de los detalles-, su comprensión era extraordina-
riamente minuciosa.

Las experiencias de Renata tenían que ver con una persona
de ascendencia noble que había sido ejecutada por los Habs-
burgo. En una secuencia, particularmente dramática, Renata
revivió detalladamente la ejecución de ese personaje. Como
testigo del recuerdo de Renata, debo admitir que yo también
participé de su confusión y desorientación. Para tratar de com-
prender lo que estaba ocurriendo, seguí dos caminos completa-
mente diferentes. Por una parte, me dediqué a investigar la in-
formación histórica proporcionada por Renata y descubrí una
extraordinaria cantidad de evidencias objetivas ligadas a ese
período de la historia del siglo xvtl. Por otra parte, puse en
juego todas mis habilidades psicoanalíticas, esperando descubrir
cualquier indicio que revelara que su experiencia se asentaba en
un conflicto encubierto originado en la niñez o en algún pro-
blema emocional de su vida presente. Pero, por mucho que lo
intentara, no pude explicar sus experiencias transpersonales en
base a la existencia de una problemática psicológica oculta.

Dos años después de este episodio, y ya en Estados Uni-
dos, recibí una carta en la que Renata me relataba un encuentro
con su padre, a quien no había visto desde que era muy pequeña
ya que sus padres se habían divorciado cuando ella tenía tres
años de edad. Renata había ido a cenar a casa de su padre y,
después de la cena, éste le mostró un árbol genealógico, resul-
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tado de su afición favorita, que rastreaba la historia de la fami-
lia varios siglos atrás. Para su sorpresa, Renata descubrió que su
padre y ella descendían de uno de los nobles ejecutados por los
Habsburgo aquel fatídico día de comienzos del siglo xvü. La in-
formación de Renata parecía confirmar su hipótesis de que cier-
tos engramas dotados de una gran carga emocional pueden fi-
jarse en el código genético y ser transmitidos, de este modo, de
generación en generación a lo largo de los siglos.'

Después de superar la conmoción inicial, me di cuenta de que
la interpretación de Renata podía ser errónea ya que, aun en el
caso de que los recuerdos puedan transmitirse por medio del
código genético, la muerte interrumpiría necesariamente esta
vía de transmisión. Dicho de otro modo, puesto que el noble mu-
rió ejecutado, no pudo haber transmitido genéticamente la in-
formación sobre su muerte a Renata. No obstante, cuanto más
pensaba en el tema más incapaz me sentía de ignorar la incues-
tionable relación existente entre las experiencias de Renata y los
descubrimientos genealógicos realizados por su padre. ¿Se trata
tan sólo de una inverosímil coincidencia carente de sentido o
quizás esos incidentes merecen una atención más detenida?

He llegado a la conclusión de que la sorprendente sincroni-
cidad entre la experiencia de Renata y el encuentro con su padre
-quien le aportó la información genealógica que parecía apoyar
su explicación de la experiencia- no puede ser tildada como
algo meramente accidental. ¿Cómo podemos, entonces, explicar
este suceso? ¿Acaso la información sobre la muerte del noble
llegó a la mente de Renata gracias a algún tipo de conexión te-
lepática inconsciente con su padre? Y, en el caso de que esto
fuera cierto, ¿cómo pudo despertar una información genealógi-
ca tan escueta una experiencia directa tan rica en detalles his-
tóricos?

Entonces se me ocurrió la hipótesis de que la posible infor-
mación genética que Renata parecía poseer sobre el incidente
procediera de algún superviviente de la familia del noble. En tal
caso, ese testigo podía haber presenciado la ejecución mientras
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se hallaba en un estado transpersonal, en una especie de «uni-
dad dual», que le permitió experimentar en primera persona
las sensaciones y las emociones reales de la persona ejecutada.
Otra explicación alternativa podría ser la de que, en última ins-
tancia, el universo constituye el juego de la conciencia divina y
que por tanto, desde ese punto de vista absoluto, se trascienden
todas las leyes naturales. En este caso, cualquiera de nosotros,
en cualquier momento, puede, de algún modo, acceder a una in-
formación que se halla más allá de la materia, más allá del es-
pacio y más allá del tiempo. Sólo una cosa parece cierta: en el
universo existen ciertos principios que exceden con mucho todo
lo que nuestra imaginación puede concebir y que no hay modo
de explicar en base al sistema de creencias impuesto por la
ciencia newtoniana.

Las experiencias raciales y colectivas

Las experiencias raciales y colectivas no se hallan circuns-
critas a los recuerdos propios de nuestro linaje familiar y de
nuestra estirpe sanguínea sino que pueden llegar a implicar a
cualquier miembro de nuestra raza. Pero este proceso, no obs-
tante, puede trascender también los límites de nuestra raza e in-
cluir a otros grupos raciales o a la memoria colectiva de toda la
humanidad. Según la psiquiatría tradicional, nuestro psiquismo
sólo puede verse afectado por aquello que hemos experimenta-
do de primera mano, ya sea por medio de los sentidos o como
resultado de nuestra interpretación de la experiencia. Sin em-
bargo, la investigación que hemos realizado sobre miles de per-
sonas en estados no ordinarios de conciencia demuestra, sin
lugar a dudas, la existencia de experiencias ancestrales, raciales
y colectivas que parecen confirmar la hipótesis de Jung de un
inconsciente colectivo que contiene el recuerdo de todas las
experiencias sufridas por la humanidad desde el mismo co-
mienzo de los tiempos.
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Veamos la experiencia de una psiquiatra europea en un taller
de formación en psicoterapia holotrópica que llevamos a cabo en
California. Hay que decir que, aunque la mujer carecía de cual-
quier tipo de conocimiento intelectual sobre la historia de los in-
dígenas americanos, su experiencia sobre el Sendero de las Lá-
grimas de los cherokee y otros acontecimientos vinculados a su
expulsión de sus asentamientos tradicionales y su confinamiento
en la reserva resulta sumamente convincente. He aquí su relato:

De pronto, todo parecía frío, oscuro y carente de sentido. Sen-
tí que una fuerza enorme me empujaba más allá de los límites
de mi existencia y me trasladaba hasta un remoto período his-
tórico. Mi yo ordinario pareció reducirse al tamaño de un fotón
y luego terminó desvaneciéndose. Me convertí en otra persona,
en una menuda y arrugada mujer india que llevaba el pelo gra-
siento recogido en un par de trenzas.
Vi a miles de indios agrupados por clanes en una inmensa lla-
nura. El círculo de ancianos en torno al cual se habían congre-
gado parecía tranquilo, decidido e inmóvil. Esperaban la res-
puesta de su pueblo: la muerte o el viaje. Quienes eligieron la
muerte se retiraron a una fila de tiendas bajas y, cuando la de-
cisión concluyó, los ancianos comenzaron a disparar flechas
envenenadas sobre quienes habían aceptado el sagrado destino
de la muerte. Cuando el último de ellos expiró, la anciana co-
menzó a bailar una danza de reconciliación con la muerte que
representaba la siembra y la nueva floración. Al poco, todos se
pusieron en pie y bailaron con ella la danza de la fuerza, la paz
y la reconciliación con la muerte.

Cuando concluyó el ritual, todos los participantes se levan-
taron y emprendieron la partida. La protagonista de esta expe-
riencia relató que sentía «una tristeza y un sufrimiento inena-
rrables». A continuación, expresó sus sentimientos entonando
un cántico monótono y melancólico que iba acompañado del
balanceo de todo su cuerpo. Luego prosiguió diciendo:
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Lloraba y gemía internamente por la muerte de cientos de ni-
ños, ancianos, mujeres y hombres de mi pueblo. Vi una fila in-
terminable de personas que vagaban exánimes, hambrientas,
abatidas y desesperadas por las montañas, sembrando el cami-
no de cadáveres. Me sentía como una cordillera milenaria que
contemplaba completamente inmóvil la partida de mi pueblo
hasta verlos desaparecer en el horizonte. En cierto sentido, sin
embargo, yo participaba de su incesante éxodo hacia ninguna
parte, en la vida y en la muerte.'

Quienes experimentan episodios raciales y/o colectivos pue-
den descubrir que participan en acontecimientos dramáticos
-generalmente breves- que tienen lugar en períodos históri-
cos, culturas y países más o menos remotos. Estas experiencias
suelen tener que ver con las relaciones interpersonales, la es-
tructura social, las prácticas religiosas, los códigos morales, el
arte y la tecnología del período histórico en cuestión. A veces,
podemos contemplar gestos, posturas y movimientos simbólicos
complejos que los expertos reconocen como característicos de
las personas y las épocas implicadas.

En numerosas ocasiones hemos sido testigos, tanto en las se-
siones individuales como en los talleres terapéuticos, de perso-
nas que adoptan posturas (asanas) y gestos (mudras) propios de
la tradición milenaria del Yoga, aunque carezcan de todo cono-
cimiento o experiencia previa sobre este tipo de disciplina es-
piritual. En muchos casos, las personas se entregan a prácticas
pertenecientes a culturas completamente ajenas a su estado or-
dinario de conciencia. No es extraño, por ejemplo, que, aun
careciendo de todo conocimiento o adiestramiento previo, se
ejecuten los movimientos característicos del trance de los bos-
quimanos ! kung, del baile giróvago de los derviches sufíes, de
las danzas rituales javanesas o balinesas o de los gestos simbó-
licos hindúes del Kathakali que se realizan en la costa de Ma-
labar.

A veces, la persona que experimenta otras vidas se expresa
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en lenguajes -en ocasiones complejos y arcaicos- que desco-
noce completamente en su vida cotidiana. En algunos de los ca-
sos, la autenticidad de los idiomas empleados ha sido confir-
mada mediante grabaciones llevadas a cabo durante las
sesiones; en otros, por el contrario, ha sido imposible descifrar
su significado aunque la expresión verbal parezca poseer la es-
tructura propia de un lenguaje. Pero esto no significa necesa-
riamente que no se trate de un idioma auténtico perteneciente a
un grupo étnico concreto. Los lingüistas están de acuerdo en
que resulta extraordinariamente difícil identificar los miles de
idiomas y dialectos que se utilizan en nuestro planeta. A veces,
por último, los sonidos carecen de toda articulación. En cual-
quier caso, sin embargo, el hecho de que hayamos podido veri-
ficar una considerable cantidad de este tipo de episodios disipa
cualquier asomo de duda sobre la autenticidad del fenómeno co-
nocido como «don de lenguas».

Aun cuando la persona carezca de todo conocimiento o in-
terés previo en el tema, las experiencias ancestrales y raciales
pueden desvelarnos el significado profundo de determinadas
prácticas culturales. La investigación que hemos llevado a cabo
para verificar la exactitud de este tipo de experiencias no sólo
nos ha demostrado reiteradamente su veracidad sino que, en la
mayor parte de los casos, nos ha ofrecido información accesible
tan sólo a eruditos u otros especialistas interesados por el tema.

He sido testigo, por ejemplo, del detallado relato de una
persona que carecía de todo conocimiento sobre las culturas
de la antigüedad sobre las prácticas funerarias del antiguo Egip-
to. Este individuo nos ofreció una minuciosa explicación del
significado esotérico y de la forma de ciertos amuletos encon-
trados en los sarcófagos, del significado de los colores escogi-
dos para las vasijas funerarias, del proceso de momificación y
de la finalidad de determinados rituales. Su experiencia como
embalsamador le permitió describir, con todo lujo de detalles, el
tamaño y la composición de los vendajes de las momias, los
materiales empleados para preparar sus vestiduras y la forma y
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el simbolismo de las cuatro urnas utilizadas para guardar los ór-
ganos extraídos del cuerpo. Aunque se trata de un conocimien-
to generalmente inaccesible al público, nuestra investigación
posterior demostró la exactitud de todos los pormenores relata-
dos por el sujeto.'

El misterio del karma y la reencarnación

Para la mayor parte de quienes hemos nacido y crecido al
amparo de las tradiciones occidentales, la creencia en el karma
y en las vidas anteriores resulta extraña, por no decir ingenua y
extravagante. Pero resulta difícil ignorar el hecho de que los
textos religiosos de las sociedades más avanzadas del planeta se
hayan ocupado, a lo largo de los siglos, de las vidas anteriores,
la reencarnación y el karma, y hayan descrito su impacto en
nuestras vidas presentes. Desde su punto de vista, no venimos a
esta vida como tabulas rasas ya que nuestra vida actual forma
parte de un continuo que se remonta a vidas anteriores y que,
probablemente, se extenderá también hacia otras vidas futuras.
Por otra parte, los recuerdos de vidas pasadas de quienes han
atravesado por estados no ordinarios de conciencia suelen estar
entremezclados con experiencias de su nacimiento, infancia,
niñez y adolescencia actual.

Somos muy conscientes de que el cristianismo y la ciencia
ortodoxa niegan e incluso ridiculizan este tipo de creencias.
Pero nuestra investigación en el dominio de lo transpersonal no
deja de proporcionarnos abundante evidencia de que esta área
de estudio es un verdadero tesoro, repleto de conocimientos
sobre la naturaleza del psiquismo humano. Las pruebas a favor
de la evidencia de este tipo de factores son tan decisivas que
sólo podemos concluir que quienes se niegan a considerarlas es-
tán insuficientemente informados o tienen una mentalidad ex-
cesivamente estrecha.

Después de muchos años de trabajo con personas que han
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atravesado por este tipo de experiencias, no tengo la menor
duda de la relevancia de este fascinante campo de estudio. Es
por ello que quisiera destacar su importancia para resolver cier-
tos conflictos y mejorar, con ello, nuestra vida cotidiana.

A mediados de los años sesenta dirigí un programa de in-
vestigación y tratamiento psicodélico destinado a los pacientes
cancerosos del Maryland Psychiatric Research Center, de Bal-
timore, y tuve la oportunidad de trabajar con un obrero que pa-
decía un avanzado cáncer de piel que se había extendido a sus
órganos internos a quien llamaremos Jesse. Jesse era una per-
sona iletrada que carecía de todo conocimiento sobre la reen-
carnación, el karma y otras creencias relacionadas con el pen-
samiento oriental. De hecho, en circunstancias normales lo
lógico era pensar que, debido a su estricta educación católica,
todas estas cuestiones eran tabú para él.

Jesse había perdido su batalla contra el cáncer, sabía que
iba a morir y, por consiguiente, se hallaba profundamente pre-
ocupado y abatido. Estuvo de acuerdo en someterse a terapia
psicodélica para tratar de superar su ansiedad. Al comienzo,
toda su atención se centró en sus sentimientos de culpabilidad
sobre el modo en que había vivido. Había crecido en un am-
biente católico, se había casado y divorciado y, durante los úl-
timos años, había vivido con otra mujer. Creía firmemente que,
ante los ojos de Dios, siempre estaría casado con su primera es-
posa y que, por tanto, estaba viviendo amancebado y en pecado
mortal.

Durante las sesiones psicodélicas, Jesse revivió monstruosas
escenas bélicas, escenas de ruinas sembradas de cadáveres, es-
queletos, despojos putrefactos y basuras malolientes. Vio su
propio cuerpo carcomido por el cáncer envuelto en vendajes he-
diondos. Luego presenció la aparición de una gigantesca bola de
fuego que cubrió toda la escena y la consumió rápidamente en-
tre sus llamas purificadoras. Aunque su cuerpo fue destruido, su
alma, sin embargo, sobrevivió, y Jesse se vio sometido a un jui-
cio en el que Dios ponderaba sus buenas y sus malas acciones y,
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tras una corta deliberación, se sintió liberado de su carga. A par-
tir de ese momento, Jesse escuchó una música celestial y co-
menzó a comprender el significado de su experiencia.

De pronto, tomó conciencia de un poderoso mensaje que
fluía de su interior y parecía impregnar todo su ser: «Cuando
mueras tu cuerpo será destruido pero tú te salvarás. Tu alma
permanecerá contigo para siempre. Volverás a la tierra y vivirás
de nuevo, pero ignorarás lo que serás en esa nueva tierra».

Esta experiencia no sólo disipó toda su ansiedad y su sufri-
miento sino que también le alivió de su dolor. Jesse salió de la
experiencia creyendo profundamente en la realidad de la reen-
carnación, una noción que se hallaba en abierto conflicto con su
propia tradición religiosa. Cinco días más tarde, quizás algo
antes de lo previsto, Jesse murió en paz consigo mismo. Parecía
como si su mente se hubiera liberado y entregado a una muerte
inevitable, parecía incluso deseoso de emprender el viaje hacia
lo que él llamaba la «nueva tierra».

Jesse y yo jamás hablamos de reencarnación ni de supervi-
vencia del alma después de la muerte física. Ignoro el proceso
que le llevó a forjarse una compleja visión de lo que ocurre des-
pués del momento de la muerte, pero lo cierto es que le propor-
cionó una profunda confianza en los últimos días de su vida.'

Soy consciente de que la experiencia de Jesse puede ser de-
sestimada como una mera fantasía pero hay otros casos, sin
embargo, que contienen detalles que pueden ser comprobados
objetivamente. Yo mismo he atravesado por varias experiencias
relacionadas con vidas anteriores pero ninguna de ellas fue tan
vívida y convincente como la que tuvo lugar en mi primer viaje
a Rusia. Este tipo de experiencias puede ayudarnos a ilustrar la
forma en que los acontecimientos del pasado se entretejen con
nuestra historia personal reciente y la manera de utilizar el ex-
traordinario poder curativo de estos recuerdos.

En 1961 participé en un viaje organizado a Leningrado,
Moscú y Kiev. Los guías de la agencia oficial Intourist tenían la
misión de supervisar todos nuestros movimientos y de impedir
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cualquier desplazamiento imprevisto. Poco antes de nuestra
partida había leído algo sobre Pechorskaia Lavra, un monasterio
ortodoxo ruso que se halla en unas antiguas catacumbas ubica-
das en el interior de una montaña próxima a Kiev. Según tenía
entendido, este lugar era el centro espiritual de Ucrania y los
bolcheviques lo habían respetado porque, de lo contrario, hu-
bieran debido afrontar una rebelión popular. La primera vez
que escuché hablar de ese lugar sentí una extraña y poderosa
atracción y deseé visitarlo.

Una vez en Kiev, me enteré de que Pechorskaia Lavra se ha-
llaba fuera de nuestro itinerario y comencé a sentirme inquieto
y, aun a sabiendas de lo mucho que me arriesgaba, decidí visitar
el monasterio por mi propia cuenta. Hablo fluidamente el ruso,
así que tomé un taxi que me llevó hasta el monasterio y paseé
por el laberinto de catacumbas en el que se alineaban los restos
momificados de todos los monjes que habían vivido y muerto
en ese lugar a lo largo de los siglos. Sus manos descarnadas, cu-
biertas con una piel que el paso de los años había convertido en
una especie de pergamino marrón, se hallaban unidas en actitud
de plegaria. Los angostos corredores discurrían por grutas ilu-
minadas por la difusa luz de un candil decoradas con llamativos
iconos y, a través del denso y fragante humo del incienso, pude
contemplar a grupos de monjes de luengas barbas que cantaban
abismados en profundo trance.

Mi lento y parsimonioso recorrido por las catacumbas me
sumió en un estado inusual de conciencia. Tenía la certeza de
conocer perfectamente cada recodo del camino y podía adivinar
lo que me encontraría a continuación. En cierto momento llegué
a un lugar en el que se hallaba una momia cuyas manos estaban
en una extraña posición ya que, a diferencia de las demás, no se
hallaban colocadas en una actitud de adoración. En ese mo-
mento sentí la emoción más intensa que jamás haya experi-
mentado. Luego finalicé mi excursión y regresé al hotel, tran-
quilizándome al advertir que los guías de Intourist no se habían
percatado de mi ausencia.
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Después de mi regreso de Rusia, seguí preocupado por los
recuerdos de las catacumbas, especialmente en lo que respecta a
las extrañas reacciones que suscitó en mí la momia cuyas manos
se hallaban en una posición tan inusual. No obstante, me su-
mergí nuevamente en mi trabajo y el recuerdo de la experiencia
fue borrándose lentamente de mi memoria. Mucho más tarde,
cuando trabajaba en el Maryland Psychiatric Research Center,
de Baltimore, el director del Instituto me presentó a Joan Grant
y a su marido, Dennys Kelsey, un matrimonio europeo que
practicaba una terapia innovadora basada en la hipnosis. Du-
rante su visita de cuatro semanas a nuestro centro todos los
miembros del equipo tuvimos la oportunidad de someternos a
sesiones personales de hipnosis bajo su supervisión.

Joan era francesa y tenía la facultad -mediante la cual había
escrito ya varios libros al respecto- de caer en trance hipnótico y
experimentar episodios de otras épocas y lugares que parecían
ser recuerdos de vidas pasadas. Dennys era un psiquiatra britá-
nico que también se dedicaba a la hipnosis. En su trabajo en
equipo hipnotizaban a los clientes y les pedían que se remonta-
ran tan atrás como pudieran para tratar de resolver el origen de
sus problemas ya que, en su opinión, la causa real de los con-
flictos radica, por lo general, en algún acontecimiento del pasa-
do. Joan tenía la habilidad especial de sintonizar con la expe-
riencia de sus clientes y ayudarles a resolver sus problemas.

Yo tenía interés en trabajar con ellos un conflicto que oca-
sionalmente se suscitaba en mi interior entre la sensualidad y la
espiritualidad. La vida ejerce sobre mí un poderoso atractivo y
acostumbro a gozar de los placeres que me proporciona la exis-
tencia pero, en ocasiones, experimento una necesidad casi com-
pulsiva de retirarme del mundo y entregarme por completo a la
vida espiritual. Dennys me hipnotizó y luego me dijo que me
remontara hasta la época en que había comenzado este proble-
ma. De pronto, me vi como un niño ruso que se hallaba de pie
en medio de un jardín situado en una casa palaciega que inme-
diatamente reconocí como mi hogar. Escuchaba la distante voz
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de Joan diciéndome: «¡Mira el balcón!». La obedecí de inme-
diato sin preguntarme siquiera cómo sabía lo que yo estaba
viendo en ese momento. Entonces advertí la presencia de una
anciana de manos arrugadas y nudosas que se hallaba sentada
en una mecedora. Supe que era mi abuela y mi corazón se inun-
dó de amor y compasión.

De pronto, la escena cambió. Estaba en una calle de un pue-
blo cercano, experimentando la vida sencilla de los campesinos
que me permitía escapar del rígido estilo de vida que caracteri-
zaba a mi familia. Comprendí que había estado muchas veces
en ese mismo lugar. Poco después estaba en el taller oscuro de
un herrero, un hombre gigantesco, musculoso y peludo que se
hallaba de pie frente a un horno llameante golpeando con un
enorme martillo un pedazo de hierro candente al que trataba de
dar forma sobre el yunque. De pronto, sentí un agudo dolor en
el ojo. Mi rostro se contorsionó en un espasmo de dolor y las lá-
grimas fluyeron abundantes por mis mejillas. Horrorizado, me
di cuenta de que un pedazo de hierro al rojo vivo me había
golpeado el rostro produciéndome graves quemaduras.

Luego experimenté el sufrimiento emocional de un adoles-
cente horriblemente desfigurado, la angustia del impulso se-
xual insatisfecho y la desazón producida por el rechazo que
provocaban mis repugnantes cicatrices. Completamente deses-
perado, tomé la decisión de convertirme en monje e ingresé en
el monasterio de Pechorskaia Lavra. Con el paso de los años
mis manos acabaron completamente desfiguradas. ¿Se trataba
de la artritis o de una reacción histérica modelada a raíz de la
enfermedad de mi querida abuela?

La última escena de esta sesión fue la de mi propia muerte.
Recuerdo que era consciente de que me colocaban en un nicho
ubicado en la pared de las catacumbas. Mis manos lisiadas no
pudieron ser colocadas en la actitud de plegaria que indicara la
feliz conclusión de mi vida monástica. Parecía como si la mis-
ma muerte también representara para mí el amargo distancia-
miento de la tan anhelada sensualidad.
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Cuando la sesión llegaba a su fin comencé a sollozar, sobre-
cogido por una mezcla de odio, arrepentimiento y autocompa-
sión. Después me di cuenta de que Joan me estaba masajeando
las manos que, poco a poco, fueron relajándose y perdiendo
su crispación y agarrotamiento. Finalmente tomó mis manos en-
tre las suyas y las unió en el gesto universal de la plegaria. Ins-
tantáneamente experimenté la sensación de que algo se había
curado en lo más profundo de mi ser. A partir de ese momento,
nunca más he vuelto a experimentar el conflicto entre sensuali-
dad y espiritualidad que tanto me había perturbado hasta en-
tonces.

Por lo general, el proceso de experimentación de episodios
de vidas pasadas permite que las personas encuentren alivio a
los síntomas físicos y emocionales que aquejan su vida pre-
sente. En numerosas ocasiones he podido comprobar la reduc-
ción o incluso la eliminación completa de depresiones crónicas
de origen psicógeno, asmas, fobias, migrañas severas, dolores
psicosomáticos y otros síntomas similares después de una ex-
periencia en la que el sujeto revivía una vida anterior. A la luz
de todo ello, no resulta tan aventurado formular la hipótesis de
que el recuerdo de vidas anteriores puede ayudarnos a resolver
simbólicamente ciertos problemas de nuestro psiquismo.

Sin embargo, estas curaciones también pueden trascender, en
ocasiones, lo meramente simbólico. Aunque en la experiencia
que acabamos de relatar la resolución de mi conflicto interno
parece poseer un carácter estrictamente intrapersonal y no im-
plica a otras personas, las experiencias de vidas pasadas tam-
bién pueden poseer dimensiones interpersonales y presentar un
elevado grado de sincronicidad. En cierta ocasión, por ejemplo,
trabajé con alguien que mantenía una difícil relación de rivali-
dad con otra persona. Durante una sesión en la que nuestro su-
jeto experimentó lo que parecía ser una vida anterior, el sujeto
vio que su rival había sido su asesino. Después de este viaje al
pasado y de haber perdonado el crimen, mi cliente cambió ins-
tantáneamente los sentimientos que albergaba contra su enemi-
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go. De este modo, la antigua rivalidad y los viejos temores se
disiparon por completo y pudo ver con ojos nuevos a la otra
persona. Al mismo tiempo, su antiguo enemigo también expe-
rimentó -de manera independiente pero simultánea- un cambio
similar en la misma dirección. Ambas personas sufrieron así
una transformación fundamental que modificó su punto de vis-
ta y sanó una relación que había estado marcada por el odio. De
este modo, acontecimientos que no parecían guardar ninguna
relación entre sí transformaron su vida y su relación.

Este caso, que parece tan extraordinario, no es inusual en mi
trabajo. En numerosas ocasiones he asistido a un cambio sus-
tancial de patrones kármicos que, liberados de la carga del pa-
sado, han permitido la curación de viejas heridas que habían
permanecido abiertas a lo largo de los años. Estos cambios de
actitud podían ocurrir con una diferencia de minutos aunque las
personas implicadas se hallaran separadas por miles de kiló-
metros y no existiera la menor posibilidad de comunicación
directa entre ellas.

¿Acaso hemos vivido anteriormente?

Todo lo que acabamos de describir en torno a las experien-
cias relativas a vidas pasadas suscita interesantes cuestiones
sobre el tema de la reencarnación. ¿Las experiencias kármicas
constituyen necesariamente una demostración de que hemos
vivido anteriormente? ¿Significa que nuestra vida actual forma
parte de una larga secuencia de vidas? ¿Quiere acaso decir que,
de una vida a otra, seguimos siendo responsables de nuestras
acciones? Para tratar de responder a todas estas preguntas será
necesario examinar las evidencias que apoyan o refutan estas
creencias y también convendrá revisar nuestras opiniones y
prejuicios históricos al respecto. Con demasiada frecuencia,
nuestra visión sobre este tipo de fenómenos -que no pueden ser
demostrados por las matemáticas ni verificados mediante los
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sentidos físicos- depende más de lo que nos han enseñado a
creer que del examen imparcial de la evidencia objetiva.

Comencemos recordando que el karma y la reencarnación
constituyen la piedra angular de las principales religiones de la
India, el hinduismo, el budismo, el jainismo, el sikhismo y el
zoroastrismo, y que también forman parte del budismo vajra-
yana, el budismo esotérico japonés y la mayoría de las escuelas
budistas del sudeste asiático.

En la antigua Grecia, por su parte, la creencia en la reencar-
nación fue asumida por diversas escuelas de pensamiento, entre
las cuales cabe destacar a los pitagóricos, los órficos y los pla-
tónicos. La misma doctrina fue adoptada por los esenios, los fa-
riseos, los karaítas y otras sectas judías o filojudías. Posterior-
mente, la reencarnación pasó a ser un dogma fundamental entre
los gnósticos y los neoplatónicos y formó parte de la teología
cabalística del judaísmo medieval. Del mismo modo, también
podemos encontrar nociones similares entre grupos tan dispares
histórica, geográfica y culturalmente como las tribus africanas,
los rastafaris jamaicanos, los indios americanos, las culturas
precolombinas, los kahunas polinesios, los practicantes de la
umbanda brasileña, los celtas y los druidas.

En la sociedad occidental, la teoría de la reencarnación ha
sido adoptada por los teósofos, los antropósofos y algunos gru-
pos espiritistas. Aunque a primera vista pudiera parecer que la
creencia en la reencarnación es ajena -o incluso incompatible-
con la fe cristiana, éste no ha sido siempre el caso ya que los
primeros místicos cristianos creían en la reencarnación. Según
san Jerónimo, un santo que vivió entre los siglos iv y v, la reen-
carnación requería una interpretación esotérica que sólo resul-
taba accesible a la élite eclesiástica.

Orígenes -uno de los más famosos Padres de la Iglesia- fue
el pensador más sobresaliente de quienes especularon sobre la
existencia de almas que regresan a la Tierra. Todos sus libros, y
especialmente el titulado De los primeros principios, escrito
en el siglo in, fueron condenados en el Segundo Concilio de
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Constantinopla, llevado a cabo en el año 553 bajo el patrocinio
del emperador Justiniano. El veredicto sentenciaba: «Si alguien
afirmara la fabulosa pre-existencia de las almas y se adhiriese a
esa doctrina monstruosa, ¡sea anatema!». Aunque este edicto es-
tableciera la naturaleza herética de la doctrina de la reencarna-
ción, los estudiosos de la religión encuentran huellas de no-
ciones similares en los escritos de san Agustín, san Gregorio y
san Francisco de Asís.

En los tres últimos siglos, el rechazo de la cultura occidental
hacia la reencarnación ha encontrado el apoyo manifiesto de la
ciencia newtoniana. Así pues, el prejuicio prevalente de nuestro
industrializado mundo contemporáneo nos lleva a rechazar toda
forma de espiritualidad como algo engañoso y erróneo. De este
modo, el mundo parece dividirse entre los que creen firme-
mente en la reencarnación, los que se muestran neutrales o sim-
plemente indiferentes y aquellos otros que la rechazan de pleno.

Volvamos ahora a nuestra pregunta original sin olvidar los
prejuicios y las creencias con respecto al tema de la reencar-
nación. ¿Acaso la moderna investigación sobre la conciencia
puede proporcionarnos algún dato que contribuya a resolver el
problema? En mi opinión, su principal contribución consiste
en permitirnos comprender que no resulta útil ni correcto
plantear el tema de la reencarnación como una simple cuestión
de «creencia».

Pero expliquémonos con más detenimiento. La doctrina de la
reencarnación no constituye una mera creencia sino que supone,
por el contrario, el resultado de tratar de encontrar un marco
conceptual adecuado en el que encuadrar observaciones y ex-
periencias muy concretas y específicas relacionadas con vidas
anteriores. Cualquier investigador serio familiarizado con los
estados no ordinarios de conciencia puede constatar sin mu-
chas dificultades la existencia de este tipo de experiencias.
Pero, como siempre ocurre con cualquier cuestión científica, la
experiencia puede ser interpretada de muy diversas maneras.
Después de todo, la teoría de la gravedad no es lo mismo que la
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gravedad. Desde este punto de vista, aunque no podemos negar
que los objetos caen porque no nos agrada la teoría de la grave-
dad, seguimos negándonos, sin embargo, a considerar siquiera la
posible existencia de experiencias relativas a vidas anteriores
porque nos desagrada la doctrina de la reencarnación.

Existen datos manifiestos sobre el tema de la reencarnación.
Sabemos por ejemplo que, en estados no ordinarios de con-
ciencia, suelen tener lugar -de manera espontánea y al margen
de cualquier programación o conocimiento previo sobre el
tema- experiencias relacionadas con vidas anteriores. En la
mayor parte de los casos, estas experiencias nos proporcionan
una información exacta y minuciosa sobre épocas pasadas que
puede ser sometida a una verificación objetiva. Por otra parte, la
práctica clínica también indica que numerosos problemas emo-
cionales no parecen originarse en la vida presente sino en ex-
periencias acaecidas en vidas anteriores y que, por consiguien-
te, los síntomas que acompañan a esos desórdenes se alivian o
desaparecen completamente después de revivir las experien-
cias subyacentes de vidas anteriores. Por último, la investiga-
ción de Ian Stevenson con niños que pretendían recordar acon-
tecimientos de sus vidas anteriores también nos proporciona
una evidencia insoslayable sobre la importancia de este área de
estudio.

La creencia de que la conciencia individual sobrevive a la
muerte del cuerpo físico constituye una posible explicación de
este tipo de experiencias. Sin embargo, cometeríamos un grave
error si considerásemos que es posible hablar de «pruebas»
concluyentes. Debemos recordar que la ciencia nunca «de-
muestra» nada sino que tan sólo se limita a «aprobar» o «refu-
tar» las teorías existentes. La historia de la ciencia nos enseña
que ninguna teoría completa puede explicar todos los aspectos
de un fenómeno y que siempre es necesario recurrir a teorías al-
ternativas para poder dar cuenta de todos los hechos observa-
dos. Veamos ahora otras posibles hipótesis alternativas al mar-
gen de la teoría de que el alma sobrevive a la muerte o de que la
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conciencia individual perdura de una vida a la siguiente.
En este sentido, la misma literatura espiritual nos propor-

ciona dos explicaciones alternativas. La tradición mística hindú,
por ejemplo, considera que la creencia literal en la reencarna-
ción constituye una interpretación superficial de la noción del
karma. Esta teoría llega a afirmar la ilusoriedad de todas las
fronteras y separaciones existentes en el universo. En última
instancia, lo único que existe es el principio creador de la Con-
ciencia Cósmica. Este principio es, en realidad, lo único que en-
cama, es decir, lo único que toma forma física. Desde esta pers-
pectiva, el universo es el juego divino (lila) del Ser Supremo
(Brahman). Por consiguiente, todos los adherentes a este punto
de vista consideran que las diversas apariencias kármicas no son
sino manifestaciones ilusorias.

Otra explicación afirma que la entidad que reencarna es el
campo total de la conciencia humana. Este campo, al que po-
dríamos denominar Superalma, abarca a toda la especie huma-
na, incluye a todo el planeta y a la totalidad del tiempo y asume
una identidad individual con el fin de explorar y aprender sobre
sí mismo. Tras la muerte del individuo, los fragmentos no asi-
milados de experiencias de una vida particular retornan a esa
Superalma, donde se convierten en los elementos que integrarán
las futuras encarnaciones. Así pues, la teoría de la Superalma
-al igual que la concha multicompartimentada del Nautilus-
parece integrar y trascender, al mismo tiempo, las nociones de
continuidad y separación.

La parapsicología y la percepción extrasensorial

El interés por los fenómenos transpersonales no es nuevo en
la ciencia occidental ni se halla restringido al campo de la psi-
cología. Desde hace muchas décadas, la parapsicología -una
controvertida disciplina científica- se ha dedicado a estudiar
formas de adquisición de información que parecen eludir el
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concurso de los órganos sensoriales. De este modo, la parapsi-
cología se ha ocupado de investigar diversas formas de per-
cepción extrasensorial (PES), es decir, de la facultad de tras-
cender las fronteras espaciales, las distancias y las limitaciones
del tiempo lineal. Podríamos haber incluido este apartado en la
sección anterior pero hemos preferido mencionarlo de manera
independiente dada la particular atención que ha recibido por
parte de los parapsicólogos.

Los fenómenos PES caracterizados por la trascendencia de
los límites espaciales incluyen las experiencias extracorporales
(EEC), la capacidad de experimentar acontecimientos lejanos y
la telepatía. Por su parte, los fenómenos PES de trascendencia de
los límites temporales son la precognición (el conocimiento de
hechos que todavía no han sucedido) y la psicometría (la posi-
bilidad extrasensorial de conocer la historia de los objetos).

Las experiencias de separación entre la conciencia y el cuer-
po, o experiencias extracorporales (EEC), pueden adoptar for-
mas y grados muy diversos. En ocasiones, por ejemplo, pueden
constituir un episodio aislado de nuestra vida o formar parte, por
el contrario, del conjunto de hechos que acompañan a un proce-
so de apertura psicológica o de una crisis transpersonal.

Por otra parte, este tipo de experiencias puede desencadenar-
se por muy diferentes razones como, por ejemplo, situaciones lí-
mites, experiencias cercanas a la muerte, sesiones de terapia ex-
periencial profunda, crisis psicoespirituales o ingestión de
determinadas sustancias psicoactivas. El Libro Tibetano de los
Muertos nos brinda notables ejemplos de este tipo de experien-
cias. Sin embargo, hasta que la moderna investigación de la con-
ciencia y la tanatología no han ratificado su autenticidad, la cien-
cia no les ha prestado la menor atención.

Podemos experimentar que la conciencia abandona el cuer-
po, se separa de él y lo contempla desde fuera. En algunas de
las versiones más avanzadas de este mismo fenómeno podemos
abandonar el cuerpo, volar y trasladamos a lugares muy dis-
tantes.
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Hace ya muchos años, poco después de mi llegada a Estados
Unidos, participé en una sesión supervisada de LSD que for-
maba parte de un programa de entrenamiento destinado a pro-
fesionales de la salud mental. En esa ocasión experimenté una
extraña mezcla de beatitud y serenidad e inmediatamente des-
pués sentí que había penetrado en un mundo lleno de maravi-
llas, un mundo -como el de los primeros cristianos- en el que
los milagros eran posibles, aceptables y comprensibles. Enton-
ces comencé a reflexionar sobre los problemas del tiempo, el
espacio y las insolubles paradojas del infinito y de la eternidad
que desconciertan a nuestras mentes racionales en el estado or-
dinario de conciencia. No acertaba a comprender cómo me ha-
bía dejado lavar el cerebro aceptando una visión cerrada que no
cuestiona la realidad objetiva del espacio tridimensional y del
tiempo unidimensional. En el estado en que me hallaba, me
parecía obvio que el mundo del espíritu carece de este tipo de li-
mitaciones porque el tiempo y el espacio, a fin de cuentas, son
meras construcciones de nuestra propia mente.

En las dimensiones transpersonales de la conciencia pode-
mos crear y experimentar un número ilimitado de tiempos y de
espacios. En esos mundos, un segundo puede transformarse en
toda una eternidad. Me di cuenta entonces de que no tenía por
qué permanecer atado a mis limitaciones espacio-temporales
habituales y de que podía viajar sin restricciones por el continuo
espacio-temporal. Estaba tan convencido de la certeza de lo
que estaba experimentando que decidí trasladarme a Praga, la
ciudad que me había visto nacer y que se hallaba a miles de ki-
lómetros de distancia. Inmediatamente después de ponerme en
movimiento tuve la sensación de volar por el espacio a una ve-
locidad vertiginosa pero, contrariamente a mis expectativas,
descubrí que no me había movido un ápice.

Comprendí entonces que aún me hallaba bajo la influencia
de mis antiguos conceptos de espacio y de tiempo y que estaba
abordando la cuestión en términos de direcciones y distancias.
Entonces se me ocurrió que quizá sería más adecuado pensar
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que el lugar donde me hallaba y el lugar al que quería dirigirme
estaban en el mismo sitio. Entonces experimenté algunas sen-
saciones muy singulares. De pronto me encontré en un lugar ex-
traño y un tanto claustrofóbico, un lugar atiborrado de lámparas
de vacío, cables, resistencias y condensadores. Tras un breve
período de confusión, me di cuenta de que estaba dentro de un
aparato de televisión ubicado en el piso de Praga en el que había
transcurrido mi niñez. De alguna manera, estaba intentando
utilizar los altavoces para escuchar y el tubo de rayos catódicos
para ver. Entonces comprendí que mi manera de vencer la ilu-
sión de la distancia parecía determinada por la moderna elec-
trónica y que estaba afrontando el último obstáculo concep-
tual.

Tan pronto como acepté que la conciencia carece de límites
atravesé la pantalla de la televisión y me encontré caminando por
la casa de mis padres. La experiencia fue tan contundente y real
como cualquier otra experiencia de mi vida vigílica. Me acerqué
a la ventana y eché un vistazo al reloj de la esquina, que mostra-
ba seis horas de diferencia con la hora a la que había iniciado mi
viaje en Estados Unidos. Pero, a pesar de que la diferencia hora-
ria en cuestión fuera precisamente de seis horas, no consideré, sin
embargo, que ésa fuera una evidencia suficiente porque yo co-
nocía intelectualmente la diferencia horaria existente y, por tanto,
mi mente podía estar fabricando la experiencia.

Quería tener la certeza palpable de que mi experiencia era
«real y objetiva» en el sentido habitual de estos términos. Así
pues, me decidí a hacer una prueba. Cambiaría un cuadro de la
pared y luego comprobaría si mis padres habían advertido algo
extraño. Con esa intención me aproximé al cuadro pero al mo-
mento me vi asaltado por la sensación de que estaba a punto de
hacer algo muy peligroso. De pronto, me sentí inmerso en un
clima misterioso que evocaba la magia negra y los poderes dia-
bólicos. Parecía como si estuviera jugándome el alma. Inme-
diatamente me detuve y reflexioné sobre las posibles conse-
cuencias de mi acción.
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Mi mente se vio inundada entonces por imágenes de los casi-
nos más famosos del mundo. Vi girar rápidamente las bolas en las
ruletas, el movimiento mecánico de las máquinas tragaperras, vi
rodar los dados en las mesas de juego, contemplé a los jugadores
de bacarrá y a parpadeantes luces de los paneles del bingo. Poco
después aparecieron imágenes de espías, entrevistas secretas en-
tre políticos, oficiales del ejército y científicos. Me percaté de que
todavía no había superado mi egocentrismo y de que no era capaz
de resistir la tentación de utilizar mis poderes psíquicos para sa-
tisfacer mis necesidades personales. De hecho, si alguien lograra
controlar el tiempo y el espacio podría conocer de antemano los
resultados de las quinielas y de la lotería. Para esa persona no
existiría ningún secreto, podría asistir a las reuniones de más
alto nivel, accedería a los hallazgos más secretos de la ciencia y
el ejército y se le abrirían posibilidades insospechadas para con-
trolar el curso de la historia mundial.

Comencé a darme cuenta de los riesgos de mi experimento.
Recordé pasajes de diferentes libros que advierten en contra
del uso de este tipo de facultades si previamente no se han su-
perado los impulsos egoístas. Dudaba en proseguir con mi in-
tento ya que, de haber confirmado la posibilidad de manipular
el entorno físico desde varios miles de kilómetros de distancia,
mi visión del universo se desmoronaría y me sumiría en un es-
tado de completa confusión metafísica ya que mi mundo, en de-
finitiva, hubiera dejado literalmente de existir.

Al final, desistí de mi intento, lo cual me dejó para siempre
con la duda de que quizás, en esa sesión, hubiera podido ir más
allá del tiempo y del espacio. En el momento en que renuncié a
seguir experimentando me encontré de vuelta en Estados Unidos,
en la misma habitación en la que todo había comenzado.

En muchas ocasiones posteriores me he arrepentido de no
haber aprovechado aquella oportunidad única para comprobar la
posibilidad de manipular el tiempo y el espacio. Sin embargo, el
recuerdo del horror metafísico que supuso, me lleva también a
dudar de que pudiera mostrarme más valiente en el caso de
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disponer de una nueva oportunidad. Afortunadamente, la au-
tenticidad de las experiencias extracorporales puede ser verifi-
cada también mediante procedimientos diferentes. En la última
década este área fascinante ha sido objeto de una investigación
sistemática por parte de la «tanatología», una joven disciplina
científica cuyo campo específico de estudio son las experiencias
relacionadas con la muerte y el proceso del morir.

Raymond Moody, Kenneth Ring, Michael Sabom, Elisabeth
Kübler-Ross y otros reputados investigadores han confirmado
en numerosas ocasiones la presencia de experiencias extracor-
porales (EEC) en personas que afrontan experiencias cercanas a
la muerte. En tal caso, el sujeto puede presenciar aconteci-
mientos que tienen lugar en habitaciones o lugares remotos y la
veracidad de su testimonio puede ser verificada objetivamente
por observadores imparciales. El último reto que esta nueva dis-
ciplina ha lanzado a la ciencia newtoniana ha sido el descubri-
miento de que personas clínicamente ciegas pueden describir es-
cenas visualmente exactas durante sus experiencias de EEC a
pesar de que, tras recuperarse de la enfermedad o trauma que cau-
só la EEC, siguen sin ser capaces de ver. Ciertos pasajes de El Li-
bro Tibetano de los Muertos afirman que, poco después del mo-
mento de la muerte, el sujeto asume un «cuerpo de bardo» que
puede trascender las limitaciones habituales del tiempo y el es-
pacio y viajar con relativa libertad a lo largo y ancho del globo.

Durante una época en la que me dediqué plenamente a la
investigación tanatol gica, tuve la oportunidad de visitar a
un médico de un hospital de Miami que acababa de constatar
la realidad de la inusual EEC de una inmigrante cubana. La
paciente había sufrido un paro cardíaco que le produjo una
EEC durante la cual regresó a CV.ba -después de muchos años
de ausencia- y vio su antigua casa. Cuando se recuperó del
ataque, estaba muy nerviosa por la experiencia que acababa de
atravesar. Según relató, los nuevos inquilinos habían efectuado
modificaciones que no eran de su agrado, como cambiar ciertos
muebles de lugar, sustituir otros y también habían pintado la
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cerca de un color verde que le parecía espantoso. En un viaje
posterior a Cuba, el médico que la atendía había podido verifi-
car la exactitud de todos los cambios ocurridos en la casa du-
rante su ausencia, incluyendo el llamativo color verde de la
cerca.

Los conocidos investigadores Charles Tart, de la Universi-
dad de California, y Russell Targ y Harold Puthoff, del Stanford
Research Institute, han diseñado y llevado a cabo experimentos
de laboratorio que les han permitido demostrar la realidad de la
EEC. En la investigación de la llamada «visión remota», por
ejemplo, Russell Targ utiliza a dos personas, una de las cuales,
-el llamado «vidente»- permanece en el interior de un labora-
torio cuidadosamente controlado mientras la otra persona -a
la que denomina «baliza»- se sitúa en un lugar próximo.

Luego un ordenador selecciona al azar un determinado lugar
y se le comunica en secreto al sujeto que actúa de baliza. Una
vez que el sujeto baliza llega al emplazamiento elegido se pide
al vidente que describa lo que está viendo su compañero en
ese momento. La distancia existente entre ambos sujetos -que
puede ser de unos pocos metros o de miles de kilómetros- no
parece tener la menor influencia sobre la capacidad del vidente
para describir el lugar con todo lujo de detalles. En algunos de
los casos, el vidente -un conocido psíquico soviético- no sólo
describió con exactitud la localización de Keith Harary -un
colaborador de Targ que actuaba de baliza en aquella ocasión-
sino que también describió lo que iba a ver desde el lugar se-
leccionado por el ordenador para la experiencia siguiente ¡An-
tes incluso de que el sujeto supiera adónde debía dirigirse!

Aunque en las primeras investigaciones de la visión a dis-
tancia se utilizaron mujeres y hombres que mostraban ciertas fa-
cultades psíquicas, los investigadores pronto se dieron cuenta de
que cualquier persona puede ser adiestrada para llevar a cabo
esta tarea. La mayor parte de los investigadores expresan su
convencimiento de que la visión a distancia y otras capacidades
telepáticas son facultades normales de todo ser humano. Mu-
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chas de las personas que han experimentado la visión a distan-
cia relatan que el proceso de desarrollo de esta facultad no con-
siste tanto en aprender algo nuevo como en «desaprender» los
condicionamientos negativos que parecen bloquear la «reali-
dad» de ese tipo de facultades.

Los buenos clarividentes pueden obtener información so-
bre el pasado de sus clientes o sobre la historia de un objeto fí-
sico sin poseer ningún tipo de pista visual o verbal. En nume-
rosas ocasiones he visto a psíquicos de la categoría de Anne
Armstrong y Jack Schwarz acceder a datos minuciosos y deta-
llados de este tipo. Esta capacidad nos proporciona evidencias
de que la memoria puede existir independientemente del cuerpo
físico y también puede conservar improntas reconocibles por al-
gún tipo de facultad humana independiente de los cinco senti-
dos. El tiempo, pues, no parece ser una calzada de dos direc-
ciones (pasado y futuro) sino un océano ilimitado en el que
podemos acceder de manera inmediata a cada una de las gotas
de agua que contiene independientemente del lugar en el que
nos encontremos.

Para finalizar esta sección sólo me resta decir que, en mi opi-
nión como investigador de la conciencia humana, este tipo de
percepciones extraordinarias suelen ir acompañadas de un pro-
fundo miedo metafísico similar al que yo mismo experimenté
cuando me enfrenté a la posibilidad de proyectarme a través del
espacio y el tiempo hasta el piso de mis padres. Este miedo se
asienta en el hecho de que estas experiencias desafían y socavan
nuestras creencias fundamentales sobre la naturaleza de la rea-
lidad. El temor, en otras palabras, es un indicador que señala el
grado en que sentimos amenazadas las creencias fundamentales
que nos permiten movernos en la vida cotidiana. En cierto sen-
tido, puede resultamos bastante más cómodo negar la existencia
de la experiencia en cuestión que aceptarla y confiar en ella. En
otras palabras, cuando debemos elegir entre aceptar una nueva
visión del mundo o reprimir nuestros temores, solemos decan-
tarnos por la última alternativa.
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Un mundo mitológico más allá del espacio
y el tiempo

En los dos últimos capítulos hemos examinado la forma en
que la conciencia transpersonal nos permite investigar expe-
riencias que trascienden las limitaciones del espacio y del tiem-
po. En este plano, las personas con quienes nos encontramos y
los sucesos que presenciamos parecen totalmente «reales» a
pesar de percibirlos de un modo completamente diferente al
de la vida cotidiana. Sin embargo, la conciencia transpersonal
también se adentra en dimensiones que trascienden nuestra con-
cepción habitual de la realidad ya que también podemos en-
contrarnos con entidades, situaciones y lugares que tienen es-
casa o ninguna relación con las realidades que nos es dado
contemplar en la vida cotidiana. De este modo, la conciencia
transpersonal nos permite penetrar en el mundo de los chama-
nes, los videntes, los dioses, los demonios y los seres sobrehu-
manos que habitan en el mundo de los mitos y de los cuentos de
hadas.
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10. LAS EXPERIENCIAS DE
NATURALEZA PSICOIDE

Si el arquetipo se manifiesta como un fenómeno
sincrónico asume características verdaderamente
prodigiosas, cuando no francamente milagrosas.
El arquetipo es un misterioso habitante del um-
bral -un territorio ubicado entre lo físico y lo psí-
quico- al que podríamos comparar con el dios bi-
fronte Jano porque posee dos semblantes que
participan de un mismo significado.

STEPHAN A. HOLLER, The Gnostic Jung

Las experiencias de tipo psicoide constituyen un dominio de
lo transpersonal que desafía abiertamente nuestra percepción
cotidiana de la realidad. El término psicoide fue utilizado por
primera vez por Jung en relación a los arquetipos del incons-
ciente colectivo, los cuales, en su opinión, configuran la heren-
cia común de la mayor parte -por no decir de toda- la humani-
dad. En este sentido, podemos afirmar que los arquetipos son
transindividuales, es decir, que van más allá de cualquier pro-
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ducto de la historia o la experiencia individual. En un comienzo,
sin embargo, Jung afirmó que los arquetipos eran predisposi-
ciones psicológicas innatas similares a los instintos y que, como
tales, debían tener una representación en nuestro cerebro.

En su formulación original, Jung afirmó que los arquetipos
actúan en el interior del psiquismo humano pero carecen de
una conciencia independiente. Más tarde, sin embargo, recon-
sideró su posición y llegó a la conclusión de que los arquetipos
poseen una conciencia claramente diferenciada de la nuestra y
son capaces, por tanto, de pensar y actuar por cuenta propia. Por
consiguiente, desde este punto de vista, los arquetipos no son
personajes ficticios, creados y controlados por sus autores. En
su libro Recuerdos, sueños y pensamientos, Jung afirma que
los arquetipos «son superiores a la voluntad del ego», desta-
cando la necesidad de considerarlos como seres que «no son
creados por nadie sino que se crean a sí mismos y tienen vida
propia». Jung se vio obligado a corregir su concepción original
sobre los arquetipos porque, con ella, no alcanzaba a explicar
algunas de sus características más importantes, sobre todo en lo
que concierne al fenómeno denominado sincronicidad. Según
Jung, en muchos casos los arquetipos interactúan de manera
significativa y consistente con acontecimientos del mundo ex-
terno, lo cual sugiere la existencia de una relación entre la rea-
lidad externa y la realidad interna que no puede explicarse ade-
cuadamente recurriendo al principio de causalidad, una de las
claves fundamentales de la ciencia occidental.

El hecho de que Jung reconociera un fenómeno que tras-
ciende el principio de causa y efecto le indujo a definir a la sin-
cronicidad como un «principio de relación acausal». Además,
las coincidencias significativas existentes entre el mundo inter-
no -el mundo de las visiones y los sueños- y el mundo externo
-el mundo de la «realidad objetiva»- le llevaron también a
pensar que se trataba de dos dominios cuya separación no es tan
estricta como habíamos supuesto. Es por ello que comenzó a re-
ferirse a los arquetipos como fenómenos de naturaleza «psi-
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coide», es decir, como fenómenos que no pertenecen al reino
del psiquismo ni al reino de la realidad material sino que se ha-
llan ubicados en el interregno existente entre la conciencia y la
materia.'

Pero la ruptura de las fronteras existentes entre la materia y la
conciencia desafía todo lo que nos ha enseñado el pensamiento
occidental. Desde muy pronto, nuestros padres, nuestros maes-
tros y nuestros líderes religiosos nos han enseñado a trazar una
rotunda línea de demarcación entre lo «objetivo» y lo «subjeti-
vo», entre lo «real» y lo «irreal», entre lo existente y lo inexis-
tente, entre lo palpable y lo intangible. Sin embargo, la ciencia
moderna -principalmente la física cuántico-relativista- está co-
menzando a descubrir una realidad que comparte muchas de las
propiedades del universo acausal de Jung. El estudio del fenó-
meno psicoide se halla, pues, ubicado en los confines del cono-
cimiento humano, un área que en la investigación científica ri-
gurosa resulta desafortunadamente demasiado complicada.

Pero este tipo de experiencias no sólo desafía de manera ra-
dical la visión del mundo sustentada por la ciencia tradicional
sino que su misma naturaleza es extraña, elusiva, caprichosa y
casi ilusoria. A todos estos problemas hay que agregar la difi-
cultad adicional que supone el hecho de que muchas de ellas ha-
yan sido profusamente difundidas a través del cine y la litera-
tura. Estamos acostumbrados a relacionar la existencia de los
fantasmas, el fenómeno poltergeist, los ovnis y la psicokinesis
con el universo imaginario de las películas de terror y los rela-
tos de ciencia ficción. La divulgación, aunque contribuye a po-
ner de relieve la existencia de este tipo de fenómenos, también
puede favorecer su trivialización induciéndonos a creer que se
trata de meras «fantasías».

Desde la muerte de Jung, la investigación moderna sobre la
conciencia y el estudio de los estados no ordinarios de con-
ciencia han aportado considerable evidencia con respecto al
fenómeno psicoide. En la actualidad, no cabe duda de que ésta
es un área de estudio que merece mucha más atención de la que
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ha recibido hasta el momento presente. En el presente capítulo
examinaremos diversos tipos de experiencias transpersonales
que presentan características psicoides. Todas ellas son algo
más que un mero producto de la fantasía y la imaginación aun-
que carezcan, sin embargo, de las características que nos per-
mitirían definirlas como inequívocamente «reales» en el senti-
do habitual del término.

En este capítulo utilizaremos el término psicoide en un sen-
tido que trasciende el significado atribuido por Jung a los ar-
quetipos. Desde nuestro punto de vista, las experiencias psicoi-
des pueden dividirse en tres categorías fundamentales. La
primera de ellas se refiere al fenómeno psicoide más común, la
sincronicidad, es decir, todas aquellas experiencias internas que
se manifiestan al mismo tiempo que ciertos acontecimientos
del mundo exterior. Debemos subrayar, no obstante, que no se
trata necesariamente de fenómenos extraordinarios y que su
rasgo distintivo, por el contrario, es la vinculación acausal exis-
tente entre ambos dominios. El fenómeno sincrónico parece
insinuar la existencia de una caprichosa interacción entre el
psiquismo y la materia, dos regiones cuyas fronteras se desdi-
bujan y desaparecen de manera abritraria.

La segunda categoría, que presenta características netamen-
te diferentes a la anterior, tiene que ver con aquellos aconteci-
mientos del mundo externo que están relacionados, de un modo
inexplicable para la ciencia actual, con ciertas experiencias in-
ternas. Los ejemplos más característicos de este tipo suelen gi-
rar en torno al fenómeno poltergeist y a las sesiones espiritistas,
ambos estudiados profusamente por la parapsicología. Del
mismo modo, la literatura espiritual también abunda en refe-
rencias a la «luz sobrenatural» que emana del cuerpo de ciertos
santos, mientras que los atletas modernos, por su parte, refieren,
en ocasiones, sucesos que bien podríamos enmarcar dentro del
dominio de lo físicamente imposible. Otro fenómeno propio
de esta zona crepuscular que presenta características psicoides
es el fenómeno ovni.
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La tercera categoría de fenómenos psicoides, por último,
tiene que ver con aquellas experiencias en las que se utiliza
deliberadamente la actividad mental para manipular la reali-
dad consensual. Nos estamos refiriendo, claro está, a la psico-
kinesis, la magia ceremonial, la curación, el mal de ojo de las
culturas aborígenes y las hazañas sobrenaturales (siddhis) de los
yoguis.

Sincronicidad: Un mundo más allá de la causalidad

La ciencia newtoniano-cartesiana describe el universo como
un sistema extraordinariamente complejo de acontecimientos
mecánicos que se hallan sometidos y determinados inflexible-
mente por el principio de causa y efecto. Desde este punto de
vista, todos los procesos del universo tienen una causa y sirven,
a su vez, de causa a nuevos acontecimientos. Éste sigue siendo
uno de los principios fundamentales de la ciencia ortodoxa a pe-
sar de las dificultades teóricas que entraña ya que, en definitiva,
este tipo de explicación no puede dar cuenta de la causa prime-
ra, de la causa de todas las causas. Pero se trata de una línea de
pensamiento que ha proporcionado tantos logros a la ciencia oc-
cidental que parece prácticamente imposible concebir procesos
que escapen al dictado de la ley de causa y efecto.

La creencia profundamente arraigada en el principio de cau-
salidad hizo que Jung se mostrara remiso a hacer públicos sus
descubrimientos sobre aquellos fenómenos que no parecen ade-
cuarse a este esquema. Es por ello que pospuso la divulgación
de sus observaciones al respecto hasta reunir, con la ayuda de
otros investigadores, la suficiente evidencia sobre la sincroni-
cidad como para hallarse completamente seguro de sus afir-
maciones. En su famoso libro Synchronicity: An acausal Con-
necting Principle, Jung expresó su convicción de que la
causalidad no es una ley universal sino que constituye, por el
contrario, un mero fenómeno estadístico, destacando, al mismo
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tiempo, la existencia de numerosos casos que parecen escapar a
su dictado.

Muchos de nosotros hemos experimentado extrañas coinci-
dencias que parecen desafiar todas las explicaciones ordina-
rias. Uno de los primeros científicos interesado en este tipo de
fenómenos, el biólogo austríaco Paul Kammerer, relata que
cierto día le dieron un billete de tranvía que tenía el mismo
número que la entrada de teatro que había comprado esa misma
tarde. Lo más curioso, sin embargo, es que esa misma noche al-
guien le dio un número de teléfono que también tenía la misma
secuencia de dígitos. El astrónomo Flammarion refiere una di-
vertida historia acerca de una triple coincidencia de la que fue-
ron protagonistas un individuo llamado Deschamps y un pastel
de ciruelas. En cierta ocasión, siendo niño, el tal Deschamps ha-
bía recibido un trozo de pastel de ciruelas de manos del señor de
Fortgibu. Diez años más tarde, pidió el mismo tipo de pastel en
un restaurante de París y el camarero le dijo que lo sentía por-
que acababa de servir la última porción a otro cliente: el señor
de Fortgibu. Varios años después, Deschamps fue invitado a una
fiesta en la que sirvieron nuevamente ese infrecuente pastel.
Mientras estaba comiendo y pensando que lo único que faltaba
en la escena era el señor de Fortgibu, se abrió la puerta y entró
un anciano. Se trataba, claro está, del señor de Fortgibu, quien
había irrumpido en la fiesta porque alguien le había dado una
dirección equivocada.'

Este tipo de experiencias es muy interesante pero Jung se
mostró particularmente interesado en las coincidencias signifi-
cativas entre acontecimientos externos y experiencias internas.
Es por ello que reservó el término sincronicidad para referirse a
aquellas coincidencias aparentes que implican «la presencia si-
multánea de un estado psicológico que se halla conectado sig-
nificativamente con uno o más eventos externos». La misma
vida de Jung abunda en este tipo de sincronicidades. Quizás el
caso más conocido sea aquel que tuvo lugar en una sesión de te-
rapia con una paciente que se mostraba muy reticente al trata-
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miento y que no había mostrado ninguna mejoría apreciable
hasta la fecha del incidente. Un buen día, la paciente relató un
sueño en el que había recibido un escarabajo dorado. Mientras
estaba analizando este sueño, Jung escuchó de pronto un golpe
en la ventana y, al acercarse, se encontró con un coleóptero de
la familia de los escarabajos en el alféizar de la ventana que tra-
taba de penetrar en el interior. Era el único espécimen parecido
al escarabajo dorado que podía encontrarse en esas latitudes.
Jung abrió entonces la ventana, dejó entrar al escarabajo y se lo
mostró a su cliente. Esta sorprendente sincronicidad tuvo un
profundo impacto sobre ésta y marcó el comienzo de su resta-
blecimiento psicológico.'

Mi esposa y yo también hemos sido testigos de numerosas
sincronicidades extraordinarias que han tenido lugar en nuestro
trabajo y en nuestra vida cotidiana. Pero existe una en particular
de la que conservamos un vívido recuerdo. Como ya hemos
mencionado anteriormente, Christina atravesó una crisis psico-
espiritual de doce años de duración que iba acompañada de la
emergencia espontánea de estados no ordinarios de concien-
cia. Hubo una época en la que un cisne blanco aparecía de con-
tinuo en sus visiones. Cierta noche, después de una experiencia
particularmente significativa relacionada con la visión de un
cisne blanco, ambos acudimos a una sesión chamánica con el
chamán y antropólogo Michael Harner, al que habíamos invita-
do a un seminario intensivo en el Esalen Institute de Big Sur,
California. Michael estaba dirigiendo una ceremonia de cura-
ción de los indios salish en la que se utiliza una «canoa espíri-
tu». Durante este ritual, el chamán emprende un viaje visionario
al mundo subterráneo para rescatar el alma de la persona que ha
solicitado su ayuda. Durante este viaje interno, el chamán se en-
cuentra tres veces con un animal que luego es identificado con
el espíritu guardián o el animal de poder del consultante. En esa
sesión, Christina se ofreció como voluntaria y, cuando Michael
volvió de su viaje al mundo subterráneo, le susurró al oído que
su animal de poder era el cisne blanco. La sesión finalizó con
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un baile en el que Christina interpretó frente a los asistentes la
danza del cisne.

Es importante destacar que Michael Harner ignoraba el pro-
ceso interno que estaba atravesando Christina y tampoco sabía
nada sobre las visiones que hemos mencionado. Al día siguien-
te, Christina recibió una carta de una persona que había parti-
cipado en un taller realizado varios meses atrás. Cuando la
abrió se encontró con una fotografía de su maestro espiritual,
swami Muktananda, que se hallaba sentado en un jardín al lado
de un enorme jarrón en forma de cisne. Tenía una expresión ju-
guetona y los dedos pulgar e índice de su mano derecha se ha-
llaban unidos en un gesto universal de aprobación. Todos estos
hechos, desprovistos de toda conexión causal, se hallaban, sin
embargo, significativamente conectados entre sí.

Este tipo de acontecimientos sincrónicos pueden estar rela-
cionados con experiencias transpersonales e, incluso, con epi-
sodios perinatales. En numerosas ocasiones hemos presenciado
una inusitada acumulación de accidentes y desgracias altamen-
te improbables en las vidas de personas que se están aproxi-
mando a la experiencia de la muerte del ego. Cuando el proceso
concluye y la persona experimenta el renacimiento espiritual,
sin embargo, todas éstas desaparecen como por arte de magia.
Como ilustra la experiencia de Christina, cuando una persona
conecta con un guía espiritual animal en el curso de una sesión
chamánica u otro tipo de trabajo interno, ese animal tiende a re-
aparecer de manera regular en la vida de la persona. Del mismo
modo, cuando entramos en relación con imágenes arquetípicas
tales como el Animus, el Anima, la Diosa Madre o la Diosa del
Amor, por ejemplo, nuestra vida cotidiana suele verse salpicada
de personas significativamente representativas de estos arque-
tipos. En tales casos, la única causa de este tipo de sincronici-
dades parece descansar en la incomprensible comunicación
existente entre nuestro mundo interno y el mundo material ex-
terior.

El concepto de sincronicidad tiene consecuencias importan-
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tes en la práctica psicoterapéutica. En un universo mecánico en
el que todo se halla conectado por el principio de causalidad, no
caben las «coincidencias significativas» en el sentido junguiano
del término. La práctica psiquiátrica ortodoxa suele interpretar
las coincidencias significativas como un fruto de la alucina-
ción o el fraude o, en el mejor de los casos, como la proyección
de un significado especial sobre eventos puramente accidenta-
les. La psiquiatría tradicional se niega a admitir las sincronici-
dades o se limita sencillamente a ignorar su existencia, diag-
nosticando entonces equivocadamente a las «coincidencias
significativas» como errores de referencia que acompañan a
una grave patología. Por consiguiente, quienes atraviesan una
crisis de emergencia espiritual -episodios abundantes en sin-
cronicidades- corren el riesgo de ser hospitalizados innecesa-
riamente. Este internamiento conlleva una serie de problemas
que podrían soslayarse fácilmente si fueran diagnosticadas ade-
cuadamente como crisis psicoespirituales y recibieran el apoyo
de aquellas aproximaciones terapéuticas que admiten la exis-
tencia de las crisis de emergencia espititual.

El mismo Jung era muy consciente de que el concepto de
sincronicidad es incompatible con la ciencia ortodoxa y siguió
con mucho interés el surgimiento de la nueva y revolucionaria
visión del mundo que nos proporcionó la física moderna. En
este sentido, Jung mantuvo una estrecha amistad y un fructífero
intercambio de ideas con Wolfgang Pauli, uno de los fundadores
de la física cuántica. Asimismo, en una entrevista personal que
sostuvo con Albert Einstein, éste le animó a proseguir sus in-
vestigaciones sobre el concepto de sincronicidad porque era
totalmente compatible con los nuevos horizontes conceptuales
abiertos por la física.' Resulta, no obstante, lamentable que la
mayor parte de las principales corrientes de la psiquiatría y la
psicología todavía sigan sin valorar suficientemente los revo-
lucionarios avances de la física moderna y la psicología jun-
guiana.
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La superación de las limitaciones de la realidad
material

La mayor parte de las experiencias de naturaleza psicoide
tienen que ver con acontecimientos que parecen desafiar las
leyes de la naturaleza. Se trata de eventos que implican a una o
varias personas mostrando, en este último caso, todas las ca-
racterísticas propias de la realidad consensual. En cierta medida,
la psiquiatría tradicional ha sido consciente de la existencia de
este tipo de situaciones pero desafortunadamente ha terminado
relegándolas al campo de la psicopatología.

Según la psiquiatría, una realidad compartida por dos per-
sonas que no se adecúa a la visión newtoniano-cartesiana del
mundo es una follie á deux, es decir, una locura compartida.
Cuando toda una familia participa de una realidad que parece
infringir los principios de la ciencia newtoniano-cartesiana
-como es el caso de la experiencia que llevó a C.J. Jung a es-
cribir sus Septem Sermones ad Mortuos-, la psiquiatría lo eti-
queta entonces como una follie á famille y, cuando se ven in-
volucradas muchas más personas, se denomina «alucinación
colectiva». Sin embargo, no deberíamos descartar tan a la lige-
ra fenómenos que han sido observados y registrados en todo el
mundo a lo largo de la historia y merecería, por tanto, la pena
que nos detuviéramos a estudiar con más atención los mecanis-
mos implicados, ya que ello podría modificar radicalmente
nuestra visión de la realidad.

Ciertos fenómenos psicoides provocan alteraciones dramá-
ticas en el cuerpo humano y las funciones orgánicas. La litera-
tura mística y religiosa abunda en descripciones de los espec-
taculares cambios fisiológicos que tienen lugar en quienes
atraviesan estados transpersonales de conciencia. En presen-
cia de ciertos santos o maestros espirituales, como Ramana
Maharshi o san Ignacio de Loyola, por ejemplo, hay quienes
han constatado que sus cuerpos parecían irradiar una luminosi-
dad extraordinaria. Del mismo modo, existe también mucha
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documentación sobre ciertos místicos y contemplativos cris-
tianos que, en estado de rapto extático de identificación trans-
personal con Jesucristo, manifiestan en su cuerpo los mismos
estigmas sangrantes de Cristo (llagas en manos y pies, aparentes
heridas de lanza en el costado y arañazos en torno a su cabeza).
Según parece, san Francisco de Asís fue el primero en presentar
este tipo de signos. Desde entonces se conocen más de tres-
cientos estigmatizados que han manifestado, en su cuerpo, las
huellas de la crucifixión. Un fenómeno singular vinculado con
la estigmatización es la denominada «alianza», un callo en for-
ma de anillo que aparece el torno al dedo anular de algunas
monjas como símbolo de su entrega a Cristo.

Otra manifestación física que acompaña a ciertos estados
transpersonales de conciencia es el calor. En la literatura cris-
tiana, por ejemplo, se le denomina «Fuego del Amor» (incen-
dium ainoris). Un caso famoso de este tipo acaecido en nuestra
época ha sido el del padre Pio de Foggia, Italia, cuyo cuerpo lle-
gó a alcanzar temperaturas de hasta 44° C. En la tradición sufí
este mismo fenómeno es conocido como «Fuego de Separa-
ción», mientras que en el budismo tibetano se le denomina
Tum-mo, o «Fuego Interno». Existen casos extremos bien do-
cumentados de este tipo de manifestaciones en los que la per-
sona llega incluso a arder o a estallar a causa de una especie de
combustión espontánea. Igualmente extraordinarios resultan
los informes sobre la capacidad de ciertos ascetas para subsistir
sin ingerir alimento alguno. Un buen amigo nuestro, el difunto
erudito tántrico Ajit Mookerjee, nos contó que había conocido a
eremitas de los Himalayas que vivían ¡sin comer nada más que
unas pocas gotas de mercurio al año!

Según la literatura tibetana, confirmada, por otra parte, por
el testimonio directo de maestros tibetanos con los que he-
mos mantenido un estrecho contacto personal, los cuerpos de
ciertos adeptos a determinadas prácticas secretas llegan lite-
ralmente a desmaterializarse en el momento de su muerte físi-
ca. En otros casos, por el contrario, existen también abundan-
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tes testimonios sobre la aparente incorruptibilidad de los cuer-
pos de otros santos como santa Bernadette de Lourdes o Para-
mahansa Yogananda. Otra manifestación prodigiosa citada
con frecuencia en la literatura espiritual es la levitación, un fe-
nómeno que pone a prueba la credulidad de los occidentales y
que ha sido descrito por testigos directos que lo han observado
en ciertos santos cristianos -como santa Teresa de Ávila, por
ejemplo-, yoguis hindúes, lamas tibetanos o médiutns como
Daniel Douglas Home y Eusapia Palladino. Aunque no he
presenciado personalmente ninguno de estos fenómenos me
mantengo, sin embargo, receptivo ante este tipo de hechos
porque han sido constatados reiteradamente por observado-
res de toda confianza y no se hallan desvinculados de ciertos
incidentes que he podido observar directamente en mi propio
trabajo. El libro de Michael Murphy, The Future of Bodv,
constituye una abrumadora y meticulosa recopilación de este
tipo de fenómenos paranormales acaecidos a lo largo de todas
las épocas.

El aspecto parapsicológico de los deportes

En la vida moderna, este tipo de sucesos extraordinarios
tiene lugar con cierta frecuencia en un ámbito inusitado, el de-
porte. Tendemos a pensar que el rendimiento espectacular de
ciertos atletas es el resultado de una combinación de las facul-
tades innatas, la voluntad y el entrenamiento físico. Sin em-
bargo, los verdaderos protagonistas de la historia tienen una vi-
sión muy diferente al respecto. Muchos atletas nos refieren
que en el momento cumbre de su actuación se hallan en un es-
tado muy similar al rapto místico y nos hablan de milagrosas
modificaciones del espacio y del tiempo que bien podríamos
encuadrar dentro del dominio del fenómeno psicoide. El libro
The Psychic Side of Sports, de Michael Murphy y Rhea White,
constituye un auténtico tesoro que contiene multitud de ejem-
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píos de este tipo -que fueron compartidos también por los es-
pectadores- relatados por atletas de casi todas las especialida-
des deportivas.

Los jugadores de fútbol, los pilotos de carreras, los salta-
dores de trampolín y muchos otros deportistas mencionan un
enlentecimiento del tiempo subjetivo que les permite disponer
de todo el tiempo del mundo para hacer lo que tienen que ha-
cer. Los jugadores de golf, los futbolistas, los paracaidistas y
los escaladores señalan ciertos cambios drásticos -que, en oca-
siones también son percibidos por los espectadores- en el ta-
maño y la forma de su cuerpo. Los futbolistas dicen que, a ve-
ces, parecen atravesar la compacta barrera de los defensas
desmaterializándose y materializándose al otro lado. Los corre-
dores sienten una inagotable fuente de energía que les permite
moverse sin apenas esfuerzos y casi sin tocar el suelo. El gran
futbolista Pelé confesó que un día en el que se sentía espe-
cialmente inspirado se vio embargado por una extraña calma,
euforia y energía que le hicieron sentirse absolutamente segu-
ro de que podría sortear la sólida defensa del equipo contrario
y pasar físicamente a través de ella. Muchos observadores de
toda confianza testifican que las demostraciones de Morehei
Uyeshiba, el creador del Aikido, parecían quebrantar todas
las leyes de la física. Uyeshiba era capaz de enfrentarse a
seis especialistas en artes marciales armados de cuchillos y
parecía cambiar de forma y tamaño e incluso desaparecer du-
rante unos instantes para materializarse en otro lugar. Existe
un documental cinematográfico en donde pueden presenciar-
se estas extraordinarias habilidades. En esa película, el ma-
estro desaparece realmente unos instantes de la escena ante
los mismos ojos del espectador sin que haya habido -según
sus seguidores- ningún tipo de trucaje fotográfico. Por su
parte, los testigos presenciales de la escena que asistieron al
rodaje aseguran haber contemplado el mismo prodigio que
muestra la película.
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El inundo de la parapsicología: ciencia, fraude
Y ficción

Otro tipo de experiencias psicoides, estudiado tradicional-
mente por los parapsicólogos, es el de las manifestaciones es-
piritistas y el fenómeno poltergeist. Ya hemos hablado, en otro
lugar, de experiencias transpersonales que tienen que ver con
espíritus y entidades desencarnadas. Se trata de un tipo de ex-
periencias que suele ir acompañado de ciertas coincidencias
significativas entre fenómenos externos y sucesos internos que
pueden ser advertidas y confirmadas por otras personas. Así,
por ejemplo, se considera que determinados lugares están «en-
cantados» porque muchos de los que los visitan experimentan el
mismo tipo de acontecimientos inusuales.

Los asistentes a las sesiones espiritistas, por ejemplo, suelen
sufrir extrañas experiencias, como ruidos o golpes en las paredes
o en el suelo, el roce de manos invisibles, voces que no parecen
proceder de ninguna parte, sonidos de instrumentos musicales y
ráfagas de aire frío. En algunos casos, también se producen apa-
riciones de personas fallecidas o se escucha su voz a través del
médium. En otros casos, los participantes presencian fenóme-
nos de telekinesis y materialización, levitación de objetos y de
personas, desplazamiento de objetos en el aire, manifestaciones
ectoplásmicas y la inexplicable aparición de escritos y de pe-
queños objetos («aportes»), un fenómeno que el famoso parapsi-
cólogo norteamericano R.B. Rhine denominó «mediumnidad fí-
sica». Este tipo de acontecimientos eran relativamente frecuentes
en las sesiones de médiums famosos como Eusapia Palladino y
Daniel Douglas Home, quienes fueron estudiados repetidamente
por diversos equipos de investigadores.

Nadie pone en duda que, a finales del siglo pasado, el espi-
ritismo gozaba de gran popularidad y muchos participantes fue-
ron víctimas de astutos timadores. Hasta médiums que disfru-
taban de una reputación intachable, como Eusapia Palladino,
por ejemplo, fueron sorprendidos, en ocasiones, haciendo tram-
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pas. Pero no deberíamos precipitarnos en extraer, por ello, la
conclusión de que todos estos fenómenos son fraudulentos ya
que, en tal caso, correríamos el riesgo de arrojar al niño junto
con el agua de la bañera. En realidad, la hipótesis de que desta-
cados investigadores hayan malgastado tanto tiempo y energía
en ocuparse de un terna meramente ilusorio resulta francamen-
te insostenible. Difícilmente podríamos encontrar otra área de
investigación en la que el testimonio experto de tantos testigos
dignos de toda confianza haya sido rechazado de manera tan os-
tensible como un producto de la credulidad o la estupidez. No
deberíamos olvidar que entre ellos se encuentran investigadores
de la talla del físico sir William Crookes, el premio Nobel en
medicina y fisiología Charles Richet y el miembro de la Royal
Society of England sir Oliver Lodge.

Los espíritus burlones

Otro interesante fenómeno, estudiado tradicionalmente por
los parapsicólogos y popularizado recientemente por Holly-
wood, es el fenómeno conocido con la palabra alemana pol-
tergeist, que significa «espíritu burlón» y cuyo nombre técnico
es psicokinesis espontánea recurrente (PKER). La PKER se re-
fiere a una serie de extraños sucesos que suelen aparecer de
manera espontánea y desafían toda explicación razonable. Los
objetos vuelan por los aires, son arrojados al fuego, caen al
suelo y se rompen o entran y salen de cajas, armarios o habita-
ciones cerradas con llave. En ocasiones, todo un edificio se ve
invadido por el ruido de pasos, golpes, chirridos, gritos y has-
ta voces humanas. Las investigaciones sobre el origen de este
tipo de fenómenos suelen apuntar hacia una persona -frecuen-
temente un adolescente- que está atravesando por algún tipo de
crisis. Normalmente también, cuando esa persona resuelve su
conflicto o se aleja del lugar, el fenómeno poltergeist tiende a
desaparecer.
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Resulta interesante constatar que las pautas que siguen las
manifestaciones psicoides tienden a cambiar con el paso del
tiempo. Así pues, mientras que en nuestra época los casos de
mediumnidad física han desaparecido casi por completo, el fe-
nómeno poltergeist, en cambio, sigue presentándose y desper-
tando el interés de prestigiosos investigadores. Del mismo
modo, resulta también interesante señalar que, si bien en el pa-
sado la persona que parecía ocasionar el fenómeno poltergeist
era, por lo general, una mujer joven de unos dieciséis años, en
el presente no necesariamente se trata de una mujer y la media
de edad parece haber ascendido a los veinte años.

Conscientes de la naturaleza extraordinariamente contro-
vertida de la psicokinesis espontánea recurrente, destacados in-
vestigadores han sometido los casos estudiados a un examen
muy meticuloso. En este sentido, el Instituto para el Estudio de
las Fronteras de la Psicología y la Psicohigiene, ubicado en
Alemania y dirigido por Hans Bender, ha llevado a cabo una de-
tallada, extensa y escrupulosa investigación.

Uno de los casos mejor documentados sobre el fenómeno de
la PKER se apoya en el testimonio de unas cuarenta personas, la
mayor parte de las cuales eran ingenieros, médicos y profesio-
nales liberales. Este poltergeist se inició en noviembre de 1967
en un bufete de abogados de la ciudad bávara de Rosenheim.
Los problemas empezaron con ciertas averías en las lámparas
que colgaban del techo que no podían ser explicadas ni repara-
das por los electricistás. También se escuchaban sonidos de pro-
cedencia desconocida, la fotocopiadora se rompió y el sistema
telefónico del edificio se colapso por completo. Los teléfonos
recibían llamadas procedentes de ninguna parte y la factura de la
compañía telefónica se disparó por las nubes. Los cuadros de las
paredes giraban sin que nadie los tocara -a veces hasta tres-
cientos sesenta grados- y los tubos fluorescentes caían inexpli-
cablemente del techo poniendo en peligro a los empleados.

Los investigadores, entre los cuales se hallaban físicos muy
cualificados, no pudieron identificar una causa objetiva de los
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problemas. En su opinión, por ejemplo, el número de llamadas
telefónicas recibidas era tal que no podrían haberse realizado
con el movimiento habitual de girar el dial pero, en tal caso, la
inteligencia y el conocimiento técnico necesario para ello de-
bería ser casi sobrenatural y requeriría, además, disponer de la
capacidad de percibir intervalos temporales del orden de un
milisegundo. Los técnicos reemplazaron los tubos fluorescentes
por lámparas de incandescencia para descubrir, poco después,
que éstas terminaban explotando. Las perturbaciones llegaron a
ser tan peligrosas para los empleados y los clientes que la em-
presa decidió protegerse de las posibles demandas interponien-
do una denuncia en el juzgado contra «agresores desconoci-
dos». Finalmente, Hans Bender llegó a la conclusión de que las
perturbaciones procedían de Annemarie, una oficinista de die-
cinueve años, que se hallaba muy atraída por su jefe. Cuando
Annemarie cambió de trabajo, el fenómeno desapareció por
completo.'

El siguiente caso, investigado en 1967 por los norteameri-
canos William Roll y Gaither Pratt, ilustra perfectamente la na-
turaleza elusiva de los fenómenos psicoides y los problemas in-
herentes a su estudio. En este caso, el fenómeno giraba en
torno a un joven librero de diecinueve años que visitaba con
frecuencia cierto almacén y, cuando lo hacía, los objetos del
almacén salían volando por los aires. En este caso, los investi-
gadores pudieron disponer de condiciones experimentales para
observar el movimiento de los objetos pero, aunque uno de
ellos siempre se hallaba vigilando al joven, nunca pudieron
ver los objetos en el mismo momento en que caían, ya que, o
bien lo hacían inmediatamente antes o bien inmediatamente
después. No resultaría muy difícil especular, en base a este
hecho, que la misma procedencia del movimiento de los obje-
tos era consciente de las intenciones de los observadores y se
anticipaba a sus acciones de una manera francamente extraor-
dinaria.
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Objetos volantes no identificados

El fenómeno ovni constituye una de las experiencias psi-
coides más controvertidas de nuestro tiempo. Desde que en
1947 fueron avistados por primera vez por el piloto civil Ken-
neth Arnold cerca del monte Rainier, son muchas las personas
de todo el mundo que aseguran haber visto ovnis. Hay quienes
dicen haberlos visto a plena luz del día mientras que otros, en
cambio, hablan de la presencia de extrañas luces en mitad de la
noche. Unos aseguran haber presenciado el aterrizaje de naves
extraterrestres mientras que otros, por su parte, llegan a asegu-
rar que se han entrevistado con extraterrestres o que han sido
abducidos y llevados a bordo de una nave en la que fueron so-
metidos a rigurosas investigaciones científicas.

El interés público que despertó el fenómeno ovni impulsó a
las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos a emprender una in-
vestigación exhaustiva al respecto dirigida por un comité espe-
cial de la Universidad de Columbia. La conclusión a la que
arribaron los investigadores fue negativa, ya que atribuyeron la
mayor parte de los avistamientos a desórdenes mentales o a
«interpretaciones erróneas» de fenómenos fácilmente explica-
bles como, por ejemplo, globos metereológicos, meteoritos,
bandadas de pájaros o reflejos inusuales. Pero esta investigación
no satisfizo al público ni a los investigadores rigurosos. El in-
forme del gobierno afirmaba que su principal objetivo era el de
prevenir el pánico ante la posibilidad de una visita extraterres-
tre. Por otra parte, existen documentos que demuestran feha-
cientemente que las Fuerzas Aéreas difundieron el rumor de los
ovnis para encubrir los accidentes de sus propias naves experi-
mentales secretas.

Si bien es posible que muchos avistamientos sean simples
fraudes, percepciones erróneas de fenómenos naturales o pan-
tallas que pretenden ocultar determinadas investigaciones se-
cretas, lo cierto, sin embargo, es que numerosos observadores
inteligentes, emocionalmente estables e incluso expertos y, por
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tanto, merecedores de toda confianza, siguen avistándolos.
Existen suficientes informes en torno a este tema como para
convencernos de que el debate ovni sigue abierto y merece una
atención especial.

La controversia sobre este punto suele girar en torno al he-
cho de si nuestro planeta está siendo visitado por naves espa-
ciales reales procedentes de otras regiones del universo. En
nuestra opinión, no obstante, la situación es algo más compleja.
Muchos fenómenos ovni parecen tener una naturaleza psicoide,
es decir, que si bien no son simples alucinaciones tampoco son
«reales» en el sentido ordinario del término, siendo posible que
representen una especie de fenómeno «híbrido» en el que se
combinan elementos de la vida mental y del mundo físico. En
tal caso, sin embargo, el fenómeno sería extraordinariamente
difícil de estudiar por medio de los métodos científicos tradi-
cionales, basados en una distinción meridiana entre lo real y lo
irreal, entre los acontecimientos materiales y los sucesos psi-
cológicos. Si tal cosa fuera cierta, cualquier estudio comprensi-
vo de este tipo de fenómenos debería ocuparse simultáneamente
de la evidencia física y de la nueva perspectiva psicológica que
nos proporciona la moderna investigación sobre la conciencia y
la nueva física.

Ya hemos señalado que los encuentros con alienígenas, las
visiones de naves espaciales físicas o metafísicas y los viajes
extraterrestres han sido constatados a lo largo de toda la historia
de la humanidad. C.G. Jung, que estaba interesado en el fenó-
meno ovni, escribió un libro fascinante titulado Platillos vo-
lantes: Sobre cosas que se ven en el cielo, basado en un cuida-
doso análisis histórico de las leyendas sobre discos voladores y
apariciones a lo largo de todas las épocas -muchas de las cuales
desataron fenómenos de histeria colectiva- y llegó a la conclu-
sión de que el fenómeno ovni puede ser una visión arquetípica
que se origine en el inconsciente colectivo.

La mayor parte de los avistamientos ovni van asociados a la
visión de luces sobrenaturales similares a las que acompañan a
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los raptos místicos. Las descripciones de los supuestos visitan-
tes, naves y ciudades extraterrestres presentan un incuestionable
paralelismo con elementos de procedencia mitológica y, por
ello, la hipótesis del inconsciente colectivo resulta sumamente
tentadora. Pero éste no es más que un aspecto de la historia. Lo
que más nos interesa recalcar ahora es el hecho de que, en mu-
chos casos, los ovnis han dejado evidencias físicas, lo cual los
circunscribe al mundo de la realidad consensual. Éste es un
elemento que dota al moderno fenómeno ovni de una cualidad
claramente psicoide. Sin embargo, la naturaleza de estas evi-
dencias resulta en ocasiones ambigua y deja la puerta abierta a
interpretaciones muy diversas. Convendría recordar, en este
punto, que la naturaleza caprichosa y elusiva de algunos avis-
tamientos parece confirmar su naturaleza psicoide en lugar de
ser un argumento negador de su existencia.

Muchos lectores recordarán el caso relativamente reciente
de avistamiento de ovnis realizado desde un jumbo que volaba
sobre Alaska. En esa situación, toda la tripulación pudo ver que
una nave espacial les perseguía mientras una estación terrestre
de radar registraba la presencia de un objeto volante no identifi-
cado en ese mismo lugar. No obstante, cuando esta sensacional
noticia ocupó los titulares de los periódicos de todo el mundo, el
desconcertado operador del radar cambió su informe inicial y
afimnó que, tras un examen más detenido, había llegado a la
conclusión de que se trataba de un artefacto técnico. Sin embar-
go, este extraño error de un operador experto y su misteriosa sin-
cronicidad con el avistamiento realizado por una tripulación ex-
perimentada es una característica propia del fenómeno psicoide.
El tratamiento que los medios de comunicación suelen dar a
este tipo de información -incluida la agencia soviética Tass-
refleja también la confusión existente en torno al tema.

Las controvertidas evidencias físicas que parecen avalar la
existencia de los ovnis son las huellas dejadas en el suelo por
los aparatos, la tierra quemada, materiales que no pueden ser
identificados por medio del análisis químico, fotografías o pe-
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lículas de aficionados, señales estigmáticas en los cuerpos de las
personas abducidas, misteriosas mutiláciones de ganado, etcé-
tera.

Los relatos de quienes afirman haber sido abducidos coinci-
den sorprendentemente con las descripciones que nos ofrecen
otros abducidos sobre las formas de vida alienígena y con cier-
tos símbolos que aparecen durante los contactos. Lo mismo
ocurre en el caso de que las personas carecieran de información
o de todo interés sobre el tema antes del momento de la abduc-
ción. En los casos en los que los supuestos abducidos han sido
hipnotizados para superar la amnesia que parecen sufrir y recu-
perar, de ese modo, los recuerdos del incidente, los relatos pro-
porcionados independientemente por diferentes testigos acerca
del mismo suceso concordaban y eran plenamente congruentes
entre sí.

Uno de los casos mejor documentados de este tipo es el es-
tudio sobre la familia Andreasson que nos ofrece el libro de
Raymond Fowler The Andreasson Affair. La investigación fue
dirigida por el doctor Allen Hynek, un conocido especialista en
el tema ovni, y contaba con un equipo compuesto por Raymond
Fowler, un antiguo miembro del Servicio de Seguridad de las
Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos y el doctor Harold Edels-
tein, director del Instituto de Hipnosis de Nueva Inglaterra. Las
pruebas realizadas incluyeron regresión hipnótica, exámenes
psiquiátricos, test de personalidad, análisis de los informes me-
teorológicos y pruebas con el detector de mentiras. Los investi-
gadores cotejaron los informes proporcionados en privado por
cada uno de los protagonistas del incidente, Betty Andreasson,
Becky -su hija mayor- y varios miembros de la familia. La
conclusión a la que llegaron los investigadores después de ana-
lizar toda la información recogida en quinientas veintiocho pá-
ginas fue que los testigos estaban diciendo la verdad.

Según el informe, el avistamiento ovni tuvo lugar una cerra-
da noche de enero de 1967 en la que una luz parpadeante ilumi-
nó el patio trasero de la casa de los Andreasson. Poco después,
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varias criaturas humanoides de aproximadamente un metro de
estatura, con cabezas en forma de pera, rasgos mongoloides y
grandes ojos con membranas como los de los gatos irrumpieron
en la casa. Tras una breve comunicación telepática, Betty se vio
transportada mediante una especie de succión hasta el interior
de la nave. Allí fue sometida a un doloroso examen en el que le
insertaron unas largas agujas plateadas en las fosas nasales y la
cavidad peritoneal. Más tarde fue llevada a un mundo descono-
cido con extraños paisajes y edificaciones. La experiencia cul-
minó con el encuentro con una gigantesca figura arquetípica, un
pájaro envuelto en llamas que recordaba a la legendaria ave
fénix. Un rasgo muy interesante de este informe es que el ta-
lento artístico de Betty le permitió elaborar varios dibujos de los
extraterrestres, del interior de la nave, del aspecto del mundo
alienígena y del ave fénix.'

Jacques Vallée, un experto astrofísico e investigador que ha
estudiado y escrito sobre el tema durante dos décadas, ha lle-
gado a la conclusión de que el fenómeno ovni ha ido evolucio-
nando a lo largo del tiempo. Su propio avistamiento desde el
observatorio francés en el que trabajaba, el examen de foto-
grafías realizadas por diferentes personas y sus entrevistas a
quienes afirman haber tenido un encuentro de este tipo le han
llevado a conclusiones que sustentan nuestra tesis de que el fe-
nómeno ovni presenta características psicoides.

Tras varios años de intensa investigación, Vallée ha llegado
a la conclusión de que algunos ovnis tienen una realidad física
que se halla muy estrechamente ligada a las inusuales expe-
riencias internas de quienes experimentan el avistamiento. Se-
gún Vallée, las naves proceden de «otras dimensiones» espa-
ciotemporales coexistentes con nuestro universo y que quizás
no sean «extraterrestres» en el sentido habitual del término.
Vallée especula con la posibilidad de que las inteligencias ex-
traterrestres que producen y controlan el fenómeno sean capaces
de manipular el espacio y el tiempo en modos que sobrepasan
nuestra capacidad de comprensión e incluso nuestra imagina-
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ción. Desde su punto de vista, es posible que el estado de con-
ciencia del observador posibilite que el ovni penetre en su di-
mensión espaciotemporal y se haga entonces perceptible. Sin
embargo, en su opinión, los ovnis no son el mero producto de la
mente del observador ya que, al igual que los guías espirituales
de Jung, tienen una existencia independiente de nuestra propia
conciencia. En otras palabras, en lugar de ser fabricaciones de
nuestra imaginación, los «extraterrestres» utilizan nuestra con-
ciencia como una puerta que les permite entrar en el plano de
nuestra realidad cotidiana.

El fenómeno ovni presenta problemas actualmente irresolu-
bles hasta para los investigadores más serios y dotados. Si nos
atenemos a los datos que nos proporciona la ciencia, parece
altamente improbable que exista vida inteligente en otros pla-
netas de nuestro sistema solar, de modo que deben de proceder
de lugares que se hallan a años luz de distancia. En tal caso, de-
berían disponer de una tecnología impensable para nosotros ya
que sólo cabría entonces la posibilidad de que sus naves alcan-
zaran velocidades superiores a la de la luz (viaje translumínico),
fueran capaces de escapar a las dimensiones espaciotemporales
y desplazarse a través del hiperespacio, o procedieran de otras
dimensiones (viaje interdimensional). Si en el espacio exterior
existiera una civilización que poseyera esa tecnología, no re-
sultaría extraño suponer que también pudieran operar sobre la
conciencia individual y transpersonal de maneras totalmente
desconocidas para nosotros. Si esto es cierto, es bastante pro-
bable que su visitas a nuestra dimensión nos parezcan fantasías,
acontecimientos arquetípicos o experiencias visionarias y que,
si tienen algún motivo para ocultar sus visitas, también poseen
la tecnología necesaria como para alentar la confusión con res-
pecto al tema.

Pero todo esto, en definitiva, suscita un problema fascinante.
Si los ovnis realmente existen y son producto, como decíamos,
de una avanzada tecnología, nos encontramos ante la confluen-
cia de dos campos que siempre habíamos considerado antagó-
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nicos, el mundo racional de la tecnología avanzada y el mundo
irracional de la fantasía. En tal caso ya no podríamos seguir es-
tableciendo una diferencia tan clara entre ambos dominios. La
posibilidad de un viaje interplanetario de esta magnitud supon-
dría el triunfo admirable de la racionalidad y de la ciencia. No
obstante, al mismo tiempo también experimentamos los resulta-
dos de este logro como un fenómeno que suele estar vinculado
con el mundo de la magia y del mito, los procesos prerracionales
de pensamiento propios de las culturas primitivas, la imagina-
ción creativa de los artistas y las alucinaciones de los alienados.
Pareciera, pues, que este tipo de experiencias cerrara un círculo
en el que la conciencia, después de alcanzar las últimas fronteras
de la evolución material, retornara a su fuente primordial.

La acción de la mente sobre la materia:
Psicokinesis intencional

En algunos fenómenos psicoides, las transformaciones de la
realidad consensual parecen ser el resultado de la intención de-
liberada de ciertos individuos o grupos por manipular los acon-
tecimientos del mundo físico. Es importante destacar que este
tipo de fenómeno psicoide, denominado «psicokinesis intencio-
nal», tiene lugar sin ningún tipo de intervención física ya que los
cambios ocurren simplemente debido al deseo de que sucedan o
son propiciados, en ocasiones, por actos rituales o simbólicos
que no guardan una relación causal evidente con los efectos
producidos. La literatura espiritual y ocultista de todos los tiem-
pos abunda en descripciones de las actividades rituales llevadas
a cabo por las culturas preindustriales para influir sobre los
acontecimientos externos. No obstante, la ciencia tradicional ha
refutado y desmentido sistemáticamente la posibilidad de que la
conciencia influya directamente sobre la materia, desestimando
incluso la significativa evidencia aportada por la moderna in-
vestigación parapsicológica y la física cuántica.
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La antropología y la magia ceremonial:
Los antropólogos que estudian las culturas aborígenes han

observado y descrito complicadas ceremonias para invocar la
lluvia, propiciar la caza, asegurar una buena cosecha o lograr
muchos otros objetivos prácticos. Esos antropólogos expresan
frecuentemente su asombro al comprobar que estos pueblos
hacen gala de una «doble lógica», ya que si bien, por un lado,
muestran una considerable inteligencia, conocimiento y des-
treza en la caza, la pesca y la agricultura, por el otro, en cambio,
sienten la necesidad de llevar a cabo rituales que a los occiden-
tales nos parecen superfluos, supersticiosos e ingenuos. Sólo
quienes han atravesado estados no ordinarios de conciencia
pueden comprender que esta «doble lógica» se refiere a dos
niveles diferentes de la realidad. Desde ese punto de vista, la fa-
bricación de herramientas y el aprendizaje de ciertas habilidades
concretas tiene que ver con el mundo material, mientras que el
sentido de la vida ceremonial, por el contrario, reconoce y
apunta a la dinámica arquetípica del reino transpersonal. A pe-
sar de los esfuerzos realizados tanto por los filósofos como por
los científicos, la naturaleza de ambas dimensiones y de las re-
laciones existentes entre ellas está lejos de ser comprendida
con claridad por la ciencia moderna. En su libro The Passion of
the Western Mind, Richard Tarnas ha reunido evidencia con-
vincente de que este problema constituye la preocupación fun-
damental de la filosofía-europea durante los últimos dos mil
quinientos años.

La idea de que tocar el tambor, cantar y bailar pueda propi-
ciar la lluvia parece, a simple vista, ridícula para la mayoría de
los occidentales. Sin embargo, quienes han tenido la oportuni-
dad de participar en este tipo de ceremonias se han visto sor-
prendidos frecuentemente por sus resultados. El difunto Joseph
Campbell, un hombre de una inteligencia y una cultura incues-
tionables, solía contar una historia relativa a su participación en
un ritual de los nativos americanos del sudoeste de Estados
Unidos. Al principio de la ceremonia se sentía un tanto escép-
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tico y divertido ya que el cielo estaba despejado y no se veía ni
una sola nube pero, para su sorpresa, a medida que el ritual
iba avanzando, el cielo se fue cubriendo de densas nubes y el
día concluyó con una aparatosa tormenta. Los indios, por su
parte, no parecieron sorprenderse en absoluto ya que, dada su
experiencia, no dudaban de que la ceremonia terminaría siendo
un éxito.

En cierta ocasión, mi esposa y yo dirigimos un seminario de
un mes de duración en el Esalen Institute de Big Sur, durante un
período en el que California atravesaba una pertinaz sequía que
se prolongó durante dos años. A petición del grupo, uno de los
instructores, don José Matsuwa, un centenario chamán huichol
mexicano, accedió a llevar a cabo una ceremonia de invocación
de la lluvia. Todos nos quedamos desconcertados cuando, tras
una noche de trabajo, comenzó a lloviznar, pero don José, sin
embargo, se limitó a sonreír y dijo: «Es el kupuri (la bendición
de los dioses). Siempre sucede igual». Cuando nos dirigíamos
hacia el océano para hacer la ofrenda final, la llovizna se trans-
formó en una tormenta que duró seis horas. No estamos afir-
mando que don José provocara la lluvia sino, tan sólo, que este
tipo de sincronicidades suele acompañar a muchas ceremonias
de invocación. Por otra parte, sería muy difícil que un chamán
mantuviera intacta su reputación depués de un número consi-
derable de errores y resultaría también muy extraño que tantas
culturas se hubieran ocupado de celebrar ceremonias de este
tipo a lo largo de los siglos si no hubieran logrado un promedio
de éxitos estadísticamente significativo.

Lo mismo que acabamos de decir es también aplicable a la
sanación espiritual. Los profesionales occidentales no suelen to-
mar muy en serio los informes de los antropólogos acerca de los
éxitos terapéuticos de las ceremonias y prácticas curativas lle-
vadas a cabo en las sociedades preindustriales, atribuyendo las
supuestas mejorías al pensamiento mágico, la sugestión y la
credulidad de los nativos. No obstante, los estudios comparati-
vos realizados sobre los efectos terapéuticos de la medicina
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occidental y de diversas ceremonias primitivas de curación han
llevado a conclusiones realmente interesantes. En el sur de Es-
tados Unidos, especialmente en Florida, por ejemplo, los estu-
dios realizados sobre la eficacia curativa de los antiguos sistemas
caribeños de curación sobre cubanos y otros inmigrantes latino-
americanos han demostrado dar mucho mejor resultado que la
psiquiatría y la medicina occidental. Por otra parte, los curan-
deros (sanadores chamánicos) parecen conocer los límites de
sus procedimientos y remiten a los clientes que presentan deter-
minado tipo de problemas a los médicos norteamericanos.

Sería de esperar este tipo de resultados en personas con pro-
blemas psicosomáticos y emocionales pero lo cierto es que al-
gunas de estas aproximaciones espirituales también parecen
solucionar problemas bastante más críticos. He mantenido un
estrecho contacto personal con investigadores que poseen un
historial académico intachable -como Walter Pahnke, Andrija
Puharich y Stanley Krippner, por ejemplo- quienes estudiaron y
filmaron el trabajo de los curanderos psíquicos brasileños y fi-
lipinos y quedaron profundamente impresionados por lo que
vieron. El brasileño Arigo, un campesino analfabeto conocido
como «el cirujano del cuchillo oxidado», realizaba diariamente
cientos de operaciones sin anestesia ni desinfección y cerraba
las incisiones uniendo simplemente con sus dedos los bordes de
la herida. Según Arigo, mientras operaba o recetaba fármacos
sobre los que no tenía el menor conocimiento intelectual, decía
estar poseído por el espíritu de «Fritz», un médico alemán ya fa-
llecido nativo de Heidelberg.

Tony Agpoa y otros curanderos filipinos son famosos por
realizar intervenciones quirúrgicas sin otra herramienta más que
sus manos. Existen numerosos testimonios de estas operaciones
que han sido filmadas en repetidas ocasiones y se han estudiado
minuciosamente sin lograr descubrir el menor asomo de fraude.
En algunos de los casos, los resultados conseguidos han sido
confirmados por hospitales universitarios, incluido el tumor de
pituitaria de una persona que conozco bien. Pero no hay que ol-
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vidar tampoco que, en concordancia con la cualidad elusiva
del fenómeno psicoide, el análisis de las muestras de tejidos ex-
traídas en esas operaciones demostró ser de procedencia animal.
En cualquiera de los casos, lo cierto es que existen curaciones
bien documentadas que parecen apuntar a la existencia de cier-
tas relaciones entre la conciencia y el mundo físico que sólo re-
cientemente hemos comenzado a investigar.

En el extremo opuesto de la escala, los antropólogos y los
médicos occidentales también nos han presentado evidencia
manifiesta de los efectos negativos del mal de ojo y los hechi-
zos maléficos. No son pocos los antropólogos que han presen-
ciado situaciones en las que la maldición de un brujo termina
abocando a la enfermedad o la muerte. También existen infor-
mes bien documentados de personas embrujadas que terminaron
muriendo a pesar de ser sacadas fuera de su medio cultural e in-
gresadas en hospitales occidentales. Este tipo de informes son
frecuentes en Australia y África, donde las influencias nativas y
occidentales se entremezclan. En opinión de Walter B. Can-
non, un investigador occidental famoso por su investigación
pionera sobre el stress, merece la pena considerar seriamente la
posibilidad de que el mal de ojo u otro proceso puramente psi-
cológico sea capaz de causar una enfermedad grave e incluso la
muerte.

Quizás el informe más creíble en torno al mal de ojo sea el
publicado en 1960 en el Johns Hopkins Medical Journal. El ar-
tículo trataba de una joven de Florida sobre quien la comadrona
había echado una maldición. El día en que nació, la partera
que había asistido al alumbramiento de tres niñas había profe-
tizado que morirían antes de alcanzar los diecinueve, los veinte
y los veintitrés años respectivamente. La primera muchacha
murió, como había sido predicho, poco antes del día de su cum-
pleaños en accidente de automóvil. Enterada de ello, la segunda
se encerró en su casa el día anterior a su vigesimoprimer cum-
pleaños. Al llegar la noche, sin embargo, se sentía segura y fue
a celebrarlo a un bar pero murió accidentalmente debido al re-
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bote accidental de una bala perdida. Alarmada por el fatal cum-
plimiento de los dos presagios anteriores, la tercera joven co-
menzó a sentirse indispuesta y fue ingresada en el hospital
Johns Hopkins, donde murió poco antes de cumplir los veinti-
trés años, pese a los esfuerzos realizados por el equipo médico
para salvar su vida. La autopsia no proporcionó ninguna posible
explicación médica de su muerte.

Otro fenómeno interesante documentado por los antropólo-
gos es la aparente invulnerabilidad de los participantes en cier-
tos estados de trance. Una película rodada por Elda Hartley en
Bali, por ejemplo, nos muestra a personas que ruedan sobre al-
fombras de vidrios rotos o ascienden por escaleras formadas por
afiladas espadas sin sufrir ningún tipo de daño.' En cierta oca-
sión yo mismo participé en una ceremonia umbanda brasileña
en Río de Janeiro en la que los participantes, poseídos, al pare-
cer, por ciertos dioses, bebían varios litros de un fuerte licor
(aquavit) sin mostrar ningún síntoma de ebriedad cuando, pocos
minutos después, salían del trance. Lo mismo parece ocurrir re-
gularmente en los rituales vudú de Sudamérica y el Caribe y
muchas otras culturas de todo el mundo.

En los años recientes, la mentalidad occidental ha desmitifi-
cado este tipo de fenómenos. Los relatos de ceremonias en las
que los participantes caminan descalzos sobre brasas cuya tem-
peratura oscila entre los 650 y los 800°C fueron desdeñados
como meros cuentos de hadas. No obstante, a principios de los
años ochenta, la marcha sobre el fuego fue importada a Estados
Unidos desde Indonesia y se convirtió rápidamente en una
moda en los círculos de la Nueva Era. Desde entonces, decenas
de miles de personas de este país han caminado sobre carbones
ardientes y, salvo contadas excepciones, nadie ha sufrido ningún
tipo de quemadura. Haya o no explicación natural a este tipo de
fenómenos, lo cierto es que este ejemplo demuestra claramente
que nuestra comprensión sobre lo posible y lo imposible deja
todavía mucho que desear.
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Las proezas sobrenaturales de los yoguis:
La literatura espiritual de Oriente, en especial la hinduista,

budista y taoísta, afirma que, en las fases avanzadas de la prác-
tica espiritual, ciertos adeptos pueden presentar facultades ex-
traordinarias, algunas de las cuales se encuadran, sin lugar a du-
das, en el dominio de lo milagroso y lo sobrenatural. Entre
ellas podríamos destacar el control de ciertas funciones fisioló-
gicas que normalmente están bajo el control del sistema ner-
vioso autónomo y, por consiguiente, desde el punto de vista de
la neurofisiología occidental, se hallan más allá de cualquier po-
sible control consciente. En este sentido, por ejemplo, los yo-
guis hindúes son capaces de interrumpir la circulación arterial y
venosa, detener el latido cardíaco, abstenerse de todo tipo de
alimento e incluso sobrevivir sin respirar. Por su parte, los as-
cetas de los Himalayas pueden meditar durante largos períodos
de tiempo desnudos sobre la nieve y el hielo. En el tuin-mo, por
ejemplo -un ejercicio perteneciente al tantra tibetano-, el prac-
ticante alcanza en un período relativamente corto de tiempo un
aumento tal de la temperatura de su cuerpo que puede sentarse
sobre el hielo y la nieve y producir el calor suficiente como para
secar gran cantidad de telas empapadas.

Al igual que ocurre con los relatos de la marcha sobre el fue-
go, este tipo de informes suelen ser considerados por los especia-
listas occidentales con cierta ironía, excepción hecha de algunos
investigadores hindúes que han publicado estudios confirmando
su existencia. No obstante, durante las dos últimas décadas, varios
científicos occidentales han realizado investigaciones que de-
muestran la existencia. de este tipo de fenómenos. En la década de
los setenta, la prestigiosa Menninger Foundation de Topeka ha
llevado a cabo experimentos bajo la dirección de los doctores
Alyce y Elmer Green para medir los efectos de las prácticas es-
pirituales. Esta investigación constituye una extraordinaria com-
binación de conocimientos sobre el plano transpersonal, sofisti-
cados instrumentos electrónicos y una aplicación rigurosa de las
más avanzadas técnicas occidentales de investigación.
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Uno de los primeros sujetos estudiados por los Green fue el
yogui indio swami Rama, quien podía producir -en breves mi-
nutos y bajo estrictas condiciones de laboratorio- una diferencia
de temperatura de más de 3°C entre los lados derecho e iz-
quierdo de la palma de su mano. En otra serie de pruebas, swa-
mi Rama demostró que podía hacer descender su ritmo cardíaco
de 93 a 60 pulsaciones por minuto en cuestión de segundos
concentrándose en su sistema cardiovascular. En otro experi-
mento particularmente impresionante swami Rama logró dete-
ner completamente el flujo sanguíneo a través de su corazón du-
rante dieciséis segundos mediante la producción de un latido de
casi 306 pulsaciones por minuto. Inmediatamente después del
experimento el latido cardíaco del swami volvió a su normali-
dad y éste se mostró despierto y bromeando con los investiga-
dores. Además de controlar a voluntad el ritmo cardíaco, el
flujo sanguíneo y la temperatura corporal, swami Rama realizó
ante el equipo de investigadores dirigido por los Green otra
serie de hechos verdaderamente asombrosos.

En un experimento perfectamente controlado, por ejemplo,
swami Rama movió un instrumento parecido a un compás que
se hallaba a varios metros de distancia empleando tan sólo su
poder mental mientras su rostro permanecía cubierto con una
tela para evitar que pudiera utilizar la respiración. El experi-
mento fue repetido en un par de ocasiones y swami Rada logró
mover el objeto diez grados en torno a su eje en cada uno de
ellos. Swami Rama también podía provocar quistes en los mús-
culos largos de su cuerpo en cuestión de segundos y hacerlos
desaparecer tan rápidamente como habían surgido. Uno de ellos
incluso fue extirpado y analizado clínicamente. El swami afir-
maba que los «tejidos blandos» del cuerpo son fáciles de mani-
pular y que el poder de la mente puede hacer aparecer y desa-
parecer tumores. En una demostración llevada a cabo en
Chicago pudo tornar visible ante los ojos del público la energía
sutil de sus chakras, como demuestran diversas fotografías Po-
laroid tomadas por los asistentes.
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A lo largo de las dos últimas décadas, la investigación de los
Green en la Menninger Foundation ha proseguido y se ha ex-
tendido a cientos de sujetos, desde curanderos indios como Ro-
lling Thunder a varios maestros espirituales orientales. El «yo-
gui occidental» Jack Schwarz, de Oregon, por ejemplo, además
de demostrar su capacidad para diagnosticar adecuadamente
enfermedades físicas mediante la lectura de las auras de los
pacientes, mostró una sorprendente capacidad para controlar
la actividad de sus ondas cerebrales, su flujo sanguíneo y sus
procesos curativos. Debemos finalizar este punto diciendo que
las investigaciones de los Green en este área han contribuido al
desarrollo del biofeedback, una técnica que ha ayudado a miles
de personas a aliviar de manera permanente enfermedades tales
como la migraña crónica, ciertos problemas circulatorios -in-
cluyendo alteraciones de la presión sanguínea- y la epilepsia.

En la actualidad, la medicina occidental admite la posibili-
dad de aprender a controlar las funciones involuntarias (la téc-
nica biofeedback). En consecuencia, los científicos ya no con-
sideran que este fenómeno sea imposible pero siguen
mostrando, sin embargo, su reticencia frente a la posibilidad de
sobrevivir sin alimento ni oxígeno.

Por último, los yoguis también presentan otras facultades
sobrenaturales (siddhis) que continúan desafiando a la ciencia
ortodoxa. Nos estamos refiriendo a la capacidad de materializar
y desmaterializar diversos objetos e incluso el propio cuerpo, la
capacidad de mover objetos físicos mediante el poder del pen-
samiento, la facultad de proyectarse a voluntad a lugares remo-
tos, la posibilidad de hallarse en dos lugares al mismo tiempo
(bilocación) y la levitación. Quizás en el futuro la ciencia pue-
da llegar a demostrar o refutar la existencia de este tipo de fe-
nómenos en la actualidad aparentemente imposibles. En cual-
quiera de los casos, los descubrimientos llevados a cabo por la
física cuántica evidencian sin lugar a dudas que la posibilidad
de una relación entre la conciencia y la materia no es tan ridí-
cula como antaño nos pareciera.
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cometiendo fraudes. En muchos casos, los instrumentos elec-
trónicos utilizados en el laboratorio para la recogida de datos
experimentales fallan en los momentos más críticos mientras
que, en otras ocasiones, en cambio, los sucesos significativos
tienden a ocurrir fuera del radio de acción de las cámaras de ví-
deo preparadas para grabarlos. En cualquier caso, sin embargo,
aunque las facultades psicokinéticas de Uri Geller hayan sido
puestas seriamente en entredicho, sus demostraciones televisi-
vas han inspirado a muchos niños de Estados Unidos, Japón y
Europa para que dominen el arte de doblar cucharas. A pesar de
la confusión que rodea al caso de Uri Geller, es muy improbable
que todos los fenómenos que suele provocar sean un simple
producto del fraude o la prestidigitación.

Quisiera mencionar un caso que ilustra el tipo de problemas
que deben afrontar quienes tratan de investigar este tipo de he-
chos. Mi hermano Paul es psiquiatra, vive en Canadá y trabaja en
la McMasters University, en Hamilton. En cierta ocasión, Paul
asistió, en calidad de testigo, a una rueda de prensa que Uri Geller
ofreció ante los periodistas canadienses. En un determinado mo-
mento, alguien pidió a Uri Geller que tratara de adivinar y repro-
ducir dibujos sencillos dibujados en pequeños trozos de papel que
se hallaban ocultos en el interior de sobres cerrados. No obstante,
aunque Uri Geller lo intentó, no fue capaz de salir airoso de esta
prueba. Pero, en ese mismo momento, mi hermano comenzó a
percibir vívidas imágenes mentales y pudo realizar la prueba en
lugar de Uri Geller. Debo señalar que mi hermano no se consi-
dera una persona dotada, que jamás había realizado una tarea de
estas características y que sintió que, de algún modo, la energía
de Uri Geller había sido transferida hasta él.

La tierra ignota

Concluiremos este capítulo sobre las experiencias psicoi-
des subrayando que la literatura mística, los hallazgos de la
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La investigación de laboratorio sobre la psicokinesis

La experimentación científica moderna nos proporciona cada
vez más datos que avalan la existencia de la psicokinesis. Sin
embargo, por más cuidadosa y meticulosa que sea la investiga-
ción, estos descubrimientos todavía son muy controvertidos ya
que deben vencer una enorme resistencia en la medida en que se
oponen al modelo newtoniano-cartesiano del mundo y parecen
apoyar la idea de una realidad «supernormal». La existencia
de la psicokinesis ha sido demostrada en diversos experimentos
de laboratorio con una metodología que va desde los simples
lanzadores de dados hasta la utilización de técnicas de emisión
de electrones en el proceso de descomposición radiactiva, so-
fisticados aparatos electrónicos y modernos computadores.
También se han llevado a cabo experimentos con objetos vivos
como, por ejemplo, la curación psicokinética de animales, plan-
tas, cultivos de tejidos y enzimas, e incluso se ha llegado a de-
tener y a reactivar el corazón de una rana que había sido extir-
pado de su cuerpo.

Especialmente interesante resulta, en este sentido, el trabajo
con individuos dotados como la soviética Nina Kulagina, quien,
bajo estrictas condiciones de laboratorio, demostró su capacidad
para trasladar objetos macroscópicos mediante el simple po-
der de su voluntad.' En otra experiencia de laboratorio, un nor-
teamericano llamado Ted Serios fue capaz de proyectar imáge-
nes mentales sobre una película sensible colocada en el interior
de una cámara que, al ser revelada posteriormente, mostró las
fotografías claras de las escenas que habían pasado por su men-
te. 1 0 Uno de los fenómenos más controvertidos de este tipo es la
capacidad de doblar cucharas mediante el poder de su mente
que demuestra el israelí Uri Geller. Una vez más, las circuns-
tancias que rodean a estas manifestaciones parecen demostrar
de manera evidente la cualidad elusiva del fenómeno psicoide
ya que, aunque este personaje es capaz de realizar proezas sor-
prendentes también ha sido descubierto, en algunas ocasiones,
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moderna investigación sobre la conciencia y los datos de labo-
ratorio reunidos en Estados Unidos, la Unión Soviética, Che-
coslovaquia, etcétera, demuestran de manera manifiesta la exis-
tencia de conexiones entre la conciencia individual y el mundo
material que desafían seriamente nuestra visión cultural de la
realidad. Creo firmemente que el estudio sistemático y despre-
juiciado de los fenómenos psicoides y de las experiencias trans-
personales terminará conduciéndonos finalmente a una revi-
sión de nuestra concepción de la realidad de la misma magnitud
y alcance que la revolución copernicana o que el salto de la fí-
sica newtoniana a la visión cuántico-relativista.
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9. MÁS ALLÁ DE LA REALIDAD
COMPARTIDA

Los mitos no dimanan de un sistema conceptual
sino de un sistema vital, es decir, de un centro mu-
cho más profundo. No debemos confundir la mito-
logía con la ideología. Aunque nuestra mente pue-
da asombrarse de que haya quienes crean en este
tipo de cosas, los mitos proceden del corazón y de
laa experiencia. El mito no señala un hecho sino
que apunta más allá de éste hacia aquello que le
da forma.

JOSEPH CAMPBELL, An Open Life: In
Conversation with Michael Toms

Existe un tipo de experiencias transpersonales que parecen
hallarse más allá del «continuum» espacio-temporal en el que
discurre nuestra realidad cotidiana, un tipo de experiencias
-que no suelen ser aceptadas ni estudiadas por la moderna me-
todología científica- que nos permite acceder al mundo de los
mitos, las apariciones, la comunicación con los muertos y la fa-
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cultad de ver el aura, los chakras y otras energías sutiles. En
esos dominios también podemos experimentar encuentros con
guías espirituales, «animales de poder» y diversas entidades
infrahumanas y sobrehumanas o efectuar viajes fantásticos a
universos extraordinarios.

Según Aldous Huxley, no deberíamos precipitarnos en des-
deñar esta dimensión insólita como si se tratara de una mera
fantasía carente de propósito. Según sus propias palabras:

Al igual que la jirafa o el ornitorrinco, las criaturas que moran
en las regiones más apartadas de la mente parecen sumamente
improbables. Sin embargo, existen y pueden ser observadas
y, como tales, no pueden ser ignoradas por nadie que trate de
comprender honestamente el mundo en que vivimos.'

En el presente capítulo exploraremos minuciosamente las
regiones más remotas de la conciencia basándonos en las des-
cripciones que nos han aportado personas que participaron en
sesiones de psicoterapia experiencial. Comenzaremos con una
de las áreas más controvertidas de este campo, la comunicación
con los muertos.

Experiencias mediúrnnicas y espiritistas

Dentro de este apartado incluimos las sesiones espiritistas, la
investigación de la posible supervivencia de la conciencia des-
pués de la muerte, la comunicación telepática con parientes y
amigos muertos, los contactos con entidades desencarnadas y
las experiencias en el plano astral. En su vertiente más común,
la gente puede ver apariciones de personas fallecidas y recibir
sus mensajes. Un día después de la muerte de su esposo, por
ejemplo, una mujer vio a su marido sentado en su sillón favori-
to de la sala de estar, quien la saludó y le preguntó cómo estaba.
La mujer respondió que se encontraba bien. Él le dijo entonces
dónde podría encontrar los documentos legales que necesitaba
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para ultimar ciertos detalles de la herencia. Esta información le
resultó muy útil y le ahorró varias horas de búsqueda ya que la
mujer ignoraba su paradero. Este tipo de experiencias no es in-
frecuente en quienes han atravesado por una experiencia cerca-
na a la muerte (ECM), en clientes sometidos a terapia expe-
riencia) y a sesiones psicodélicas o en el trabajo de los videntes.

Existe una vertiente más compleja de estas experiencias en
la que el médium entra en un estado de trance profundo y sufre
transformaciones radicales en su apariencia física. En tal caso,
las posturas, los gestos y las expresiones faciales del médium
adoptan formas muy extrañas, al tiempo que se producen cam-
bios en el tono, la inflexión, el acento y la cadencia en su voz.
He visto a personas en estado de trance que hablaban idiomas
que desconocían y que jamás habían escuchado en su estado or-
dinario de conciencia. He oído a personas que hablaban en va-
rias lenguas extrañas, les he visto escribir, pintar laboriosos
cuadros y dibujar extraños signos jeroglíficos de manera auto-
mática. La iglesia espiritista de Filipinas y Brasil, inspirada en
las enseñanzas de Allan Kardec, nos brinda numerosos ejem-
plos de este tipo de misteriosos fenómenos.

El psicólogo y psíquico brasileño Luis Antonio Gasparetto,
por ejemplo, estrechamente vinculado a la iglesia espiritista, es
capaz de pintar en estado de trance ligero con el estilo de nu-
merosos pintores de todo el mundo. Hace años tuve la oportu-
nidad de observar cómo trabajaba durante un seminario mensual
que tuvo lugar en el Esalen Institute y me quedé muy impre-
sionado tanto por su habilidad para imitar el estilo de los gran-
des maestros de la pintura como por la tremenda velocidad con
la que trabajaba cuando «canalizaba» a los pintores difuntos. En
cada sesión de trabajo llegaba a pintar un promedio de unos
veinticinco lienzos.

Gasparetto puede pintar en la oscuridad más absoluta o con
tina luz roja que imposibilita casi por completo la distinción de
los colores. En numerosas ocasiones le he visto trabajar en dos
cuadros a la vez -uno con cada mano- y, ocasionalmente, tam-
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bién le he visto pintar con el pie un cuadro que se hallaba bajo
la mesa oculto de su propia visión. En cualquiera de los casos,
no obstante, todos sus cuadros resultan estéticamente bellos y
reproducen la sutileza, el color, el estilo, la forma y la compo-
sición propios del maestro fallecido.

Si las comunicaciones con entidades desencarnadas se li-
mitaran exclusivamente a visiones y a sensaciones subjetivas y
difusas no tendríamos grandes dificultades en desestimarlas
como un simple producto de la imaginación o el fraude. Sin em-
bargo, la situación suele ser bastante más compleja ya que, con
frecuencia, la información que proporciona el «ser desencarna-
do» puede ser verificada posteriormente. Veamos, en este sen-
tido, el siguiente ejemplo, procedente de la transcripción de
una sesión experiencial de Richard, un paciente que sufría de
depresión a quien ya hemos citado en el capítulo octavo.

Richard dijo que se hallaba en un espacio que tenía todas las
características del plano astral. Habló de una misteriosa lumi-
niscencia poblada de seres desencarnados que intentaban co-
municarse desesperadamente con él. Aunque Richard no podía
verlos ni oírlos, sentía claramente su presencia y recibía conti-
nuamente sus mensajes telepáticos. Yo tomé nota de uno de
esos mensajes, uno concreto que no parecía difícil de verificar a
posteriori.

Se trataba de una petición para que Richard estableciera
contacto con un matrimonio que vivía en la ciudad moravia de
Kromeriz y les dijera que su hijo Ladislav se encontraba per-
fectamente y que no necesitaba nada. El mensaje incluía el
nombre del matrimonio, su dirección y su número de teléfono,
datos, todos ellos, desconocidos para mí y para mi paciente. La
experiencia resultó muy extraña porque no tenía absolutamente
nada que ver con Richard y estaba completamente desvinculada
de sus problemas habituales y de su tratamiento.

Después de ciertas dudas decidí llevar a cabo algo que me
convertiría en el objeto de la burla de mis colegas si llegaran a
enterarse. Marqué entonces el número de teléfono y pregunté
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por Ladislav pero, para mi sorpresa, la mujer que atendió la lla-
mada rompió a llorar y, después de calmarse, me dijo con la voz
quebrada por la emoción: «Nuestro hijo ya no está con nosotros.
Murió hace tres semanas». 2

Veamos otro ejemplo de este tipo de experiencias que tiene
que ver con mi antiguo amigo y colega Walter N. Pahnke. En
1971, Walter marchó de vacaciones a una cabaña frente al mar,
en Maine, con su esposa Eva y sus hijos. Cierto día cogió su
equipo de buceo pero jamás regresó del océano. El equipo de
rescate organizado para buscarlo no logró encontrar rastro al-
guno de Walter. Para Eva resultó muy difícil aceptar e integrar
la muerte de su esposo. Su último recuerdo era la imagen de
Walter alejándose de la cabaña pletórico de salud y vitalidad. Le
resultaba muy duro hacerse a la idea de que Walter ya no for-
maba parte de su vida y que debía comenzar un nuevo capítulo
de su existencia con la sensación de no haber concluido el pre-
cedente.

Eva era psicóloga y se inscribió en un taller de formación en
el uso terapéutico del LSD para profesionales de la salud men-
tal organizado por nuestro instituto. Tomó esa decisión con la
intención de tener una experiencia psicodélica que le permitie-
ra hallar algunas respuestas y me pidió que yo fuera su guía.
Durante la segunda parte de la sesión tuvo una visión muy cla-
ra de Walter y mantuvo un diálogo en el curso del cual recibió
instrucciones muy precisas con respecto a cada uno de sus tres
hijos y se sintió liberada para emprender una nueva vida, ajena
a cualquier tipo de compromiso con la memoria de Walter. Fue
una experiencia muy profunda y liberadora.

En el mismo momento en que Eva comenzaba a poner en
duda todo el episodio como una simple maquinación de su
mente, Walter reapareció para pedirle algo que ella ignoraba
previamente. «A propósito -le dijo-. He olvidado una cosa.
¿Querrías hacerme el favor de devolver un libro que me prestó
un amigo? Está en mi estudio del ático.» Luego le dio el nom-
bre del amigo, el título del libro, el anaquel en el que se encon-
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traba y el orden secuencial que ocupaba. Siguiendo al pie de la
letra las instrucciones de Walter, Eva no tuvo el menor proble-
ma en localizar el libro y devolverlo. ;

El trabajo experiencial realizado por Eva en este estado
transpersonal le permitió atravesar el duelo de la muerte de su
marido de un modo que sólo hubiera logrado parcialmente tras
meses y meses de una terapia exclusivamente biográfica.

Pensando posteriormente consideré que era muy propio de
Walter proporcionar a Eva algún modo de verificar la veracidad
de su experiencia. Durante su vida Walter había acordado con
Eileen Garret, una conocida vidente que era presidenta de la
American Parapsychological Association, que después de morir
intentaría darle una prueba incuestionable de la existencia del
más allá.

Uno de los psicólogos que participaron en nuestro seminario
de formación de tres años de duración fue testigo y también su-
jeto de muchas experiencias transpersonales en las sesiones de
Respiración Holotrópica.` No obstante, a pesar de ello, seguía
siendo muy escéptico con respecto a la autenticidad de esos
fenómenos y continuamente se cuestionaba si realmente mere-
cían o no una consideración especial. Cierto día, sin embargo,
durante una de las sesiones holotrópicas, experimentó una sin-
cronicidad inusual que le llevó a concluir que su anterior enfo-
que sobre la conciencia humana pecaba de ser excesivamente
conservador.

Durante esa sesión se encontró con su abuela, que había fa-
llecido muchos años atrás. En su niñez había estado muy unido
a ella y se sintió profundamente conmovido ante la posibilidad
de volver a comunicarse con ella. Pero a pesar de las profundas
implicaciones emocionales de la experiencia, nuestro amigo
siguió manteniendo una actitud profesionalmente escéptica.
Sabía que había compartido muchas experiencias con su abuela
y suponía que los antiguos recuerdos hubieran podido propor-
cionar la materia prima para ese encuentro imaginario.

Sin embargo, el encuentro con su abuela fallecida resultó tan
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emocionalmente profundo y convincente que no pudo dese-
charlo como un mero producto de su fantasía. Decidió entonces
buscar alguna evidencia de que la experiencia no era fruto de su
imaginación. Luego le pidió a su abuela una prueba de la reali-
dad de la experiencia y recibió el siguiente mensaje: «Ve a casa
de tía Anna y mira las rosas cortadas». Cuando el fin de semana
visitó a su tía Anna y la encontró cortando rosas se quedó com-
pletamente estupefacto. Ése había sido el único día del año en el
que su tía se había dedicado a cortar las rosas de su jardín.'

Obviamente, este tipo de experiencias no nos aportan prue-
bas concluyentes sobre la existencia del plano astral y los seres
desencarnados, pero sugieren claramente la necesidad de que
los investigadores de la conciencia les presten una atención
mucho más cuidadosa.

Los fenómenos energéticos del cuerpo sutil

En los estados no ordinarios de conciencia también es posible
contemplar y experimentar campos de energía que, si bien han
sido descritos por las tradiciones místicas orientales, no han sido,
en cambio, constatados objetivamente por la ciencia occidental.
Nos estamos refiriendo a las «auras», el «cuerpo sutil», los «me-
ridianos de la acupuntura», los «nadis», los «chakras», etcétera.
Es importante recordar, a este respecto, que las tradiciones en las
que se originaron estos conceptos siempre han afirmado que no
se trata de experiencias propias del mundo físico sino del mundo
sutil.

Hace ya muchos años que me sorprendí de que muchos oc-
cidentales, totalmente ajenos a estos sistemas filosóficos, des-
cribieran con todo hijo de detalles ese tipo de fenómenos ener-
géticos sutiles. Hay quienes perciben campos energéticos,
luminiscencias de color en torno a las personas, que coinciden
con las descripciones de las auras mencionadas en los antiguos
textos esotéricos. Otros experimentan en sus cuerpos el flujo
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de una corriente energética que discurre por conductos que se
corresponden exactamente con los diagramas de los nadis y de
los chakras descritos por las antiguas escrituras tántricas de la
India y con los meridianos de la acupuntura de los que nos ha-
blan los antiguos textos de medicina china.

Desde hace miles de años el ser humano ha utilizado la fa-
cultad para ver el aura como un instrumento para diagnosticar el
estado general de la persona. Del mismo modo, el trabajo con
las energías sutiles del cuerpo constituye una antigua tradición
terapéutica. En diversas ocasiones he visto trabajar en nuestro
país a Jack Schwarz, quien es capaz de «leer» en el aura el his-
torial médico del paciente y diagnosticar adecuadamente sus en-
fermedades. El historial de Schwarz resulta sumamente con-
vincente porque ha sido constatado y verificado reiteradamente
bajo rigurosas condiciones de laboratorio.

El concepto de Poder Serpentino o kundalini constituye tam-
bién un elemento habitual en aquellos sistemas que hacen uso
de las energías sutiles. Desde el punto de vista del hinduismo y
del budismo tántrico, por ejemplo, kundalini es la energía crea-
tiva del universo que, según se dice, dormita aletargada en la
base de la espina dorsal y puede ser activada mediante la prác-
tica espiritual, el contacto con un maestro o ciertas situaciones
espontáneas. Cuando kundalini despierta se convierte en una
energía activa, o shakti, que asciende a través de ciertos con-
ductos sutiles (nadis) y va abriendo y activando, a su paso, los
siete centros psíquicos del cuerpo sutil (chakras) que se hallan
ubicados desde la base de la espina dorsal hasta la coronilla.

Esta experiencia suele ir acompañada de intensas sensaciones
de calor y energía que parecen recorrer la columna vertebral. Al
mismo tiempo que se produce este ascenso de la energía la per-
sona experimenta emociones, temblores, espasmos, sacudidas,
contorsiones y un amplio espectro de fenómenos transpersonales.

Durante el nacimiento del hijo de su primer matrimonio, mi
esposa Christina tuvo una experiencia de este tipo que determi-
nó decisivamente su búsqueda de sentido en el dominio trans-
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personal. En su preparación para el parto natural había apren-
dido el método respiratorio de Lamaze y, en la última fase del
parto, tuvo la siguiente experiencia:

Sentí un chasquido brusco dentro de mí que pareció liberar
poderosas y extrañas energías que recorrieron todo mi cuerpo.
Luego comencé a temblar descontroladamente. Sentía como si
la corriente eléctrica ascendiera desde la punta de los pies y
atravesara mis piernas y mi columna vertebral hasta llegar a la
cabeza, en cuyo interior parecía estallar en deslumbrantes mo-
saicos de luz blanca. Al mismo tiempo, la respiración jadeante
de Lamaze fue sustituida por un extraño e involuntario ritmo
respiratorio.
Fue como si me viese arrastrada por una fuerza milagrosa y te-
rrorífica. Estaba asustada y maravillada al mismo tiempo. El
temblor, las visiones y la respiración espontánea no tenían
nada que ver con lo que yo esperaba después de meses de pre-
paración al parto.'

Durante el nacimiento de su segunda hija, Sarah, Christina
también tuvo sensaciones y experiencias similares pero, en esta
ocasión, los médicos le administraron tranquilizantes para su-
primirlas. Años después, un amigo la invitó a conocer a swami
Muktananda y, aunque por aquel entonces no tenía muchas in-
quietudes espirituales, aprovechó, sin embargo, la ocasión para
tomarse un fin de semana y poder descansar durante unos días
de sus responsabilidades como esposa y madre.

Durante ese retiro Christina aprendió a meditar. De tanto
en tanto, swami Muktananda les daba algunas charlas que tu-
vieron un profundo efecto sobre ella. Durante su segundo día de
retiro tuvo la siguiente experiencia:

En una de las sesiones de meditación, Muktananda me miró y
luego me presionó el entrecejo varias veces con el dedo. El im-
pacto de ese gesto, en apariencia tan sencillo, abrió de golpe la
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puerta a todas las experiencias, emociones y energías que había
estado reprimiendo desde el nacimiento de Sarah.
De pronto me sentí conectada a una red de alto voltaje y co-
mencé a temblar descontroladamente. La respiración dejó de
estar bajo mi control y se hizo más automática y rápida que de
costumbre. Las visiones comenzaron entonces a aflorar en mi
conciencia. Lloraba a lágrima viva mientras me sentía nacer y
morir al mismo tiempo. Me sumí en el dolor y el éxtasis, en la
fortaleza y la ternura, en el amor y el miedo, en lo más profun-
do y en lo más elevado. Me hallaba en una especie de montaña
rusa vivencial sabiendo que el genio había salido de la botella y
no podría volver a meterlo dentro de ella.'

En este tipo de experiencias kundalínicas, la persona puede
romper a reír o a llorar involuntariamente, puede entonar cánti-
cos o mantras, hablar lenguas desconocidas, emitir sonidos
animales o asumir espontáneamente posturas o gestos yóguicos.
El observador no iniciado puede llegar a creer que la persona se
ha vuelto completamente loca y lo mismo puede parecerle a
quien atraviesa esta experiencia sin una preparación adecuada.
Sin embargo, cuando nos aproximamos a la experiencia del
despertar de kundalini en el contexto de las tradiciones yógui-
cas, podemos asistir a una apertura dramática de la vida espiri-
tual y a una expansión y ampliación de la conciencia de lo que
hemos denominado el nivel transpersonal.

El contacto con espíritus animales

En nuestra exposición anterior sobre la conciencia animal ya
hemos pasado revista a una serie de experiencias transpersona-
les que implican una completa identificación con las formas
físicas de animales pertenecientes a diversas especies. Sin em-
bargo, también es posible experimentar la faceta espiritual o la
esencia arquetípica de una determinada especie.
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La experiencia de identificación con espíritus animales, o
«animales de poder», desempeña un papel fundamental en el
chamanismo, la religión y el sistema curativo más antiguo de la
humanidad. En estados no ordinarios de conciencia, alcanzados
espontáneamente o provocados mediante el uso deliberado de
ciertas técnicas inductoras del trance, los chamanes de las dife-
rentes tradiciones aborígenes entran en contacto con distintos
espíritus animales y utilizan esa conexión para propósitos que van
desde la localización de presas animales para los cazadores de la
tribu hasta el diagnóstico y la curación de enfermedades.

A través del contacto con su espíritu guardián o con su
animal de poder, el chamán puede conectar con los poderes del
mundo animal y otras fuerzas de la naturaleza. En las tradicio-
nes chamánicas, la guía del espíritu del animal representa el
poder de toda una especie de la que el chamán extrae el cono-
cimiento o la energía para la curación, la caza o provocar un
cambio en las condiciones de vida de la tribu. Las técnicas
utilizadas para conectar con estos espíritus y poderes varían de
una cultura a otra. Los zuni (ashiwi) de Nuevo Méjico, por
ejemplo, utilizan figurillas de piedra -«fetiches» que repre-
sentan a los animales- y se sirven de ellos para invocar al es-
píritu del animal, conectar con él o usarlo como mediador entre
los humanos y las formas espirituales más elevadas del mundo
natural.

Las culturas chamánicas consideran que los animales de
poder constituyen una fuente de vitalidad, salud y poder per-
sonal para vivir en armonía con la naturaleza. La mayor parte
de las danzas, cantos, plegarias y otros aspectos de la vida ri-
tual de muchas culturas aborígenes giran en torno a los poderes
animales y son utilizados para comunicarse con ellos, conjurar
su sabiduría y su poder o restablecer los vínculos quebrantados
por la negligencia, la falta de respeto o el agravio hacia los es-
píritus animales o hacia algún espíritu superior del mundo na-
tural.

Pero la investigación sobre la conciencia me ha llevado a
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descubrir que la experiencia de identificación con espíritus ani-
males no se halla circunscrita a las culturas aborígenes sino
que también suele presentarse en miembros de sociedades ur-
banas más modernas y sofisticadas tecnológicamente en estados
no ordinarios de conciencia. En las sesiones holotrópicas y psi-
codélicas, en los talleres de chamanismo y en las crisis psico-
espirituales espontáneas (crisis de emergencia espiritual), por
ejemplo, también suelen tener lugar experiencias de identifica-
ción y comunicación con el mundo animal. Con mucha fre-
cuencia he sido testigo de experiencias tan convincentes que
terminaron despertando un profundo y genuino interés por el
chamanismo en occidentales previamente escépticos. No son
pocos los casos en los que las personas han experimentado una
importante transformación que les ha impulsado a estudiar sis-
temáticamente el chamanismo con antropólogos y chamanes
experimentados.

Este tipo de experiencias puede adoptar formas muy diver-
sas. A veces, cuando el animal aparece en un sueño o en una vi-
sión, puede ser simplemente una expresión simbólica del len-
guaje de la mente inconsciente. En tal caso, su significado debe
ser descifrado mediante un proceso de análisis similar a la psi-
coterapia freudiana. En estos sueños y visiones, los animales
pueden representar mensajes crípticos reveladores de algunos
sentimientos y cualidades personales del que sueña. Así, por
ejemplo, la imagen de una pantera o de un tigre quizás pudieran
simbolizar los sentimientos de agresividad del soñador mientras
que un caballo, un toro o una cabra, por su parte, pueden cons-
tituir una representación del deseo sexual de la persona.

Sin embargo, debemos distinguir la simple representación
simbólica de la identificación transpersonal con diferentes ani-
males. Quienes han atravesado este último tipo de experien-
cias refieren que se trata de algo tan inusitadamente intenso y
genuino que no existe la menor duda de que el animal posee una
identidad perfectamente diferenciada de la persona que lo per-
cibe. En cualquiera de los casos, lo cierto es que la experiencia

215



El paradigma transpersonal

revela una serie de datos sobre el animal que la persona en
cuestión desconocía previamente.

Por lo general, las personas que atraviesan una experiencia
transpersonal con una presencia animal se resisten a atribuirle un
sentido meramente simbólico e insisten en que no existe nada
que analizar o interpretar ya que, para ellos, se trata de una ver-
dadera experiencia de comunicación con el animal en cuestión.

Además de este tipo de identificación con un animal con-
creto, la persona también puede identificarse con el «alma»,
con el «depósito» de las experiencias de todos los miembros de
esa especie. La existencia de una entidad de estas características
ha sido investigada seriamente por el biólogo Rupert Sheldrake,
quien sostiene que la memoria y la sabiduría de las distintas es-
pecies se almacena en lo que él denomina «campos morfoge-
néticos», una dimensión inaccesible a la metodología de la
ciencia contemporánea pero a la que puede accederse mediante
las técnicas chamánicas. Gregory Bateson, por su parte, también
se ha ocupado de este tema en su investigación sobre el papel
que desempeña la mente en el mundo natural.

La experiencia con los espíritus animales y con los animales
de poder es notablemente diferente de la experiencia simbólica
de animales o de la identificación transpersonal con individuos
o con especies enteras. Las experiencias simbólicas son crea-
ciones de la mente inconsciente mientras que la identificación
con los animales individuales -o con el alma de una determi-
nada especie- tiene que ver con fenómenos que son un reflejo
del mundo físico. Por su parte, los animales de poder pertenecen
al dominio de la realidad arquetípica y poseen atributos extra-
ordinarios que los diferencian completamente de los animales
con los que podemos encontrarnos en el mundo natural. Los es-
píritus animales irradian una energía inusual, poseen la capaci-
dad de utilizar el lenguaje de los seres humanos y pueden ma-
nifestarse asumiendo forma animal o forma humana. A veces,
incluso, se mueven en entornos inhabituales para ellos. Así,
por ejemplo, una serpiente puede volar por los aires con o sin la
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ayuda de alas, demostrando que ese espíritu del animal tras-
ciende el papel que suele desempeñar en la naturaleza.

El ejemplo que veremos a continuación -relatado por Hal
Zina Bennett, quien inició un trabajo pionero con los fetiches
zuni hace ya veinte años- constituye una excelente muestra de
la experiencia de la conciencia animal y de la comunicación con
los espíritus animales. En este sistema indígena americano, el
chamán se comunica con el animal sirviéndose de una pequeña
figura de piedra que representa al animal en cuestión.

Tal como me había instruido mi guía sostuve en la mano dere-
cha la pequeña figurilla (un puma tallado en piedra) y me diri-
gí a él con la denominación que recibe en la tradición zuni,
«Guardián del Norte». De inmediato sentí una comunicación
muy poderosa y directa. Podría incluso decir que se trataba de
algo más visceral que verbal, como si hubiera conectado con
cada una de las células del cuerpo del animal y, en lugar de ob-
servarlo, me hubiera convertido, de algún modo, en él. En un
determinado momento percibí la imagen mental diáfana de
una hermosa, impecable y digna leona de montaña que se ha-
llaba medio oculta entre los matorrales altos que se alzaban al
borde del cañón.
El animal se acercó cautelosamente, avanzando y retrocedien-
do en un zigzagueante y tranquilo movimiento. Sus ojos pare-
cían observarme con cierta indolencia pero yo podía percibir la
existencia de una fuerte conexión energética entre nosotros. Si
me movía, o incluso si tenía algún pensamiento o sentimiento
agresivo hacia ella, nuestra conexión desaparecía de inmediato.
Sentía una mezcla de reverencia y temor, pero algo en mi inte-
rior me decía que si mantenía la atención, no tenía nada que te-
mer y podría aprender muchas cosas de ella.

Cuando el animal llegó a unos pocos metros de Hal se detu-
vo, lo miró de frente y tensó súbitamente todos los músculos de
su cuerpo en una posición de alerta. Hal dijo que parecía corno

217



El paradigma transpersonal

si estuviera «apuntando al centro de mi alma». Durante más de
un minuto se quedó paralizado, temiendo que, en cualquier mo-
mento, pudiera saltar sobre él y despedazarlo con sus afiladas
garras. El relato de Hal prosigue del siguiente modo:

De pronto extendió su cuello hacia adelante, me mostró los
dientes y lanzó un rugido sordo y estremecedor que provocó
un escalofrío hormigueante en mi espina dorsal. Luego se
quedó quieta y todos mis temores se desvanecieron y me sen-
tí embargado por un sentimiento de amor y respeto. Entonces
la leona se sacudió, se recostó y giró su cabeza como si hu-
biera perdido todo interés en ni¡ presencia.
Luego escuché un rumor que procedía de lo más profundo de
mi cuerpo y tardé unos instantes en darme cuenta de que era el
mismo ronroneo profundo y monótono propio de un gato do-
méstico, un sonido cuya intensidad recorría sensualmente la to-
talidad de mi cuerpo.
Como ya he dicho, no hubo ningún tipo de comunicación ver-
bal entre nosotros. Sin embargo, en los breves instantes que
compartimos descubrí la forma de mantener la frontera y el te-
rritorio del individuo, así como un profundo sentimiento de re-
verencia hacia la caza y un respeto sagrado por el espíritu de
la presa. El puma, en definitiva, tiene una comprensión íntima
de la naturaleza y no se relaciona con ella como si fuera un es-
pacio meramente físico sino como una fuerza imponente de la
que participan los cazadores, las presas y el resto de las cria-
turas.

Los días siguientes Hal volvió mentalmente a ese lugar para
seguir aprendiendo nuevas cosas sobre el puma y su visión de la
vida. A partir de ese momento, el puma se convirtió en una es-
pecie de espíritu guía ante cualquier situación relacionada con
los límites personales o el uso correcto del poder.
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Encuentros con guías espirituales
y seres sobrehumanos

Una de las experiencias más reconfortantes del nivel trans-
personal es el encuentro con guías espirituales, entidades que
son percibidas como seres sobrehumanos que habitan en planos
de conciencia y en niveles energéticamente superiores. Estos
guías espirituales pueden adoptar formas humanas reconoci-
bles y comunicarse con nosotros del mismo modo que lo hace
una persona en sueños, pero también pueden aparecer bajo la
forma de una luz radiante o de un poderoso campo energético.
En contadas ocasiones se comunican verbalmente y, en su lugar,
parecen utilizar canales extrasensoriales o telepáticos para
transmitir la información.

La mayor parte de las personas que disponen de un guía es-
piritual que les orienta afirman que éste apareció de manera
espontánea. No obstante, estos guías también pueden aparecer
súbitamente en un período de crisis interna, durante una enfer-
medad grave, después de una lesión física o mediante cual-
quier tipo de práctica espiritual. Hay algunos guías espirituales
que se presentan con su nombre mientras que otros, en cambio,
prefieren permanecer en el anonimato.

Estos guías espirituales pueden ofrecer diversos tipos de
ayuda. Pueden intervenir para advertirnos de algún peligro in-
minente o brindarnos su consejo cuando afrontamos períodos
difíciles de crecimiento psicológico o espiritual. Sin embargo,
después de ayudarnos en una crisis o una situación de emer-
gencia pueden desaparecer para siempre o continuar orientán-
donos en los asuntos cotidianos.

En su libro Memorias, sueños y pensamientos, C.G. Jung nos
ofrece una extraordinaria historia sobre guías espirituales. Cier-
to día, Jung recibió la visita de un líder espiritual hindú con el
que mantuvo una larga conversación y, cuando Jung le pregun-
tó el nombre de su maestro espiritual, el visitante respondió
que se trataba de «Shankaracharya». El nombre le resultó fa-

219



El paradigma transpersonal

miliar porque Shankaracharya es el comentarista más famoso de
los Vedas. Sin embargo, Jung pensó que no era posible que su
visitante pudiera tener como maestro a un hombre muerto hacía
varios siglos. Esperando aclarar esta duda, Jung le preguntó si
se trataba del mismo Shankaracharya.

«Sí, me refiero a él», replicó, para su sorpresa.
«¿Entonces, se está usted refiriendo a un espíritu?», insistió

Jung.
«Sí, a un espíritu -respondió-. También existen maestros

en el plano espiritual. La mayor parte de las personas tienen
maestros vivos pero siempre hay alguien que tiene a un espí-
ritu por maestro. »'

A lo largo de los tiempos, las personas han recibido infor-
mación procedente de entidades sobrehumanas y de guías espi-
rituales. A veces los receptores guardan los mensajes recibidos
para sí mismos mientras que, en otras ocasiones, actúan como
simples intermediarios que deben compartir la información con
los demás. En algunos casos, este tipo de comunicación -que,
en la actualidad se denomina «canalización»- está destinada a
millones de personas. Suele aceptarse, por ejemplo, que los
Vedas, quizás las escrituras más antiguas del mundo, se basan
en revelaciones canalizadas por antiguos sabios y videntes de la
India. Del mismo modo, según la fe musulmana, el Corán fue
también canalizado por Mahoma en un estado visionario. En
Estados Unidos, la influyente Iglesia de los Santos de los últi-
mos Días (los mormones) se basa en las revelaciones canaliza-
das por Joseph Smith a principios del siglo xix.

Quienes hayan leído los libros de Alice Bailey sabrán que la
misma Bailey reconoce que el verdadero autor de los textos fir-
mados con su nombre es, en realidad, una entidad que se llama
a sí misma «el Tibetano». Por otra parte, el conocido psicólogo
Roberto Assaglioli afirma que comunicó con la misma entidad
y que ésta le confió los principios fundamentales del sistema de
desarrollo personal denominado «psicosíntesis». En algunos
casos, el guía espiritual proporciona un servicio muy útil y
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práctico al dirigir la atención de la persona que sirve de canal
sobre ciertos pasajes de textos muy diversos que proporcionan
información sobre un determinado tema.

En el curso de su vida, C.G. Jung experimentó muchas y po-
derosas experiencias transpersonales. Ya hemos mencionado
el dramático episodio en el que sirvió de canal para que una en-
tidad, que se presentó como Basilides el Gnóstico, le transmi-
tiera su famoso texto Septena Sermones ad Mortuos. Jung tam-
bién conectó con otro guía espiritual llamado Filemon, de quien
aprendió muchas cosas sobre la dinámica del psiquismo hu-
mano. En la última época de su vida, Jung afirmó que la mayor
parte de su obra estaba basada en información recibida por esos
medios y llegó a dudar de que sus logros personales en el estu-
dio del psiquismo humano hubieran sido posibles si se hubiera
limitado a la información recogida por medios habituales.

En las dos últimas décadas la canalización se ha populariza-
do y ha atraído la atención de un público cada vez más nume-
roso. La popular serie de escritos firmados por Jane Roberts y
recibidos de una entidad llamada «Seth» es uno de los muchos
libros basados en información procedente de guías espirituales.
También podemos citar, en este sentido, el Emmanuel k Book,
de Pat Rodegast, los Messages from Michael de Yarbo y el New
Age Transformations: Revelations de David Spangler. Uno de
los textos canalizados más famosos es el bestseller conocido
como Un curso de milagros, un libro aclamado por numerosos
profesionales de reconocido prestigio, como los doctores Hugh
Prather y Gerald G. Jampolsky, por ejemplo, quienes lo utilizan
como base de sus conferencias y seminarios. El texto original
fue canalizado por Helen Schucman, una psicóloga convencio-
nal, atea y poco dada a creer en lo paranormal que gozaba de
una sólida posición en la universidad y de un excelente historial
profesional.

El chanelling, o contacto con guías espirituales, se encuadra
en el amplio espectro de experiencias transpersonales que pue-
den acaecer en estados no ordinarios de conciencia. Veamos a
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continuación el relato de las experiencias de un profesor de fi-
losofía en estado no ordinario de conciencia con todo un grupo
de guías espirituales a los que percibió como un consejo cós-
mico de ancianos.

La inteligencia que ha dado lugar a la existencia de nuestro
universo es enormemente sofisticada y su actividad trasciende,
con mucho, la comprensión del ser humano. Pero si queremos
acceder a este conocimiento, esta inteligencia nos enseñará
cómo hacerlo. En el fondo, esta inteligencia no es otra cosa
más que nuestro propio ser; por consiguiente, deberemos
aprender a despertar cada vez más niveles de «nuestro» propio
ser, del Ser. Hoy he tenido la oportunidad de conectar con un
consejo de ancianos que me han ofrecido diversas visiones so-
bre el universo y me han enseñado la forma de entrar en con-
tacto con ellas.
Los ancianos son los custodios del conocimiento de lo que ha
ocurrido en el universo desde hace miles de millones de años.
Yo buscaba este conocimiento y, por ello, fui conducido ante el
consejo de ancianos. Pero este conocimiento no es algo que
simplemente se nos conceda sino que debemos hacer algo para
lograrlo. Primero tenemos que acceder a ese nivel de concien-
cia y luego debemos mantener la concentración necesaria para
recibir el conocimiento que puedan ofrecernos.
Yo me hallaba sentado con el consejo de ancianos en el mismo
centro del universo, en las entrañas de la tierra, donde los guar-
dianes de la existencia física conjuraban y ponían en movi-
miento a todo el universo. Cuando en mi mente aparecía el
deseo de aprender algo el consejo se daba cuenta de inmediato
y lo consideraba como una pregunta. Entonces el jefe del con-
sejo entonaba un canto atronador «Quiere saber tal cosa» y el
resto se sumaba al canto y comenzaba entonces una invoca-
ción. Cantaban para reunir el poder suficiente para acceder al
conocimiento.
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Según este sujeto, el consejo de ancianos le concedió el ac-
ceso a un tipo de «conocimiento experiencial» que le permitió
«ver cómo operaba el universo». Sentía que «podía saber todo»
lo que quisiera si tenía la suficiente fortaleza como para sopor-
tarlo. Sin embargo, para ello, debía «ponerme al mismo nivel de
la existencia», es decir, debía expandirse hasta alcanzar el mis-
mo tamaño que la realidad que deseaba conocer. Ser capaz de
percibir el universo de este modo respondía a un anhelo tan
profundo «que me había estado guiando a lo largo de miles y
miles de años». Nuestro sujeto prosigue su relato del siguiente
modo:

A veces me confundía o me distraía mientras los ancianos can-
taban. Cuando esto ocurría, algo me cogía de los mismos huesos
y me decía: «¡Escucha! ¡Escucha! ¿Quieres crecer? ¡Escucha!
Eso no es lo que deberías estar haciendo. ¡Presta atención!». En-
tonces los grandes monjes se acercaban y me repetían: «¡Escu-
cha! Todas las cosas tienen su lugar, pero si quieres comprender
la estructura del universo deberás ser capaz de asimilarlo en los
niveles más profundos. ¡Tendrás que ser capaz de experimen-
tarlo!».'

Viajes a otras dimensiones y universos paralelos

En ocasiones, las experiencias transpersonales parecen discurrir
en entornos extraños, en mundos cuya realidad es muy diferente
de la nuestra y que parecen estar ubicados en planos paralelos y
coexistentes con nuestra realidad. Por regla general, las entidades
que habitan esos mundos poseen formas extrañas, formas com-
pletamente diferentes a lo que conocemos en nuestra realidad fí-
sica y suelen funcionar de acuerdo a leyes que nos resultan ajenas.
Aunque muchas de ellas son criaturas inteligentes pueden mostrar,
no obstante, procesos emocionales e intelectuales que tienen poca
o ninguna similitud con los nuestros.
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Los viajes a estos universos paralelos suelen semejarse a
las ingeniosas historias de ciencia ficción a que nos tienen acos-
tumbrados las películas de la saga de La Guerra de las Gala-
xias, de George Lucas, o algunas escenas de la serie televisiva
Star Treck. En ocasiones, este tipo de aventuras pueden ser pe-
ligrosas debido a la naturaleza hostil de las criaturas implicadas
o al temor y la incertidumbre que nos suscita lo desconocido.
Cuando la situación parece peligrosa es porque el visitante se
encuentra en un entorno que le es completamente ajeno, un
mundo en el que cualquier paso en falso puede abocarle al de-
sastre.

Este tipo de experiencias transpersonales difumina los lí-
mites existentes entre la realidad objetiva y el dominio mítico
del inconsciente colectivo. En ellas, el sujeto nunca tiene la
seguridad de que la experiencia constituya una visita real a un
remoto planeta de nuestro cosmos, un viaje interdimensional a
un universo paralelo o un estado visionario que se origina en el
inconsciente colectivo. Las experiencias relacionadas con ovnis
procedentes de otros mundos y los encuentros con inteligencias
alienígenas también suscitan el mismo problema de interpreta-
ción. Como veremos en el análisis del fenómeno ovni, este tipo
de experiencias comparten la extraña particularidad de estar
situadas en una zona crepuscular ubicada entre la realidad con-
sensual y el mundo de la conciencia y los arquetipos.

Viajes a las realidades míticas

La mayor parte de nosotros creemos que los mitos son fic-
ciones inventadas sobre héroes imaginarios en lugares inexis-
tentes, productos, en suma, de la fantasía y la imaginación. Sin
embargo, el trabajo pionero de C.G. Jung y del mitólogo Joseph
Campbell -por citar tan sólo a dos autores- ha demostrado que
esta visión de la mitología es superficial e inexacta y que los au-
ténticos mitos (a los que Jung denominó arquetipos) son mani-
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festaciones de los principios cósmicos que gobiernan nuestras
vidas.

Aunque estos arquetipos encuentran su expresión en el psi-
quismo individual no son, sin embargo, una creación humana.
En cierto sentido, los arquetipos están supraordenados con res-
pecto a nuestro psiquismo ya que representan los principios uni-
versales que rigen la actividad de nuestra vida individual. Según
Jung, el poder de los arquetipos se expresa tanto en los procesos
individuales como en los grandes acontecimientos culturales e
históricos. Los arquetipos son universales y, por consiguiente,
trascienden las fronteras culturales, geográficas e históricas,
aunque pueden aparecer con denominaciones diferentes o mos-
trar variaciones de matiz entre una cultura y otra. Puesto que los
mitos implican a los arquetipos podemos afirmar que aquéllos
también poseen cierto grado de autonomía y existencia más allá
del ser humano. Los mitos descansan en ese vasto océano de co-
nocimiento al que Jung denominara «inconsciente colectivo» y
tienen el mismo grado de realidad que las aves que surcan los
cielos o los peces que moran en el océano.

Por su parte, la investigación moderna sobre los estados no
ordinarios de conciencia no sólo ha confirmado la visión jun-
guiana de los arquetipos sino que también le ha añadido una
nueva e importante dimensión ya que, en esos estados, tiende a
desdibujarse la frontera que separa el mundo mitológico del
mundo material. En el momento en que la consistencia del
mundo material se descompone en pautas dinámicas de energía
aumenta la realidad y tangibilidad del mundo arquetípico. En tal
caso, las figuras mitológicas y los paisajes que configuran el
mundo de los mitos cobran vida y asumen una existencia inde-
pendiente. En estas circunstancias, la experiencia del mundo
mítico resulta, como mínimo, tan palpable y convincente como
la propia realidad cotidiana.

En su aspecto más esencial y más profundo, los arquetipos
constituyen principios cósmicos abstractos que se hallan más
allá del mundo de nuestros sentidos. Sin embargo, en ciertos es-
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tados no ordinarios de conciencia pueden presentarse en forma
perceptible a nuestros sentidos internos o manifestarse como
una presencia casi palpable. Existen arquetipos universales que
asumen aspectos diferentes en función del contexto cultural en
el que se manifiestan pero también los hay que adoptan carac-
terísticas mucho más individualizadas. Así, por ejemplo, los
arquetipos universales de la Madre o del Padre sintetizan todos
los atributos fundamentales propios de estos roles al margen de
la raza, el color, la cultura o las circunstancias concretas del
caso. Otros ejemplos de arquetipos universales son el Anciano/a
Sabio/a, el Amante, el Mártir, el Tramposo y el Marginado
mientras que el Dios Padre y la Diosa Madre, o sus contrapar-
tidas negativas, el Padre Tiránico y la Madre Terrible, constitu-
yen ejemplos de arquetipos más particulares y limitados.

El estudio de la conducta y la personalidad humana condujo
a Jung a formular la existencia de tres arquetipos fundamenta-
les: 1) el Ánima, la personificación de los aspectos femeninos
en el inconsciente del hombre; 2) el Animus, la personificación
de los elementos masculinos en el inconsciente de la mujer y 3)
la Sombra, la faceta oscura, no reconocida y reprimida de nues-
tra personalidad. Mientras no seamos conscientes de ellos y
los reconozcamos, estos tres aspectos, aunque ocultos e igno-
rados, determinarán poderosamente nuestras decisiones vita-
les y condicionarán nuestra conducta y nuestra experiencia.

Durante una sesión psicodélica llevada a cabo hace ya tiem-
po tuve la oportunidad de establecer un contacto directo con los
arquetipos. Esta experiencia personal contribuyó, en gran me-
dida, a aumentar mi comprensión de esta fascinante faceta de
nuestro psiquismo:

Hacia el final de una sesión en la que había experimentado
visiones extraordinarias relacionadas con el Apocalipsis, me
encontré de pronto ante un gran escenario que parecía estar si-
tuado en medio de ninguna parte, suspendido en el espacio
cósmico y fuera del tiempo. Por ese escenario discurrían las
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personificaciones de los principios cósmicos (arquetipos) que
crean la ilusión del mundo fenoménico, un juego divino de la
conciencia cósmica que los hindúes denominan lila. Esta es-
cena poseía una majestad y grandeza que superaba amplia-
mente mi capacidad de descripción. Pude contemplar figuras
proteicas que mostraban multitud de facetas, niveles y sentidos
diferentes. Me resultaba imposible limitarme a un sólo aspecto
ya que, mientras los observaba, cambiaban de continuo como si
se tratara de una compleja representación holográfica. Cada
uno de los arquetipos parecía representar, al mismo tiempo, su
propia esencia y todas las manifestaciones concretas que adop-
ta ese principio en el mundo fenoménico. Si bien se trataba de
entidades claramente individualizadas también abarcaban seres
y situaciones procedentes de todos los lugares y épocas histó-
ricas.
Pude contemplar a Maya, el principio sutil y misterioso que
simboliza la ilusión que origina el mundo material. Era una fi-
gura similar al Anima, la personificación de la fuerza o del
principio del eterno femenino. Vi una figura terrible que se
asemejaba al dios Marte y que parecía ser el responsable de to-
das las guerras que han asolado la historia de la humanidad.
También vi a las figuras del Rey, del Eremita, del Tramposo y
de los Amantes que encarnan las historias amorosas de todas
las épocas. Todos se inclinaron hacia mí, como si esperaran mi
aplauso por su representación estelar en la Obra Divina del
universo y realmente parecían disfrutar con mi aprobación.

Aunque existen figuras universales arquetípicas, como las
que acabamos de mencionar, también existen motivos o temas
arquetípicos propios de los estados transpersonales de concien-
cia. En tal caso, se trata de argumentos, alegorías e historias en
cuyo planteamiento y desenlace también existen figuras arque-
típicas. Muchos de estos temas se expresan en la vida social y
sexual de la humanidad. Estas experiencias internas constituyen
el fundamento de nuestros problemas biográficos, es decir, de
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los conflictos emocionales que se activan desde nuestra más
temprana infancia. Un excelente ejemplo de este tipo es el des-
precio que el hijo siente hacia el padre y la atracción que expe-
rimenta hacia su madre, un tema -inspirado en la obra bimile-
naria de Sófocles, Edipo Rey- que Sigmund Freud terminó
popularizando en su conocido concepto del complejo de Edipo,
cuya contrapartida arquetípica es el complejo de Electra, el
amor que la hija siente por su padre y el odio que experimenta
hacia su madre.

Otro famoso tema arquetípico es el de los hermanos bueno y
malo, inmortalizado por la leyenda bíblica de Caín y Abel. Por
su parte, las fábulas y los cuentos de hadas también suelen ex-
presar este tipo de motivos arquetípicos. « Blancanieves» y «Ce-
nicienta», por ejemplo, describen el doloroso conflicto entre
la niña y la madre malvada o la madrastra y «Hansel y Gretel»,
por su parte, refleja el drama de los hermanos amenazados por
la figura de una madre malévola. Asimismo, en la literatura
universal existen numerosas versiones sobre el tema de los
amantes como, por ejemplo, Tristán e Isolda, Romeo y Julieta y
Abelardo y Eloísa. El tema del conflicto, por su parte, puede
adoptar la forma arquetípica de lucha entre la víctima y el ver-
dugo, el asesino y el asesinado, el tirano y el oprimido o el es-
clavo y el libertador. Según Freud, todos estos mitos se originan
en los conflictos biosociales que experimentamos en nuestra
vida cotidiana. Desde este punto de vista, el mito de Edipo es
una recreación inspirada en un conflicto psicológico universal
que los jóvenes experimentan en una determinada época de su
vida.

La investigación de los estados no ordinarios de conciencia
parece avalar la tesis de Jung de que el mundo arquetípico goza
de una existencia independiente, se halla supraordenado con
respecto a nuestra vida cotidiana y constituye su motor funda-
mental. Desde el punto de vista de Jung, el conflicto actual con
nuestro padre (en el caso de ser varones) arraiga en un dominio
universal de la existencia y expresa un mito -el mito de Edipo-
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que existe independientemente de nosotros y de nuestra realidad
cotidiana. En su libro Los mitos por los que vivimos, Joseph
Campbell insiste reiteradamente sobre este particular, y Jean
Shinoda Bolen, por su parte, se hace eco de la misma idea en sus
libros Las diosas de cada mujer y Gods in Every Man.

Resulta extraordinariamente difícil tratar de explicar a al-
guien que nunca ha experimentado estados extraordinarios de
conciencia cómo es posible que una persona se experimente
como el arquetipo de la Gran Madre, corno la esencia de la
maternidad y de todas las características de todas las madres
que han existido en el mundo a lo largo de la historia de la hu-
manidad. Quizás el mejor modo de aproximarnos a esa expe-
riencia sea la de imaginar una figura tridimensional a la que po-
demos contemplar desde ángulos diferentes y llegar a apreciar,
de este modo, todas sus facetas. La holografía también nos pro-
porciona un buen modelo explicativo al respecto. Hace algunos
años se expuso en Hawai un holograma compuesto -que recibió
el nombre de «Niño de Hawai»- consistente en un conjunto
de numerosos rostros superpuestos que, pese a parecer una sola
figura, mostraba, sin embargo, un rostro diferente cada vez que
el espectador variaba su posición o su ángulo visual.

También existen temas y motivos mitológicos que, a pesar
de ser universales, son propios de una cultura o de una religión
determinada. Jesucristo y la virgen María, por ejemplo, son fi-
guras específicamente cristianas mientras que los bodhisattvas
Avalokiteshvara y Kuan Yin son inequívocamente budistas, y la
Serpiente del Arcoiris pertenece al mundo de la Época del Sue-
ño propio de los aborígenes australianos. En cualquier caso, lo
cierto es que, independientemente de su universalidad o su es-
pecificidad, los mitos que aparecen en el dominio transpersonal
pueden encuadrarse en dos grandes categorías: la primera de
ellas se halla asociada a las fuerzas de la luz y el bien como, por
ejemplo, Apolo, Cristo, Isis o Krishna, mientras que la segunda,
por el contrario, está relacionada con las fuerzas del mal y la
oscuridad, como ocurre con Satán, Hades, Set y Ahriman. A di-
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ferencia de la mitología occidental, que tiende a presentar ar-
quetipos claramente dicotómicos, en la mitología oriental, en
cambio, existen algunos mitos que trascienden esa polaridad y
una única deidad asume los atributos de la luz y la oscuridad al
mismo tiempo, como, por ejemplo, el hindú Brahma y los cinco
Budas descritos en El Libro Tibetano de los Muertos.

El inundo de los arquetipos

Para muchas personas que han emprendido un camino espi-
ritual, el encuentro con las deidades arquetípicas tiene lugar
en el contexto de un proceso de muerte-y-renacimiento. En di-
versas partes de este libro hemos mencionado ya la forma en
que los distintos aspectos de nuestra historia biológica se en-
tremezclan con los arquetipos del inconsciente colectivo. En
este dominio podemos encontrarnos con las deidades aparente-
mente terroríficas y airadas que constituyen un elemento fun-
damental en los procesos de muerte-y-renacimiento. Para quie-
nes se hallan en un sendero espiritual estas figuras constituyen
los heraldos de la muerte del ego, un requisito indispensable
para la apertura al mundo espiritual. También podemos encon-
tramos en esta región con los arquetipos gozosos propios del re-
nacimiento o de la beatitud oceánica que caracteriza a la exis-
tencia intrauterina.

Las figuras arquetípicas de deidades beatíficas y airadas es-
tán dotadas de un enorme potencial numinoso y energético.
Por lo general, este tipo de experiencias despierta emociones
muy intensas. La cualidad de nuestra respuesta depende de la
naturaleza de la deidad y puede ir desde el éxtasis y el gozo su-
premo hasta el terror metafísico, el dolor emocional o físico
abrumador o la pérdida completa de la razón. Sin embargo, por
más poderosos que puedan parecer estos encuentros, el sujeto
no siente que se halle ante el Ser Supremo o la energía última
del universo. Estas deidades -pacíficas o airadas- son, en sí
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mismas, creaciones de una fuerza superior, personificaciones de
ciertos principios universales fundamentales. En muchas de sus
conferencias Joseph Campbell se refirió a este hecho, especial-
mente en lo que respecta a la adoración religiosa, subrayando
que las deidades individuales deben ser consideradas expresio-
nes concretas de la fuerza creativa suprema que trasciende a to-
das las formas. Según sus propias palabras estas deidades «tras-
lucen y expresan la trascendencia».'

Tras muchos años de investigación con estados no ordina-
rios de conciencia hemos llegado a la conclusión de que en es-
tos estados no sólo podemos ser testigos de las realidades mí-
ticas y arquetípicas sino, lo que es más importante, que
también podemos llegar a transformarnos en los mismos ar-
quetipos. Podemos, por ejemplo, identificarnos plenamente
con Sísifo en las profundidades del Hades empujando la roca
montaña arriba, convertirnos en Teseo matando al Minotauro
en el oscuro Laberinto, transformarnos en la hermosa Afrodita
o brillar con el fulgor de Apolo y Helio. Podemos, en suma,
adoptar tanto la imagen corporal como las experiencias inter-
nas de criaturas míticas como el can Cerbero, los cíclopes o los
centauros.

Resulta particularmente relevante el hecho de que las perso-
nas que han crecido en un determinado entorno cultural o que
pertenecen a una raza concreta no se hallan circunscritas a los
modelos arquetípicos propios de su cultura o de su raza. Nues-
tra investigación nos ha llevado a concluir, por ejemplo, que un
americano blanco de clase media, educado en un medio urbano,
puede experimentar estados no ordinarios de conciencia en los
que se encuentre con héroes legendarios característicos de otras
culturas como el polinesio Maui o Shango, el dios bantú del
sexo y la guerra. En no pocas ocasiones he sido testigo de mu-
jeres europeas o americanas que, sin tener noticia previa de es-
tos detalles, se convertían en la diosa Kali y sacaban la lengua
exageradamente asumiendo la expresión facial típica de esa fi-
gura. De la misma manera, en los talleres realizados en la India
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o Japón hemos podido constatar cómo varios participantes, na-
cidos y educados en sus respectivas tradiciones, se han identi-
ficado plenamente con la figura de Jesucristo.

Hasta el mundo de los cuentos de hadas puede cobrar vida y
podemos encontramos o identificamos con sirenas, elfos, hadas,
gnomos o trolls. Resulta particularmente interesante destacar el
hecho de que, en numerosos casos, las personas no sólo son ca-
paces de experimentar adecuadamente estas criaturas sino que
también pueden realizar minuciosos dibujos que coinciden per-
fectamente con las antiguas descripciones que nos ofrece la
tradición. Cuando se han testimoniado literalmente miles de
casos de este tipo no queda la menor duda de que todo el mun-
do, independientemente de su condición cultural y biológica,
puede acceder a temas arquetípicos pertenecientes a cualquier
época y a cualquier cultura.

Nuestra investigación sobre los estados no ordinarios de
conciencia avala la concepción de C.G. Jung, quien sugería
que, en nuestros sueños y visiones, podemos experimentar mi-
tos ajenos a nuestra cultura a los que no hemos podido tener ac-
ceso mediante lecturas, imágenes o conversaciones. Se trata, en
definitiva, del «inconsciente colectivo», un océano infinito de
conocimiento en el que todos podemos beber. Quizás pudiéra-
mos comparar el inconsciente colectivo a una emisora que re-
transmite continuamente toda la información y la programa-
ción que emiten todas las radios y televisiones. En cualquier
momento podemos «cambiar el canal» de nuestra vida cotidia-
na -con el que normalmente estamos sintonizados- y acceder a
un número infinito de canales que trascienden los límites del es-
pacio, el tiempo e incluso las especies. Aunque nos parezca
imposible admitir que continuamente estamos rodeados de tan-
ta información y que podemos conseguir cuanta deseemos, la
analogía que acabamos de presentar ilustra claramente la in-
mensa cantidad de información a la que podemos acceder a
través del inconsciente colectivo.
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La comprensión intuitiva de los símbolos universales

A partir de los trabajos clásicos de Freud sobre la interpre-
tación de los sueños, el estudio de los símbolos psicológicos se
ha convertido en una parte importante de la psicología profun-
da. Según Freud, los símbolos representan algo que ya conoce-
mos pero que, por algún motivo, nos parece inaceptable o re-
probable. En nuestros sueños estos problemas -usualmente de
índole sexual- son reemplazados por el símbolo correspon-
diente. Así, por ejemplo, un tren que atraviesa un túnel puede
estar expresando un deseo sexual frustrado. Freud dedicó mu-
chos años a tratar de identificar todos los símbolos que repre-
sentan los genitales masculino y femenino, la relación sexual y
otras facetas de la vida instintiva.

Jung disintió abiertamente de las interpretaciones freudianas
sobre los símbolos. Según él, para Freud los símbolos son me-
ros «signos» o, por decirlo de otro modo, formas de representar
una realidad conocida que no difieren demasiado de los picto-
gramas que utilizamos en las señales de tráfico de nuestras au-
topistas. Para Jung, en cambio, los verdaderos símbolos no
transmiten mensajes crípticos sobre las funciones biológicas
sino que se refieren, por el contrario, a realidades trascenden-
tales complejas.

A lo largo de los siglos, los símbolos han desempeñado un
importante papel en la mayor parte de las religiones. La esvás-
tica indoiraní, por ejemplo, una cruz cuyos brazos apuntan en el
sentido contrario al movimiento de las agujas del reloj consti-
tuye un antiguo símbolo de paz y bienestar relacionado con el
sol, y su forma invertida -la tristemente famosa Hackenkreuz-
terminó convirtiéndose en el símbolo del partido nazi alemán.
Los antiguos símbolos sivaítas del lingam y el yoni, por su par-
te, tienen múltiples significados que abarcan desde los poderes
generativos y los órganos sexuales masculino y femenino, res-
pectivamente, hasta las fuerzas estática y dinámica de la exis-
tencia, la conciencia pura y la energía creativa. La cruz, por su
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parte, es un símbolo de origen prehistórico que tiene un signi-
ficado profundo reconocido universalmente por culturas muy
diversas. En su significado más arcaico, la cruz está relacionada
con el sol y, a través de él, con el poder creativo del universo.
Para otras culturas representa los cuatro puntos -o las cuatro di-
recciones cardinales y el centro y, en ese sentido, constituye una
representación de la totalidad de la existencia. Para la tradi-
ción cristiana simboliza la crucifixión histórica de Jesús, mien-
tras que para el cristianismo esotérico y místico se refiere a
los diferentes aspectos de la encarnación, la muerte espiritual y
el renacimiento. En su variante egipcia, la cruz del Nilo, o
ankh, fue el símbolo sagrado de los misterios de Isis y Osiris en
los que los neófitos descubrían la vida eterna y su condición in-
mortal.

La estrella de seis puntas -dos triángulos superpuestos que
apuntan en direcciones contrarias- también tiene diferentes sig-
nificados, dependiendo del período o cultura de que se trate. En
la antigua alquimia medieval, por ejemplo, representaba la
unión de los cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. En la
kábala, por su parte, se la llama la «estrella de David» y repre-
senta a la persona iluminada en la que la conciencia inferior
(simbolizada por el triángulo que apunta hacia arriba) se es-
fuerza en alcanzar los niveles superiores, mientras que la con-
ciencia superior (simbolizada por el triángulo orientado hacia
abajo) trata de ser operativa y eficaz en el mundo físico. En la
tradición tántrica, por último, la estrella de seis puntas repre-
senta la unión de los principios masculino y femenino.

El famoso símbolo taoísta del yin y del yang representa el
intercambio dinámico entre los principios masculino y femeni-
no, o los aspectos activo y pasivo del Tao, el principio creativo
del cosmos. De manera similar, el loto ha desempeñado un pa-
pel fundamental en el simbolismo espiritual de numerosas cul-
turas, entre las cuales cabe destacar el antiguo Egipto, India y
América Central, como representación del potencial espiritual
del ser humano.
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Nunca deja de asombrarme que muchas de las personas que
experimentan estados transpersonales de conciencia no sólo
descubren espontáneamente estos símbolos sino que llegan, in-
cluso, a ser capaces de percibir su significado interno más pro-
fundo y esotérico, aun cuando previamente carecieran de todo
conocimiento intelectual de las tradiciones espirituales de las
que proceden, lo cual proporciona una evidencia manifiesta de
que no se trata de diseños humanos con propósitos religiosos
sino elementos de un lenguaje simbólico perteneciente al in-
consciente colectivo.

La experiencia del creador y la conciencia
cósmica

En las experiencias transpersonales más intensas y completas
parecen disolverse y desaparecer por completo todas las limita-
ciones y distinciones existentes entre nosotros y los demás, sean
personas, objetos o fuerzas. En este tipo de experiencias el su-
jeto llega incluso a experimentar un sentimiento de unidad o de
identificación plena con el principio creador del universo. En la
medida en que sigamos manteniendo nuestra propia identidad
cotidiana asistiremos a este encuentro como testigos mudos
llenos de reverencia o como la misma fuerza creativa. Este
principio creativo puede adoptar diversas formas. A veces apa-
rece como un Demiurgo personificado, un creador, un arquetipo
de orden superior que tiene poder sobre todos los demás. En
otras ocasiones, la persona tiene la experiencia de hallarse ante
más de un creador como, por ejemplo, dos deidades masculina y
femenina obrando en conjunto -tal como aparecen en las mito-
logías de numerosas culturas- o como una jerarquía de univer-
sos y los correspondientes creadores de universos. Lo más fre-
cuente, sin embargo, es percibir que la fuerza creativa del
universo está más allá de todas las formas y es una conciencia
pura dotada de una inteligencia suprema y una capacidad para
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crear toda suerte de mundos de experiencia, visibles e invisi-
bles, físicos y etéricos.

A lo largo de la historia, las escrituras religiosas nos han pro-
porcionado multitud de descripciones sobre las experiencias
de conciencia cósmica. El principio creativo último ha recibido
nombres muy diversos: Brahman en el hinduismo, Dharmakaya
en el budismo mahayana, Tao en el taoísmo, Pneuma en el cris-
tianismo místico, Allah en el sufismo y Kether en la kábala. El
mensaje fundamental que nos transmiten todas las tradiciones
místicas no es únicamente el de que podemos llegar a conectar
vivencialmente con este principio creativo sino que, en cierto
sentido, cada uno de nosotros constituye una encarnación de
este principio. Esto es posible porque, en última instancia, todos
los límites existentes en el universo son ilusorios y arbitrarios y,
consiguientemente, pueden ser trascendidos. La expresión más
conocida de esta sabiduría perenne es la famosa sentencia Tat
tvam as¡ (o «Tú eres Eso», tú eres la Divinidad) de la que nos
hablan los antiguos Upanishads hindúes. La moderna investi-
gación sobre estados no ordinarios de conciencia ha aportado un
poderoso apoyo en favor de esta visión de la naturaleza humana
puesto que demuestra, más allá de toda duda, que existe una
pluralidad de métodos amplificadores de la conciencia que nos
permiten alcanzar estos estados trascendentes.

Cuando nos identificamos con la conciencia cósmica senti-
mos que somos capaces de albergar en nuestro interior la tota-
lidad de la existencia y de comprender la Realidad que subyace
a todas las realidades particulares. En esta experiencia tene-
mos la sensación profunda de estar en contacto con el principio
supremo y último de todo lo existente. En este estado, resulta
absolutamente evidente que este principio es el misterio único y
fundamental. Una vez que aceptamos su existencia nos ayuda a
comprender y explicar todo lo demás. La experiencia de la con-
ciencia cósmica es ilimitada, insondable y está más allá de toda
manifestación, sin embargo, el más leve contacto vivencial con
esa conciencia sacia toda nuestra sed de conocimiento. Enton-
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ces todas las preguntas acerca de los grandes misterios de la
vida encuentran su respuesta y ya no necesitamos seguir bus-
cando. Se trata de una experiencia profundamente personal que
no precisa de corroboración ajena. Es por ello que no parece po-
sible, ni tampoco deseable, comunicar este tipo de experiencia a
quien no haya pasado por una experiencia similar.

Es probable que la frase más conocida sobre la futilidad de
intentar capturar la esencia de la fuente cósmica mediante el
pensamiento y el lenguaje provenga de Lao-tsu, el sabio chino
que vivió en el siglo iv a. d. JC.:

El Tao que puede nombrarse no es el verdadero Tao.
Cualquier nombre que podamos darle no es el suyo.
Lo innombrable es el principio del cielo y la tierra
y lo que tiene nombre es el origen de las diez mil cosas.`

El lenguaje de culturas basadas en el autoconocimiento ex-
periencial (como el chino, el tibetano o el sánscrito, por ejem-
plo) poseen generalmente un rico vocabulario para referirse a
los diferentes estados de conciencia místicos. Pero, aun en este
caso, las palabras sólo adquieren sentido si se hallan relaciona-
das con nuestra experiencia personal. En las escrituras filosófi-
cas y espirituales de la India, por ejemplo, el término utilizado
para referirse a la experiencia de la conciencia cósmica es el de
Satchitananda, una palabra compuesta por tres raíces: sat, que
significa existencia; chit, que significa conciencia o inteligencia
y ananda, que significa felicidad. Así pues, el término satchi-
tananda trata de transmitimos el significado de una «conciencia
inteligente y gozosa de la existencia», una conciencia que, aun-
que se halla vacía de todo contenido concreto, posee la capaci-
dad para crear una infinidad de mundos de experiencia.

El lenguaje cotidiano resulta pobre para transmitir la expe-
riencia del encuentro con la fuerza creativa última. Quizá sea,
pues, la poesía la forma más adecuada para expresar este tipo de
experiencia, como ilustra la obra de Rumi, Omar Khayyam,
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Kabir, Kahlil Gibran, Sri Aurobindo o santa Hidelgard von
Bingen. En cualquier caso, sin embargo, hasta la misma poesía
parece quedarse corta.

La siguiente descripción de la conciencia cósmica -realiza-
da por una persona comprometida con un trabajo sistemático de
autoconocimiento- puede permitirnos vislumbrar los senti-
mientos, pensamientos e intuiciones que aparecen a lo largo
de este proceso.

Luego todo se convirtió en una poderosa experiencia del Árbol
Cósmico. El campo unificado de energía cósmica que experi-
mentaba anteriormente se había transformado en un árbol mag-
nífico de energía radiante suspendido en el espacio. Este árbol,
cuyo tamaño superaba la mayor de las galaxias, estaba com-
puesto enteramente de luz. La deslumbrante luz impedía ver el
centro del árbol pero las ramas y las hojas podían percibirse
con toda nitidez. Yo me sentía como una de sus hojas, y la vida
de mis familiares y amigos también me parecían hojas agrupa-
das a mi alrededor. Desde esta perspectiva, todas nuestras ca-
racterísticas individuales parecían variaciones secundarias y
superficiales sobre esta energía fundamental.
Entonces se me llevó alrededor del árbol y se me mostró que las
aparentes diferencias existentes entre las personas eran ridícu-
lamente triviales. Las diferentes vidas que tenían lugar en ese
entorno no eran más que diferentes experiencias del mismo ár-
bol. Todo se hallaban bajo el gobierno de la elección y las apa-
rentes diferencias se desvanecían en la nada como fragmentos
del mismo Ser que habían elegido pasar por experiencias di-
versas. Yo era el árbol. No es que poseyera toda su experiencia
sino que reconocía mi identidad con esa Conciencia única y
global. Sabía que mi verdadera identidad era la suya.
Aunque había sido monista durante muchos años ahora expe-
rimentaba realmente el flujo inconsútil de una Conciencia úni-
ca que era capaz de cristalizar en cuerpos diferentes. Experi-
menté que la conciencia se manifiesta de maneras muy diversas
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sin dejar, por ello, de ser una y la misma. Supe entonces, por
experiencia directa, que en el universo no existe más que Una
Conciencia. Desde esta perspectiva, mi identidad individual y
la del resto del mundo era transitoria e insignificante. El hecho
de experimentar mi verdadera Identidad me impregnó de un
profundo sentimiento numinoso.

Durante varias horas fue conducido en un viaje extraordina-
rio a través de todo el universo. Parecía como si la Conciencia
quisiera mostrarle su obra. Nuestro sujeto, por su parte, se ha-
llaba plenamente convencido de que la Conciencia -el Creador
de todo el universo físico- quería abrirle a nuevas experiencias
que le llevaran a comprender el funcionamiento del cosmos. La
magnitud, sutileza e inteligencia de lo que estaba contemplando
le resultaban enormemente sobrecogedoras y la hermosura de su
diseño le dejó sin aliento. Nuestro sujeto prosigue:

Este recorrido fue el viaje más excepcional de mi vida. La
imagen de esta obra inteligente me sumió en un constante éx-
tasis cognitivo. Aunque la experiencia en sí ya resultaba sor-
prendente, lo más sobresaliente, sin embargo, no fue el descu-
brimiento de las dimensiones más profundas del universo sino
el hecho de que yo era Uno con esa Conciencia que parecía fe-
liz de poder mostrar su obra. Era como si hubiera estado espe-
rando durante millones de años a que la conciencia encarnada
evolucionara hasta alcanzar un punto en que pudiera contem-
plar, comprender y apreciar su creación.
La Inteligencia creadora de esta obra maestra se hallaba sola y
no tenía con quien compartir su creación. Entonces rompí en
sollozos y lloré por su soledad y por la admiración ante el pro-
fundo amor que le había llevado a aceptar ese aislamiento
como parte de un plan superior. Toda la existencia es una ex-
presión de ese Amor extraordinario. La magnitud de la inteli-
gencia que subyace al diseño del universo sólo es equiparable a
la profundidad del Amor que lo ha inspirado.
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Luego me di cuenta de que no podría llevarme conmigo todo el
conocimiento que estaba experimentando en este viaje cósmi-
co. La Inteligencia no ignoraba esto, lo cual no impedía, sin
embargo, que nuestra convivencia también fuera preciosa para
ella. Yo no podía hacer nada con ese conocimiento salvo limi-
tarme a experimentarlo. El mayor servicio que podía rendir a la
Conciencia era simplemente la de apreciarla. Parecía extraor-
dinariamente importante que el espejo de la existencia refleja-
ra respetuosa y reverentemente la imagen de su Creador. Ver,
comprender y reverenciar."

Este tipo de experiencias nos permite comprender en pro-
fundidad el proceso de la creación y llegar a experimentar las
fuerzas y energías implicadas en este proceso. En tal caso, po-
demos llegar a sentir una enorme cantidad de energía creativa,
un amor y una compasión extraordinariamente intensos, un
irresistible impulso artístico, una curiosidad ilimitada y una
verdadera pasión por la experiencia. La identificación con la
energía creativa del cosmos nos abre a una nueva actitud frente
a la vida que sirve de fundamento a una nueva comprensión de
la existencia. La experiencia de llegar a establecer contacto
con nuestra verdadera naturaleza cósmica transforma comple-
tamente toda nuestra vida cotidiana. Muchos abandonan la ac-
titud resignada y victimista ante las tribulaciones cotidianas y
llegan incluso a desinteresarse de problemas de gran enverga-
dura, como la crisis económica o la guerra, por ejemplo, ya
que han alcanzado a comprender que, en otro nivel de concien-
cia, todas estas circunstancias no son más que comparsas de la
puesta en escena del gran drama universal.

Ocasionalmente, sin embargo, también hay quienes reac-
cionan negativamente ante esas intuiciones cósmicas y tienen
dificultades para regresar a su conciencia cotidiana y volver a
desempeñar roles que palidecen ante la magnitud de su expe-
riencia. Otros, por su parte, se resisten a aceptar el hecho desa-
lentador de que su condición humana los reduce al papel de me-
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ros actores en una representación cósmica preestablecida. Así
pues, las posibles reacciones ante esta experiencia abarcan un
amplio rango de respuestas que van desde el desaliento y la de-
sesperación hasta el sentimiento de participar activamente en la
constante evolución de la conciencia. No parece que exista una
respuesta sencilla a las cuestiones que suscita la experiencia de
la conciencia cósmica pero, en última instancia, la respuesta
más interesante parece ser la de disponemos a contribuir en la
evolución de la conciencia cósmica comprometiéndonos deci-
didamente en nuestra propia búsqueda individual.

La experiencia de la conciencia cósmica también nos per-
mite profundizar en la comprensión de las formas superiores de
la creatividad. Existen numerosos ejemplos de que los estados
no ordinarios de conciencia que nos conectan con los aspectos
transpersonales de la existencia constituyen una fuente extra-
ordinaria de inspiración artística, científica, filosófica y reli-
giosa. Aun el más leve «vislumbre» de intuición mística suele
acarrear consecuencias realmente extraordinarias. El grado de
participación en estos momentos de intuición y descubrimiento
varía enormemente de unos individuos a otros pero, hablando
en términos generales, podríamos mencionar la existencia de
tres grandes categorías.

En su forma más superficial, la inspiración creativa lleva a la
persona a luchar durante meses -e incluso años- con un pro-
blema aparentemente insoluble hasta que, de pronto, de manera
súbita e inesperada, encuentra la respuesta a su problema en un
estado no ordinario de conciencia como, por ejemplo, el sueño,
el agotamiento físico, la alucinación provocada por la fiebre o la
meditación. El caso más citado de este tipo es el de Friedrich
August von Kekule, quien descubrió la fórmula estructural del
benceno -una visión que dio lugar al nacimiento de la moderna
química orgánica- mientras observaba adormilado el rescoldo
de las brasas de su chimenea. De la misma manera, el químico
ruso Dimitri Mendeleiev concibió su célebre tabla periódica
de los elementos mientras estaba acostado en la cama, rendido
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de cansancio después de horas de arduo esfuerzo tratando de
clasificar los distintos elementos según su peso atómico. En
este mismo orden de cosas cabe destacar también el modelo ató-
mico de Niels Bohr, la formulación de los principios funda-
mentales de la física cuántica de Heisenberg y el descubri-
miento -por el que obtuvo el premio Nobel- de la transmisión
química del impulso nervioso realizado por Otto Loewi.

La segunda forma de inspiración creativa la constituyen
aquellas ideas que se anticipan a su época. En este caso, el su-
jeto experimenta un «destello» de inspiración procedente de la
dimensión transpersonal años -o incluso siglos- antes de la
aparición de cualquier explicación científica que pueda justifi-
carlo o darle sentido. Éste es el caso de las teorías de Leucipo y
Demócrito, por ejemplo, aparecidas dos mil cuatrocientos años
antes de que los científicos desarrollaran la tecnología necesaria
para demostrar la existencia de los átomos. Otro ejemplo es el
del filósofo jónico Anaximandro quien, dos mil años antes de la
teoría darwiniana de la evolución, mantuvo que la vida surgió
del océano. De la misma manera, después de varios siglos de
supremacía de la mecánica newtoniana, la física moderna nos
ofrece una comprensión científica del tiempo, el espacio y la
materia que coincide con las visiones del universo expuestas en
los milenarios textos religiosos de Oriente. Esta convergencia
entre la ciencia occidental y las antiguas religiones orientales
constituye el objeto del libro de Fritjof Capra El tao de la fisica
y también de la obra de otros físicos famosos. En la actualidad,
la moderna filosofía de la ciencia acepta que este tipo de intui-
ciones constituye un factor fundamental en el proceso de in-
vestigación científica de la naturaleza.

La tercera -y más elevada- forma de inspiración transper-
sonal es el impulso prometeico y visionario que embarga al
científico, al inventor, al artista, al filósofo o al visionario y que
les lleva a concebir súbitamente la visión completa y terminada
de su obra. El lenguaje cotidiano expresa frecuentemente el
hecho de que el genio asienta sus raíces en el territorio de lo
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transpersonal con expresiones tales como «inspiración divina»,
«don de Dios», etcétera. Quizás el ejemplo más sobresaliente de
este tipo de inspiración sea la teoría de la relatividad de Albert
Einstein, cuyos principios fundamentales se le revelaron bajo la
forma de sensaciones cinestésicas musculares. Otro ejemplo
de este tipo nos lo proporciona el caso de Nicola Tesla, quien
construyó el primer generador de corriente alterna tras tener
una visión en la que se le apareció el esquema completo. Tesla
también experimentó otras visiones similares que le sirvieron
para diseñar aparatos de transmisión sin cables, generadores
solares, generadores de energía a partir del movimiento de las
olas del océano y un amplio rango de ingeniosos aparatos me-
cánicos.

Este impulso prometeico se manifiesta incluso en las mate-
máticas, una disciplina que frecuentemente asociamos a la ló-
gica y la razón pura. Un ejemplo de este tipo nos lo proporciona
el matemático y astrónomo del siglo XVIII Friedrich Gauss,
quien hizo importantes contribuciones a la teoría de los núme-
ros, la geometría de las superficies curvas y las matemáticas
aplicadas a la electricidad y el magnetismo. Gauss era capaz de
efectuar de una manera casi instantánea cálculos matemáticos
extraordinariamente complejos. Según él, sus intuiciones ma-
temáticas le llegaban con la velocidad de un relámpago o «por
la gracia de Dios». En épocas más recientes, un iletrado llama-
do Srinivas Ramanujan, que había nacido y crecido en un pue-
blecito de la India, dejó estupefactos a los más destacados ma-
temáticos de Cambridge con sus sorprendentes respuestas a
problemas sumamente complejos. Según Ramanujan, su cono-
cimiento emanaba de los sueños premonitorios que le propor-
cionaba una deidad llamada Namagiri.

La inspiración prometeica también constituye un elemento
muy presente en el arte y la religión. El poeta inglés William
Blake dijo, a propósito de su libro Milton: «Este poema me ha
sido dictado directamente, en series de doce, veinte o quizás
treinta líneas seguidas, sin premeditación alguna e incluso en
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contra de mi voluntad». El escritor alemán Rainer Maria Rilke
afirmaba que los Sonetos a Orfeo fueron el producto consu-
mado de una «canalización» que no requirió, de su parte, nin-
gún tipo de corrección. Según Wolfgang Amadeus Mozart, las
sinfonías aparecían de manera completa y perfecta en el interior
de su cabeza y Richard Wagner, por su parte, escuchaba cómo
la música emanaba de su «oído interno» mientras iba compo-
niendo. Otro ejemplo nos lo proporciona Johannes Brahms,
quien captó muy claramente la esencia de la inspiración pro-
meteica y describía el proceso creativo del siguiente modo:
«Las ideas vienen directamente de Dios. Yo no sólo percibo los
temas con el ojo de mi mente sino que también los descubro
con la forma, la armonía y la orquestación perfecta. En esos sin-
gulares raptos de inspiración, el producto final se me va reve-
lando nota a nota». Más explícitas resultan todavía las palabras
de Giacomo Puccini en su descripción del proceso de creación
de la opera Madame Butterfly: «La música de esta ópera me la
dictó el mismo Dios. Yo no fui más que el instrumento que la
transcribió a la partitura y la difundió al público».`

El destino de las naciones y las vidas de miles de millones de
personas se han visto profundamente afectados por las revela-
ciones divinas de los profetas. Recordemos, por ejemplo, en
este sentido, las revelaciones de Buda bajo el árbol Bo, Moisés
en el monte Sinaí, Jesús en el desierto, Pablo camino de Da-
masco y el gran sueño visionario de Mahoma. Por su parte, las
escrituras sagradas de las grandes religiones -los Vedas, la To-
rah, la Biblia y el Corán- han sido inspiradas en estados no
ordinarios de conciencia.

Ante esta abrumadora evidencia resulta incomprensible que
la ciencia tradicional de Occidente siga haciendo caso omiso a
este impulso fundamental de la historia humana. Resulta tam-
bién paradójico que el Discurso del método de René Descartes,
el libro que revolucionó la estructura del pensamiento occi-
dental y que sentó los principios básicos de la ciencia moderna,
fuera también el fruto de una serie de sueños visionarios. ¡Qué
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ironía que todo el edificio positivista, reduccionista y raciona-
lista de la ciencia -que en la actualidad se jacta de rechazar el
«conocimiento subjetivo»- se asiente en una revelación inspi-
rada en un estado no ordinario de conciencia!

El Vacío Supracósmico y Metacósmico

Una de las experiencias transpersonales más misteriosas es
la experiencia del Vacío y el descubrimiento de la Vacuidad, la
Nada y el Silencio primordial. Esta extraordinaria experiencia
espiritual posee cualidades sumamente paradójicas. El Vacío
existe más allá de cualquier forma, se halla más allá del espacio
y del tiempo y, aunque es la fuente de todo, no procede de nin-
guna parte. Se trata de un estado en el que no podemos percibir
nada en concreto pero en el cual 1xiste la profunda certeza de
que lo contiene todo. Así pues, la Vacuidad Absoluta está pre-
ñada potencialmente de todo lo existente.

El Vacío trasciende cualquier concepto ordinario de causali-
dad. Quienes han experimentado este estado se tornan aguda-
mente conscientes de que todas las formas emergen de este Va-
cío y asumen la forma de un arquetipo o de una realidad
fenoménica sin que exista ninguna razón o causa aparente para
ello. La idea de que algo puede suceder o tomar forma sin razón
alguna quizás parezca incomprensible desde el punto de vista de
nuestro estado ordinario de conciencia pero resulta plenamente
comprensible cuando experimentamos el Vacío. La analogía
que nos proporciona la teoría cuántica ondicular de la física
moderna puede ayudarnos a comprender, por un lado, que el
Vacío está constituido por un número infinito de «quantos», es
decir, de fragmentos que establecen la probabilidad de exis-
tencia de un determinado evento y, por el otro, que al elegir una
determinada realidad concreta, terminamos creándola en nues-
tra conciencia.
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PARTE III:

EL PARADIGMA
TRANSPERSONAL

Lo más hermoso que podemos experimentar es el
misterio. En él reside la fuente de todo arte y de
toda ciencia verdadera.

ALBERT EINSTEIN



6. UNA VISIÓN GLOBAL DEL
PARADIGMA TRANSPERSONAL

La conciencia no puede ser confinada a ningún
concepto egocéntrico del self Del mismo modo que
la física newtoniana es apropiada para construir
puentes, la identidad existencial es apropiada para
resolver los problemas que supone vivir en el mun-
do. Sin embargo, la identificación exclusiva con el
selfexistencial como entidad independiente no tiene
ningún sentido en aquellos estados de conciencia
que trascienden las limitaciones espaciotempora-
les ordinarias y tampoco sirve para operar en una
realidad que sólo puede ser descrita adecuadamen-
te utilizando el lenguaje de la física subatómica.

FRANCES VAUGHAN, El arco interno

Si queremos comprender el reino de lo transpersonal debe-
mos concebir la conciencia de una manera completamente nue-
va. Sólo entonces podremos atisbar más allá de la creencia de
que la conciencia es un producto del cerebro humano, que se

127



El paradigma transpersonal

halla confinada en el interior de la estructura ósea de nuestro
cráneo y que, en consecuencia, es el fruto de nuestra vida indi-
vidual. En la medida en que aceptemos la noción de lo trans-
personal podremos empezar a considerar que la conciencia tam-
bién existe fuera, que es independiente de nosotros y que no se
halla intrínsecamente ligada a la materia. Contrariamente a lo
que parece mostrarnos la experiencia cotidiana, la conciencia es
independiente de nuestros sentidos físicos, aunque se halle, no
obstante, mediatizada por ellos en nuestra percepción cotidiana
de la vida.

La conciencia transpersonal es infinita y trasciende los lí-
mites del tiempo y del espacio. Intentar aprehender las dimen-
siones del reino transpersonal resulta tan insondable para nues-
tra mente cotidiana como intentar abarcar la magnitud y la
profundidad del cielo estrellado de una noche despejada. Bajo la
bóveda cósmica del firmamento estrellado podemos comenzar a
reconocer que los límites de ese vasto e ilimitado universo que
percibimos ahí afuera no son más que los límites de nuestra
propia mente. Y lo mismo que acabamos de decir sobre el es-
pacio exterior de los astrónomos es también aplicable al espa-
cio interno del psiquismo humano. No es fácil renunciar a la
creencia profundamente arraigada de que el universo es finito y
de que la conciencia de cada uno de nosotros está separada de
la de los demás y permanece circunscrita dentro de los límites
de su propio cerebro. Tampoco es fácil reconocer que la mente
y la conciencia no son un patrimonio exclusivo de la especie
humana y que impregnan la totalidad de la naturaleza desde las
formas más elementales hasta las más complejas. Por más que
lo intentemos somos incapaces de liberarnos de los prejuicios
impuestos por la cultura y por lo que suponemos que es el sen-
tido común. No obstante, para sostener estas ilusiones debemos
seguir ignorando el amplio cuerpo de observaciones y datos
que nos proporciona la moderna investigación sobre la con-
ciencia y otras disciplinas científicas que parecen confirmar la
evidencia de que el universo y el psiquismo humano carecen de
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límites. Cada uno de nosotros está conectado y, al mismo tiem-
po, es una expresión de la totalidad de la existencia.

La aceptación de la naturaleza transpersonal de la conciencia
desafía nociones fundamentales de nuestra sociedad que tie-
nen profundas consecuencias a nivel personal. Para aceptar esta
nueva perspectiva sobre la conciencia debemos reconocer que
nuestra vida no está determinada exclusivamente por los estí-
mulos ambientales inmediatos que hemos recibido desde el
momento del nacimiento sino que también se halla modelada
por influencias ancestrales, culturales, espirituales y cósmicas
que trascienden, con mucho, el horizonte que nos ofrecen los
sentidos físicos.

Los precedentes históricos

No hace más de veinte años que la conciencia transpersonal
se ha convertido en objeto de la investigación científica rigurosa.
Antes de esa fecha las experiencias transpersonales sólo tenían
sentido dentro del marco de lo espiritual, lo místico, lo religioso,
lo mágico y lo paranormal, un dominio, por tanto, privativo de
los sacerdotes y los místicos y carente de todo interés para los
científicos. Sin embargo, a pesar de los prejuicios de la ciencia
moderna para acometer el estudio de lo transpersonal, ha habido
muchos pioneros que han dedicado su vida al estudio de la con-
ciencia humana, uno de cuyos ejemplos más evidentes nos lo
proporciona el conocido psiquiatra suizo C.G. Jung.

Al final de su vida, Jung dijo que su obra más madura había
surgido de las experiencias transpersonales de las que habla en
Septem Sermones ad Mortuos (Siete sermones a los muertos),
un libro publicado en una edición limitada en 1916. En este li-
bro, Jung describe la forma en que logró cruzar las fronteras de
la conciencia cotidiana, penetrar en un dominio previamente
inimaginable y establecer contacto con una entidad a la que
llamó «Basilides». Cuando Jung le preguntó por su origen, Ba-
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silides respondió que había vivido en la ciudad de Alejandría
muchos siglos atrás. Fue Basilides quien habló a Jung del «ple.-
roma», un concepto transpersonal que le permitió perfilar la
noción de «inconsciente colectivo».

El pleroma es, al mismo tiempo, el origen y el fin de todos los
seres creados. El pleroma impregna todas las criaturas del mis-
mo modo que la luz del sol impregna el aire [...]. Nosotros so-
mos el pleroma mismo porque formamos parte de lo eterno y de
lo infinito... Hasta en el más pequeño punto está el eterno, ina-
gotable y completo pleroma, dado que lo pequeño y lo grande
son cualidades que se hallan contenidas en él. El pleroma es esa
nada que se halla por doquier completa e ininterrumpidamente.'

Aunque Jung aprendió mucho de su relación con su guía
interno Basilides fue, sin embargo, el contacto que sostuvo con
una segunda entidad -a la que encontró en un nivel transperso-
nal- la que influyó más poderosamente en su obra. Esta se-
gunda figura, un «espíritu» al que denominó «Filemon», alentó
y orientó su trabajo durante el resto de su vida. De hecho, al fi-
nal de su vida Jung atribuyó gran parte de su actividad creativa
a su relación con Filemon.

La obra de Abraham Maslow sobre las experiencias cumbre
constituye otro precedente importante en el campo de los nive-
les transpersonales de experiencia. Maslow insistió reiterada-
mente en la necesidad de «despatologizar» el psiquismo, es de-
cir, de no seguir considerando el «núcleo interno» de nuestro ser
como el origen de la oscuridad metafísica y de la enfermedad
sino como la fuente de salud y el manantial de la creatividad hu-
mana. En opinión de Maslow, la civilización occidental ha en-
sombrecido la importancia de este núcleo interno considerán-
dolo como una superstición en lugar de una realidad, con lo cual
ha terminado convirtiéndolo en el origen de todos los impulsos
dañinos, oscuros, neuróticos o psicóticos, es decir, en algo que
debe ser eliminado o reprimido.
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Pero el trabajo de Maslow con personas «autorrealizadas»
evidenció que si queremos actualizar plenamente el potencial
del ser humano no debemos seguir reprimiendo los impulsos
que proceden de ese núcleo interno sino que, por el contrario,
debemos aprender a prestarles atención. Su investigación de-
muestra que las «voces e impulsos» procedentes de ese núcleo
interno (como el Filemon de Jung, por ejemplo) son «frágiles,
sutiles y delicadas y pueden ser fácilmente sofocadas por el
aprendizaje, las expectativas culturales y el miedo a la desa-
probación». Según Maslow, «podemos definir parcialmente a
nuestra verdadera personalidad como la capacidad de escu-
char esos impulsos-voces que se originan en nuestro inte-
rior...». Y prosigue: «No podremos alcanzar la salud psicoló-
gica a menos que aceptemos, valoremos y respetemos ese
núcleo fundamental de nuestra personalidad» . 2

Hace ya unos cien años que William James, uno de los pa-
dres de la moderna investigación científica, reflexionó sobre la
forma en la que establecemos fronteras arbitrarias que terminan
limitando nuestro psiquismo. El trabajo de James, como el de
Jung y Maslow, constituye una invitación a explorar las múlti-
ples posibilidades que se abren en este sentido:

La mayor parte de las personas viven [...] en un círculo muy
restringido de su ser potencial. Sólo utilizan una pequeña parte
de los recursos totales de su conciencia y de su alma. Es como
un hombre que hubiera permanecido separado de su organismo
corporal global y se hubiera acostumbrado a utilizar y mover
tan sólo su dedo meñique.'

La exploración y la cartografía del inundo
transpersonal

En nuestro estado de conciencia cotidiano -el estado que
consideramos normal- experimentamos nuestra vida dentro del
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estrecho horizonte que nos proporcionan los cinco sentidos.
En ese estado de conciencia definimos a la realidad mediante
las imágenes, sonidos, texturas, sabores y olores del mundo
que nos rodea. Nuestra percepción del mundo se halla circuns-
crita al tiempo y al lugar que ocupamos en un determinado mo-
mento. Obviamente, también podemos recordar el pasado e
imaginar lo que nos ocurrirá en el futuro. En este sentido, bien
podríamos decir que somos conscientes de cosas que suceden
fuera del ámbito de nuestros sentidos. Sin embargo, no sentimos
que estemos experimentando directamente el pasado, el futuro o
acontecimientos remotos, sino que tenemos la experiencia de
que esos otros tiempos y esos otros lugares sólo existen en
nuestra imaginación. Así pues, creamos el pasado y el futuro del
mismo modo que un novelista da forma a los personajes y los
paisajes que aparecen en su libro.

No obstante, cuando accedemos al dominio de las experien-
cias transpersonales desaparecen todas las limitaciones que da-
mos totalmente por sentadas en la vida cotidiana. En ese mo-
mento, los hechos históricos, los acontecimientos que pertenecen
al futuro y determinados elementos del mundo que normalmen-
te consideramos más allá del alcance de nuestra conciencia, pa-
recen absolutamente reales y verdaderos. Entonces ya no pode-
mos seguir creyendo que este tipo de experiencias sea el mero
producto de nuestra imaginación. El mundo de lo transpersonal
es totalmente independiente de nosotros. En sus primeros en-
cuentros con su guía espiritual Jung afirmó que era Filemon -y
no él mismo- quien hablaba. Jung creía que los pensamientos se
originaban en él, mientras que, según Filemon, «los pensa-
mientos eran como los animales que corretean por el bosque,
como las personas que entran y salen de una habitación, como
los pájaros que vuelan por el aire». Jung llegó a la conclusión
de que Filemon le había enseñado «la objetividad psíquica, la
realidad del psiquismo», lo cual le ayudó a comprender que
«existe algo en mí que puede decir cosas que yo mismo ignoro
y van más allá de mis intenciones».
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En los dominios de lo transpersonal experimentamos una
expansión o ampliación de la conciencia que trasciende, con
mucho, las fronteras habituales de nuestro cuerpo y de nuestro
ego y va"mucho más allá de los límites físicos de nuestra vida
cotidiana. Cuanto más exploramos estos dominios más con-
vencidos nos hallamos de que las experiencias de la conciencia
transpersonal engloban todo el espectro de la existencia.

Pero si queremos penetrar en el nuevo territorio de lo trans-
personal debemos mostramos muy prudentes y cautelosos. Hay
que tener en cuenta que somos pioneros en un dominio desco-
nocido cuya exploración nos obliga a transformarnos a medida
en que avanzamos. Quienes se aventuran en este territorio ig-
noto tienen el deber de cartografiarlo para allanar el camino de
quienes les seguirán en esa empresa. Por supuesto que carto-
grafiar la conciencia humana es algo muy distinto a cartografiar
una región geográfica, pero hay ciertas líneas directrices y cier-
tos hitos que pueden servir para que los demás reconozcan dón-
de estánn y con qué pueden encontrarse.

Me parece útil cartografiar el dominio de lo transpersonal
hablando de tres regiones experienciales diferentes: 1) la ex-
pansión y extensión de la conciencia dentro de las nociones
cotidianas del tiempo y del espacio; 2) la expansión y extensión
de la conciencia más allá de las nociones cotidianas del tiempo
y del espacio, y 3) las experiencias «psicoides».

Esta enumeración incluye todos los tipos de experiencia
transpersonal que he observado en mi propia investigación y
que han sido descritos reiteradamente por diversas y respetadas
autoridades en este campo. Hay que decir, por último, que, aun-
que tratemos de manera separada los distintos tipos de fenómenos
transpersonales, en la práctica, no obstante, esta separación no es
tan tajante y suelen presentarse entremezclados con experien-
cias perinatales o biográficas. Así, por ejemplo, las experiencias
kármicas y las figuras de las diversas deidades arquetípicas sue-
len aparecer por vez primera asociadas con las matrices perina-
tales básicas. Del mismo modo, las experiencias embrionarias

133



El paradigma transpersonal

pueden aparecer combinadas con recuerdos filogenéticos, con
experiencias de unidad cósmica y con visiones de deidades y
demonios.

En los próximos capítulos exploraremos más detalladamen-
te las tres categorías que acabamos de presentar. Comenzaremos
con la expansión de la conciencia dentro de las nociones coti-
dianas del tiempo y del espacio, luego iremos más allá del es-
pacio y del tiempo y terminaremos describiendo las experien-
cias psicoides que encontramos en los mismos confines de la
conciencia transpersonal.
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7. MAS ALLÁ DE LAS
FRONTERAS DEL ESPACIO

En ocasiones, el psiquismo opera más allá de la ley
espacio-temporal de la causalidad, lo cual de-
muestra que nuestra concepción del espacio, del
tiempo y, por consiguiente, de la causalidad, es in-
suficiente. Cualquier imagen completa del mundo
requiere, por lo menos, de una nueva dimensión...

C.G. JUNG, Recuerdos, sueños y pensamientos

Solemos creer que el mundo en que vivimos está compuesto
de cuerpos físicos individuales -animados e inanimados- cuyos
límites están clara y netamente definidos. Nuestros sentidos
-la vista, el oído, el olfato, el gusto y el tacto- parecen confir-
mar que, por lo menos a nivel físico, nos hallamos separados de
todo lo que podernos observar. Por otra parte, esta diferencia en-
tre nosotros y los demás o entre nosotros y el resto del universo
parece ratificar nuestra soberanía, autonomía y singularidad.
No obstante, los datos que nos proporciona la investigación
sobre la conciencia realizada en los últimos años parecen seña-
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lar, por el contrario, que las fronteras físicas son más ilusorias
que reales. Deberíamos, pues, comenzar a poner en tela de jui-
cio la realidad de las fronteras que percibimos entre nosotros y
el universo y empezar a considerar que quizás se trate de una
construcción de nuestra mente en nada diferente a la ilusión del
refrescante y burbujeante oasis que aparece ante la atónita mi-
rada del sediento viajero que atraviesa el desierto.

La moderna investigación sobre la conciencia humana nos
permite descubrir que la ciencia ha descrito un círculo comple-
to y vuelve a presentarnos una visión de la vida muy similar a la
que nos ofrecen los ancianos sabios de las antiguas culturas
orientales. Según Sri Aurobindo:

Debemos considerar todo lo que ocurre como el despliegue del
movimiento de nuestro verdadero Yo, un Yo que no sólo habita
en nuestro cuerpo sino que mora en todos los cuerpos. En nues-
tra relación con el mundo debemos ser conscientes de lo que re-
almente somos, es decir, un Yo que se convierte en todo lo que
observa. Debemos considerar cualquier movimiento, energía,
forma y evento como el de nuestro Yo real, un Yo único que se
manifiesta en una gran diversidad de existencias.

Albert Einstein se refería también al mismo tema del si-
guiente modo:

El ser humano forma parte de una totalidad, llamada por noso-
tros «Universo», una parte limitada en el tiempo y en el espa-
cio. Cada ser humano se experimenta a sí mismo, a sus pensa-
mientos y a sus sentimientos como algo separado del resto en
una especie de ilusión óptica de la conciencia.

Existen pocas personas que no hayan experimentado nunca,
aunque sea bajo ciertas circunstancias, una expansión de sus
fronteras cotidianas. En esos momentos, nuestra ilusión de se-
paratividad se desdibuja y termina desvaneciéndose como los
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últimos rayos de sol al anochecer. Entonces, por un instante
fugaz, nos sentimos fundidos con los demás y nos identificamos
con su modo de experimentar el mundo, o nos sentimos unidos
con la conciencia de un grupo de personas y nos identificamos
con las aflicciones y alegrías de toda una sociedad, una raza o
hasta la misma humanidad. De manera parecida, vamos de ex-
cursión a la montaña o nos adentramos en la espesura de un
bosque de sequoias y, de pronto, nos encontramos más allá de
los límites de la existencia humana y experimentamos con gran
intensidad la vida de plantas, animales o, incluso, de objetos y
procesos inorgánicos. El siguiente pasaje, extraído de la obra de
Eugene O'Neill Largo día hacia la noche, en el que Edmund
describe una travesía nocturna en un bote pesquero, constituye
un hermoso ejemplo de un estado transpersonal que trasciende
los límites cotidianos de la experiencia humana.

Estaba tendido en el bauprés con la mirada dirigida hacía popa.
Debajo de mí salpicaba la espuma y, por encima, el mástil y la
vela -tenuemente iluminados por la luz de la luna- se elevaban
hacia las alturas. La belleza del paisaje y la cadencia del mo-
vimiento me embriagaron y, por un momento, me olvidé de mí
mismo, me olvidé realmente de toda mi vida. ¡Era completa-
mente libre! ¡Entonces me disolví en el mar y me convertí en la
blanca vela y en la espuma voladora, fui belleza y balanceo, me
transformé en luz de luna, en velero y en firmamento difusa-
mente estrellado! No tenía pasado y carecía de futuro. Sólo ha-
bía paz, unidad y una alegría incontenible. ¡Formaba parte de
algo mayor que mi propia vida, mayor que la Vida del Hombre,
mayor que la Vida misma! ¡Dios, si pudiera describirlo...! Era
como si, de repente, una mano invisible hubiera descorrido el
velo que nos impide ver las cosas tal como son y, por un ins-
tante, todo se hubiera colmado de sentido.'

En los estados alterados de conciencia se nos impone una
nueva percepción del mundo que termina desplazando la ilusión
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cotidiana de la realidad newtoniana -en la que nos sentimos
como «egos encapsulados en la piel», egos que existen en un
mundo de seres y de objetos separados- llegando incluso, en los
dominios propiamente transpersonales, a identificarnos con la
biosfera de nuestro planeta y con la totalidad del universo ma-
terial.

Identificación con otras personas

Quizás la experiencia transpersonal más familiar sea la que
afecta a nuestra relación con las personas más próximas. Así,
por ejemplo, cuando hacemos el amor, o cuando compartimos
un momento de éxtasis con los demás, la demarcación habitual
entre tú y yo parece desvanecerse. Entonces comprendemos sú-
bitamente que nuestra conciencia es completamente indepen-
diente de nuestro cuerpo. Las dos conciencias se entremezclan y
terminan fundiéndose desafiando las fronteras físicas que nor-
malmente consideramos inamovibles. Esta experiencia también
puede ir acompañada de la unión con la fuente creativa de la
que procedemos o de la que formamos parte.

Podríamos denominar a este tipo de conexión transperso-
nal con otra persona como «unidad dual». Se trata de un tipo de
experiencia que puede ocurrir durante la práctica de ciertas dis-
ciplinas espirituales -especialmente el yoga tántrico- o durante
períodos de gran conmoción emocional -como una alegría ex-
traordinaria, la muerte de un ser querido, el nacimiento de un
niño o la ingesta de sustancias psicoactivas, por ejemplo-. Las
experiencias de unidad dual -en las que tenemos la sensación de
fundirnos completamente con otra persona manteniendo, sin
embargo, nuestra propia identidad- son también frecuentes en-
tre la madre y el bebé durante el embarazo y la lactancia.

En la práctica clínica he presenciado literalmente centenares
de veces las diversas formas que puede asumir la experiencia de
unidad dual. Un ejemplo particularmente relevante fue el de
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una cliente, a quien llamaré Jenna, que se sintió fundida con su
madre mientras revivía su vida intrauterina y el período de su
lactancia.

Durante la sesión, Jenna se colocó en la posición fetal carac-
terística de quienes están atravesando un estado profundamente
regresivo. A medida que iba convirtiéndose en una niña pequeña
las arrugas de su rostro parecían desaparecer. Entonces comenzó
a describir con una voz infantil lo cercana que se sentía de su
madre. Tenía la maravillosa sensación de formar parte de ella, de
estar fundida con ella hasta el punto de que no existía la menor
diferencia entre sus sensaciones y las de su madre. Jenna sentía
que su identidad oscilaba entre su madre y ella misma. En oca-
siones, era un feto en el útero de su madre y, en otras, un bebé
lactante. Podía intercambiar los papeles y sentirse como una
embarazada, o como la madre que está dando el pecho, pero
también podía experimentarse como si fuera su madre y una
niña al mismo tiempo, como si ambas experiencias formaran
parte de un continuo, de un solo organismo, de una sola mente.

En un determinado momento en el que estaba experimen-
tando esta unidad dual y se hallaba simbióticamente unida a su
madre abrió los ojos. Cuando me vio pareció sorprenderse. Me¡¡,
dijo que las fronteras existentes entre nosotros habían desapa-
recido y que podía sentir mis pensamientos y mis sentimientos.
Luego pasó a describirlos con tan pasmosa exactitud que no ca-
bía la menor duda de la certeza de su afirmación.

Éste fue un momento crítico para Jenna porque la unidad
dual que había comenzado experimentando con su madre y que
luego siguió experimentando conmigo le permitió asumir una
nueva perspectiva sobre su vida y también profundizó el grado
de confianza y comunicación que existía entre nosotros. Es
muy frecuente que la experiencia de unidad dual profundice la
confianza y comprensión hacia nuestra familia y hacia nuestros
seres queridos. Es muy posible también que este aspecto de la
conciencia humana constituya el fundamento de lo que deno-
minamos empatía.
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La identificación completa con otra persona constituye un
tipo de experiencia íntimamente relacionada con la unidad dual.
Se trata de una identificación de tal magnitud que, en ella, per-
demos nuestra propia sensación de identidad y nos transfor-
mamos por completo en otra persona. El siguiente caso -expe-
rimentado por mi esposa Christina en el período en que
vivíamos en el Instituto Esalen, en Big Sur- constituye un ejem-
plo singularmente revelador en este sentido.

En ese tiempo, Christina estaba en cama recuperándose de
una infección vírica. Uno de nuestros amigos, residente también
en Esalen, era el antropólogo y generalista Gregory Bateson, a
quien acababan de detectar un tumor maligno del tamaño de un
grano de uva en los pulmones. El médico le había dicho que el
tumor no era operable y que le quedaban unas cuatro semanas
de vida. Mientras vivió en Esalen recibió todo tipo de trata-
mientos alternativos y realmente llegó a vivir dos años y medio
más de lo que el doctor le había pronosticado. Durante esa épo-
ca, Christina y yo pasamos mucho tiempo con Gregory y su fa-
milia y llegamos a ser grandes amigos.

Cierta mañana, mientras Christina yacía en cama, tuvo la
abrumadora sensación de que se estaba convirtiendo en Gre-
gory. Sentía que tenía su gigantesco cuerpo, sus enormes ma-
nos, sus pensamientos y su inconfundible humor británico. Se
sentía estrechamente conectada con el dolor de su cáncer y sa-
bía, con cada una de las células de su cuerpo, que estaba mu-
riendo, lo cual la desconcertó porque no reflejaba su valoración
consciente de la situación.

Ese día, Christina vio a nuestro amigo el doctor Carl Si-
monton, que estaba visitando Esalen. Por la mañana, Carl había
estado trabajando con Gregory en una técnica de visualización
que utilizaba en su trabajo como oncólogo y radiólogo. Carl le
dijo a Christina que la sesión de esa mañana había sido muy
dura porque, a mitad de trabajo, Gregory había declarado de re-
pente: «No quiero seguir con esto. Quiero morir». Entonces
dejaron de lado el intento de luchar contra el cáncer, llamaron a
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Lois, la esposa de Gregory, y estuvieron hablando sobre la
muerte. El momento en el que Gregory había anunciado su de-
cisión de morir coincidía exactamente con la experiencia de
Christina.

Pero la desaparición de las fronteras individuales y la expe-
riencia de fusión puede extenderse todavía más y llegar a en-
globar a un grupo de personas que tienen algo en común -ya sea
la raza, la nacionalidad o la cultura- o que comparten un siste-
ma de creencias, una profesión o una situación determinada.
Las experiencias fugaces de identificación con la conciencia de
un grupo no necesariamente suponen un cambio profundo y
duradero en la conciencia. Quienes visitan Auschwitz, el campo
de exterminio nazi en el que fueron torturados y asesinados
millones de judíos, por ejemplo, suelen experimentar, aunque
sólo sea por un instante, la sensación agobiante de compartir el
terror, la aflicción y las crueles privaciones que padecieron
quienes fueron encarcelados y murieron en ese lugar. Del mis-
mo modo, quienes visitan el Vietnam War Memorial de Was-
hington D.C. también suelen experimentar el sufrimiento de-
todos los hombres y mujeres jóvenes que perdieron la vida en
esa guerra.

En los estados alterados de conciencia, este tipo de expe-
riencias transpersonales puede ser muy profundo, vívido y grá-
fico y puede perdurar desde unos pocos segundos hasta varias
horas. Es posible, por ejemplo, convertirse en todas las madres
del mundo que han perdido a sus hijos en la guerra, en todos los
soldados que han muerto en los campos de batalla o en todos
los perseguidos y proscritos de la historia de la humanidad.
Aunque sea algo difícil de imaginar para quienes jamás hayan
tenido este tipo de experiencias, en estas condiciones es posible
experimentar la convincente sensación de transformarse, al
mismo tiempo, en todas esas personas. Es como si uno se con-
virtiera en una conciencia que contuviera a cientos, o incluso
millones, de individuos.

Las escrituras místicas de todas las épocas mencionan reite-
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radamente este tipo de experiencias visionarias. Sin embargo,
conviene señalar que no constituyen un patrimonio exclusivo de
las grandes figuras de la historia de la religión ni tampoco son,
como alegan en ocasiones los escépticos, los fantásticos em-
bustes de un clero intrigante que pretende manipular a las cré-
dulas muchedumbres. Una de las más sorprendentes revelacio-
nes de la moderna investigación sobre la conciencia ha sido el
descubrimiento de que, en determinados estados extraordinarios
de conciencia, todos nosotros tenemos la capacidad potencial de
acceder a este tipo de experiencias transpersonales.

Veamos a continuación el relato de la experiencia visionaria
de un profesional de la salud mental durante un viaje a las anti-
guas ruinas mayas de Palenque, en México. Este prolijo relato
ilustra una experiencia de trascendencia en el tiempo y nos ha-
bla de un tema que todavía no hemos tratado, el encuentro con
entidades arquetípicas. Se trata de un relato que ilustra de un
modo tan interesante el tipo de experiencias visionarias al
que podemos acceder a través de la experiencia transpersonal
que hemos preferido dejarlo intacto a pesar de su considerable
extensión.

Cada vez me resultaba más difícil relacionarme con las ruinas
como si fuera un simple turista. Sentía oleadas de profunda an-
gustia penetrando todo mi ser y una sensación de opresión casi
metafísica. Mi campo perceptual se oscurecía cada vez más y
comencé a advertir que los objetos que me rodeaban estaban
dotados de una energía extraordinaria y parecían exhibir sus fa-
cetas más amenazadoras.
Recordé entonces que Palenque había sido un lugar en el que
se habían realizado miles de sacrificios humanos y sentí que
todo ese enorme sufrimiento rondaba todavía sobre el lugar
como una pesada bruma. Sentí la presencia de terribles deida-
des sedientas de sangre exigiendo más sacrificios y parecía
que daban por sentado que yo iba a ser la próxima víctima.
Mientras tanto, seguía convencido de que estaba atravesando
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una experiencia simbólica y de que mi vida no corría ningún
tipo de peligro.
Entonces cerré los ojos para prestar atención a lo que ocurría
en el interior de mi psiquismo y, de repente, pareció que la his-
toria cobrara vida. Vi que Palenque no estaba ruinas sino
que era una próspera ciudad sagrada en la cúspide de su es-
plendor. Presencié entonces, con extraordinario lujo de deta-
lles, una inmolación ritual en la que yo no me limitaba a ser un
simple observador sino la misma víctima del sacrificio. Esta es-
cena fue seguida de inmediato por otra similar y luego por
otra más. Las fronteras de mi individualidad parecían haberse
disuelto y comprendí entonces el papel que desempeñaba el sa-
crificio ritual en la religión precolombina y me sentí tan co-
nectado con todos los que habían muerto en Palenque a lo lar-
go de los siglos que terminé convirtiéndome en ellos.
Sentí entonces todo el amplio espectro de emociones que ellos
habían sentido, el dolor por tantas vidas perdidas, la ansiedad
expectante, la ambivalencia hacia los verdugos, la entrega al
veredicto del destino, la excitación y una curiosa expectativa
hacia lo que iba a suceder. Tenía la extraña sensación de que
los preparativos del ritual implicaban la administración de dro-
gas modificadoras de la mente que elevaban la experiencia a un
nivel superior.

El sujeto estaba fascinado por la profundidad de la expe-
riencia y por la riqueza de las comprensiones que la acompaña-
ban. Ascendió entonces la colina y se tumbó sobre el Templo
del Sol para concentrarse mejor en lo que estaba ocurriendo. El
pasado bombardeaba su conciencia con una intensidad inusita-
da. Pronto la fascinación fue reemplazada por un temor metafí-
sico profundo y escuchó una voz clara y fuerte que le decía:
«Tú no estás aquí como un turista entrometido en la historia
sino como una víctima, como todos aquellos que fueron sacri-
ficados en el pasado. No saldrás vivo de aquí». Sintió la abru-
madora presencia de las deidades exigiendo sacrificio y hasta
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las mismas paredes del edificio parecían estar sedientas de su
sangre. Su relato prosigue del siguiente modo:

Yo ya había experimentado estados alterados de conciencia
en sesiones psicodélicas y sabía que, en estas experiencias,
los peores miedos no reflejan peligros objetivos y suelen disi-
parse apenas la conciencia retorna a su estado normal. Estaba
convencido de que se trataba «de algo por el estilo». Pero la
sensación de peligro inminente era cada vez mayor. Abrí los
ojos y una sensación de pánico espeluznante recorrió todo mi
ser. Mi cuerpo se hallaba cubierto de hormigas gigantes. Esta
experiencia no era nada simbólica sino que literalmente cientos
de granos henchidos salpicaban la superficie de mi piel.
Me di cuenta de que esta complicación inesperada dificultaba
notablemente las cosas. El terror que había logrado superar
regresaba ahora fatídicamente. Dudaba de que la experiencia
pudiera matarme pero no estaba tan seguro de los efectos que,
en un estado alterado de conciencia, pudieran causarme la gran
cantidad de toxinas que habría acumulado en mi cuerpo. Deci-
dí correr, escapar de las ruinas y dejar de estar bajo la influen-
cia de las deidades. Sin embargo, el tiempo parecía haberse ra-
lentizado hasta el punto de detenerse y todo mi ser era
enormemente pesado, como si fuera de plomo.
Traté de correr desesperadamente pero parecía que me movie-
ra a cámara lenta. Sentí como si estuviera atrapado, como si las
deidades y los muros hubieran echado un nefasto sortilegio
sobre mí. Entonces desfilaron por mi mente miles de imágenes
de la historia de Palenque. A lo lejos podía ver el abarrotado
estacionamiento que se hallaba separado de las ruinas por una
gruesa cadena. Ahí estaba el mundo racional en el que se movía
mi realidad cotidiana. Me propuse entonces el objetivo de llegar
hasta allí con la expectativa de que eso podría salvarme la vida.
Veía que las cadenas eran la frontera que separaba los dos mun-
dos, más allá de la cual quedaría fuera del alcance del poder má-
gico de esas deidades arcaicas. ¿Acaso el mundo moderno no ha
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terminado conquistando y poniendo en entredicho a imperios
basados en la creencia en las realidades míticas? 3

Su expectativa resultó ser acertada. Después de un tiempo
que le pareció eterno y realizando un enorme esfuerzo, consi-
guió llegar hasta el estacionamiento. En ese mismo momento,
sintió que se había liberado de un gran peso físico, psicológico
y espiritual. Se sentía tan ágil, extasiado y pletórico de energía
vital como si hubiera acabado de nacer. Sus sentidos se hallaban
completamente despejados y abiertos. La puesta del sol duran-
te el viaje de regreso a Palenque, la cena en el pequeño restau-
rante de Villahermosa observando la agitación callejera y el
sabor del zumo de frutas de la zumería fueron verdaderas ex-
periencias místicas. No obstante, pasó gran parte de la noche
duchándose con agua caliente para aliviar el dolor y la comezón
de las picaduras.

Varios años después, un antropólogo amigo suyo que había
estudiado la cultura maya le dijo que las hormigas jugaban un
papel muy importante en la mitología maya y estaban estre-
chamente relacionadas con la diosa tierra y con el proceso de
renacimiento.

Pero la forma más extrema de conciencia de grupo es la iden-

tificación con toda la humanidad, una experiencia en la que pa-
recen difuminarse todas las fronteras que nos separan del resto
de la humanidad. La experiencia de Cristo en el Huerto de Get-
semaní constituye un ilustrativo ejemplo de esta experiencia,
muy frecuente, por otra parte, en la literatura antigua. Veamos
ahora, sin embargo, un ejemplo de este tipo de experiencia trans-
personal que proviene del mundo de la tecnología moderna. Se
trata de una experiencia relatada por Rusty Schweickart en su
crónica del vuelo del Apolo 9, cuya misión era la de ensayar el
módulo lunar para futuros viajes tripulados a la superficie de la
Luna.

A medida que el vehículo espacial comenzaba a dar vueltas
en torno a la Tierra y atravesaba las fronteras geográficas y
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políticas a una velocidad tremenda, Rusty empezó a tener cada
vez más dificultades en identificarse a sí mismo como miembro
de una determinada nación. Veía a sus pies el Mediterráneo,
cuna de civilizaciones, que había representado durante muchos
siglos a todo el mundo conocido. El planeta azul, verde y blan-
co al que circunvalaba cada hora y media contenía todo lo que
para él era significativo: historia, música, arte, guerra, muerte,
amor, lágrimas, juegos y alegrías. Su conciencia sufrió entonces
una profunda transformación.

Cuando das la vuelta a la Tierra cada hora y media reconoces
que tu identidad no tiene que ver con un lugar concreto sino
que está ligada a la totalidad del planeta, lo cual implica, ne-
cesariamente, una transformación. Cuando miras hacia abajo
no percibes ningún tipo de fronteras [...]. Cientos de personas
matándose unos a otros por una línea imaginaria que ni si-
quiera puedes llegar a percibir. Desde aquí el planeta es una to-
talidad tan hermosa que desearías coger de la mano uno por
uno a todos los individuos y decirles: «¿Míralo desde aquí.
Date cuenta de lo que es verdaderamente importante!».

Durante su viaje espacial estas revelaciones desembocáron
en una profunda experiencia mística. La cámara diseñada para
filmar el viaje se estropeó y, durante unos minutos, Rusty no
tuvo otra cosa que hacer más que flotar en el espacio y dejar
que el espectáculo de la Tierra, del cosmos y de toda la exis-
tencia bombardeara su conciencia. Muy pronto le resultó im-
posible seguir sus fronteras individuales y, de pronto, se sintió
identificado con toda la humanidad.

Piensas en lo que estás experimentando y te preguntas lo que
has hecho para merecer esta fantástica experiencia. ¿Acaso
has hecho algo para alcanzarla? ¿Has sido elegido por Dios
para disfrutar de una experiencia especial a la que los demás no
pueden acceder? Sabes que la respuesta es no, que no eres es-
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pecialmente merecedor de lo que está ocurriendo. Esto no es
algo especial para ti. En ese momento eres muy consciente de
que eres una especie de sensor de todo el género humano.
Entonces miras a la superficie del globo sobre el que has vivi-
do hasta ese momento y tomas conciencia de todas las personas
que viven ahí. Ellos no son diferentes a ti, tú eres igual que
ellos, tú les representas. Tú no eres más que el elemento sensi-
ble [...]. De algún modo tomas conciencia de que eres la van-
guardia de la vida y de que debes regresar a ella renovado.
Esta experiencia te hace más responsable de tu relación con eso
que llamamos vida. Ha habido un cambio que transforma, a
partir de ese momento, tu relación con el mundo. Esta excep-
cional experiencia modifica la relación que sostenías, hasta
ese momento, con este planeta y con todas sus formas de vida.'

Desde su regreso de la misión del Apolo 9, Rusty ha consa-
grado parte de su vida a comunicar su visión y a compartir con
los demás la transformación que experimentó su conciencia.
A partir de su experiencia de identificación con toda la huma-
nidad, su interés y motivación fundamental le ha llevado a com-
prometerse activamente en pro de la paz y la armonía ecológica
del planeta Tierra y de toda la humanidad.

Superar el abismo existente entre las especies

En los dominios de lo transpersonal es posible llegar a ex-
perimentar las sensaciones que experimenta un puma que per-
sigue a su presa en la profundidad de un barranco, los impulsos
primordiales de un reptil gigantesco en sus encuentros sexuales
o el majestuoso vuelo de un águila. Quienes han experimentado
este tipo de identificación con animales sostienen haber tenido
una profunda comprensión orgásmica de impulsos completa-
mente ajenos a los seres humanos, como las sensaciones que ex-
perimentan la anguila o el salmón en sus heroicos viajes corrien-
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te arriba, el instinto que 'impulsa a la araña a tejer su tela o la mis-
teriosa metamorfosis que transforma al huevo en oruga, a ésta en
crisálida y finalmente en mariposa.

La naturaleza y los rasgos característicos de experiencia
transpersonal de identificación con la conciencia animal tras-
cienden, con mucho, el alcance de la fantasía y la imaginación
humana y puede ser tan extraordinariamente convincente que
nos lleve a experimentar su imagen corporal o los impulsos
instintivos propios de este animal en su entorno natural.

Veamos ahora el relato de una mujer que, durante un taller
de Respiración Holotrópica' ® celebrado en Bruselas, experi-
mentó una identificación con las ballenas que le permitió com-
prender diversos aspectos sobre la conducta de estos cetáceos
que anteriormente ignoraba.

Después de haber atravesado un episodio de muerte y renaci-
miento en la luz, las cosas comenzaron a aquietarse. Cada vez
estaba más serena y más tranquila y mi conciencia pareció
profundizarse y amplificarse considerablemente adquiriendo
una cualidad netamente oceánica, hasta que llegué a sentir que
me transformaba en lo que bien podría describir como la con-
ciencia del océano. Luego me di cuenta de la presencia de
cuerpos grandes y comprendí que se trataba de una manada de
ballenas.
Al poco tiempo advertí una brisa de aire frío acariciando mi ca-
beza y el sabor del agua salada en la boca. Súbitamente sentí
que mi conciencia se poblaba de sensaciones y de sentimientos
ajenos que eran definitivamente no humanos. El contacto pri-
mordial con los organismos que me rodeaban comenzó a dar
forma a una nueva imagen corporal hasta que terminé com-
prendiendo que me había convertido en uno de ellos. Sentía
que una vida latía en mi vientre y supe, sin lugar a dudas, que
estaba preñada.
Y entonces llegó otra ola del proceso del nacimiento. Sin em-
bargo, en esta ocasión, el episodio tenía una cualidad panta-

148

Más allá de las fronteras del espacio

gruélica que lo diferenciaba claramente de los anteriores. Era
como si la agitación se originase en las mismísimas profundi-
dades del océano de una manera asombrosamente delicada y
natural. Experimenté todos los matices de la actividad genital
de la ballena y tuve una profunda comprensión visceral de su
proceso de nacimiento. Lo que más me sorprendió era la forma
en que aspiraban el agua y utilizaban la presión hidráulica para
expulsar al bebé. También me asombró que lo primero en salir
fuera la cola del ballenato.'

Tiempo después, mientras me hallaba describiendo esta ex-
periencia a los asistentes a un taller que estaba dirigiendo en
California, uno de sus miembros -que resultó ser especialista en
biología marina- confirmó la exactitud de las declaraciones de
la joven belga. Pero, por más sorprendente que pueda parecer-
nos, ésta no es sino un ejemplo más del conjunto de extraordi-
narias experiencias que hemos ido recopilando a lo largo de
años de trabajo con estados alterados de conciencia. Resulta
asombroso constatar, independientemente del conocimiento o
interés previos del sujeto al respecto, la exactitud y precisión de
los datos proporcionados por estas experiencias.

Recuerdo también otro caso de identificación con la con-
ciencia animal experimentado por una persona que llevaba va-
rios años de serio trabajo de autoconocimiento. Este sujeto re-
lató que se había identificado con la conciencia de un águila.
Describió cómo se deplazaba velozmente por el aire aprove-
chando las corrientes de aire gracias al diestro manejo de los
cambios de posición de sus alas. Relató también la forma en que
utilizaba sus ojos como poderosos binoculares para inspeccio-
nar la superficie del suelo desde tan lejana distancia y percibir
los más leves pormenores del terreno. Cuando divisaba el más
pequeño movimiento sus ojos parecían clavarse sobre ese deta-
lle y amplificarlo como si de un zoom se tratara. Se refirió a
esta extraña capacidad visual como visión túnel, como si ob-
servara a través de un tubo largo y estrecho. En este sentido
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dijo: «Tenía la sensación incuestionable de que mi experiencia
reproducía tan fielmente el mecanismo visual de las aves rapa-
ces -algo, por cierto, previamente desconocido y que nunca
había despertado mi interés- que decidí ir a una biblioteca para
estudiar la anatomía y la fisiología de su sistema óptico».

Pero la experiencia de identificación con la conciencia ani-
mal no se halla exclusivamente circunscrita a las especies más
desarrolladas de la escala evolutiva -como primates, cetáceos,
pájaros o reptiles, por ejemplo- sino que puede alcanzar inclu-
so a insectos, gusanos, babosas e incluso celentéreos, expe-
riencias que también suelen proporcionar una información sor-
prendentemente minuciosa.

Recuerdo, por ejemplo, en este sentido, cierta sesión de Res-
piración Holotrópica" en la que una persona se identificó con
una oruga y experimentó su percepción del mundo, su sistema
de locomoción y alimentación en base a hojas. La experiencia
prosiguió con la formación de una crisálida y el estado de con-
ciencia propio de esa fase de su ciclo vital. Luego, la persona
experimentó en su propio cuerpo a nivel celular el milagro de la
metamorfosis. Comentó también su sorpresa al descubrir que el
proceso de la metamorfosis supone la desintegración completa
del cuerpo de la oruga dentro de la crisálida para terminar emer-
giendo de esta masa amorfa como mariposa. Después de salir de
la crisálida nuestro sujeto terminó experimentando el proceso de
secado y extensión de sus húmedas y plegadas alas y la sensa-
ción de triunfo que acompañó a su primer vuelo.

Esta persona no tenía el menor conocimiento del proceso de
la metamorfosis mediante el cual la acción de las encimas pro-
teolíticas de la crisálida termina disolviendo por completo el
cuerpo de la oruga. Tampoco había mostrado ningún interés
previo por la entomología ni por la biología. Esta experiencia
transpersonal, pues, le abrió los ojos a uno de los mayores mis-
terios de la naturaleza, el de los campos morfogenéticos, pro-
totipo energético a partir del cual el cuerpo disuelto de una
oruga termina transformándose en una mariposa.
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Pero nuestra capacidad para identificarnos con la conciencia
de otras especies no queda tampoco circunscrita al reino animal.
Por más fantástico y absurdo que pueda parecer a los investiga-
dores tradicionales y por más extraño que pueda resultar a nues-
tro sentido común, no es posible desdeñar, sin más, los informes
de quienes afirman haberse identificado con la conciencia de las
plantas y de los procesos botánicos. Se trata de experiencias
que hemos observado -e incluso hemos llegado a experimentar
personalmente- durante muchos años de trabajo con estados al-
terados de conciencia. La irrefutable certeza y exactitud de estas
experiencias es tal que no podemos dejar de reconocer su au-
tenticidad y su importancia para ayudamos a desvelar los mis-
terios alquímicos del reino vegetal.

La experiencia de identificación con la conciencia de las
plantas abarca un amplio dominio que se extiende desde las
bacterias hasta el plancton del océano, desde los hongos hasta
las plantas carnívoras y desde las orquídeas hasta las sequoias.
Estas experiencias pueden ofrecernos una comprensión pro-
funda del proceso de la fotosíntesis, la polinización, la función
de la auxina (la hormona del crecimiento), el intercambio de
agua y minerales en las raíces y muchos otros procesos fisio-
lógicos pertenecientes al reino vegetal. Para ilustrar este tipo
de experiencias he elegido la siguiente descripción de identi-
ficación con una sequoia proporcionada por una persona que
participó en una sesión holotrópica. Cabe añadir, por último,
que estos majestuosos árboles aparecen con relativa frecuen-
cia en los estados no ordinarios de conciencia y que su apari-
ción suele evocar todo tipo de reflexiones filosóficas y meta-
físicas.

Nunca había considerado en serio la posibilidad de que las
plantas tuvieran conciencia. Si bien estaba al tanto de ciertos
experimentos sobre «la vida secreta de las plantas» y de los
efectos de la actitud del agricultor sobre el rendimiento de la
cosecha, los había considerado como una manifestación más

151



El paradigma transpersonal

del folclore de la Nueva Era. Pero he aquí que ahora me en-
contraba identificado con una gigantesca sequoia y no tenía la
menor duda de que estaba descubriendo dimensiones del cos-
mos normalmente ocultas a nuestros sentidos y a nuestro inte-
lecto y de que lo que estaba experimentando ocurría realmente
en la naturaleza.
En el nivel más superficial, mi experiencia era muy material y
se refería a los procesos descritos por la ciencia moderna pero,
en lugar de verlos como sucesos mecánicos que afectan a la
materia inorgánica o inconsciente los contemplaba, desde una
perspectiva completamente diferente, como un proceso de con-
ciencia guiado por una especie de inteligencia cósmica. No
era tan sólo que mi cuerpo tuviera realmente forma de sequoia
sino que yo era una sequoia. Podía sentir la savia circulando a
través del intrincado sistema de capilares ubicado bajo mi cor-
teza. Era consciente de su flujo hasta las ramas y las agujas
más delgadas y presencié el misterio de la fotosíntesis, la co-
munión de la vida con el sol. Mi conciencia llegaba incluso
hasta las raíces y me daba cuenta de que el intercambio de
agua y alimento que provenía de la tierra no era un proceso me-
cánico sino consciente e inteligente.
Pero la experiencia también se desarrollaba a niveles míticos y
místicos más profundos en los que la sequoia se halla estre-
chamente vinculada a todos los aspectos físicos de la naturale-
za. Desde este punto de vista, la fotosíntesis no se limitaba a
ser un sorprendente proceso alquímico sino que también supo-
nía el contacto directo con Dios manifestado a través de los ra-
yos del sol. Del mismo modo, los procesos naturales, tales
como la lluvia, el viento y el fuego poseían dimensiones míti-
cas y yo podía -como ocurre en las culturas aborígenes- per-
cibirlos fácilmente como deidades.

Es interesante constatar que mientras esta persona permane-
ció identificada con la conciencia del árbol, percibía las cosas y
las relaciones desde el punto de vista de la sequoia.
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Mantenía una extraña relación de amor-odio con el fuego que
era, al mismo tiempo, un enemigo y un colaborador que abría
las vainas de mis semillas y las esparcía por el bosque y tam-
bién eliminaba la vegetación que dificultaba mi crecimiento.
La misma tierra era una diosa, la Gran Madre, la Madre Natu-
raleza y todo su suelo estaba impregnado de criaturas de cuen-
tos de hadas, gnomos y elementales. De pronto, la filosofía de
la comunidad escocesa de Findhorn, en la que este tipo de se-
res, estas criaturas, forman parte del sistema de creencias com-
partido, dejó de parecerme extraña.
Sin embargo, en un nivel más profundo, la experiencia era pu-
ramente espiritual. La conciencia de la sequoia era un estado de
meditación profunda. Me sentía completamente tranquilo y
sereno, como un testigo quieto e imperturbable del paso de
los siglos. En un determinado momento la imagen de la se-
quoia se transfiguró en la gigantesca figura de un Buda in-
merso en meditación profunda mientras el destino del mundo
desfilaba ante mí. Pensé entonces en los cortes transversales de
árboles gigantes que había visto en el Sequoia National Park.
En esos mandalas, compuestos de cerca de cuatro mil anillos,
cada uno de ellos representa un año de vida del árbol. En algu-
nos de los anillos más cercanos a la periferia pueden advertirse
etiquetas con inscripciones tales como «Revolución France-
sa» o «Descubrimiento de América», mientras que otro anillo
intermedio señala el año de la crucifixión de Cristo. Para un ser
que ha alcanzado este estado de conciencia, todas las conmo-
ciones de la historia tienen muy poco si gnificado. e

Es muy común que las personas que se identifican con la
conciencia vegetal experimenten las poderosas dimensiones es-
pirituales de este estado de ser. Estas personas afirman que las
plantas constituyen verdaderos modelos para la vida, ejemplos
de un modo de estar en el mundo altamente espiritual. A dife-
rencia de lo que ocurre con los seres humanos, la mayoría de las
plantas nunca mata ni realiza actividades predatorias. Las plan-
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tas viven de lo que les proporciona la naturaleza, se alimentan
del suelo, son regadas por la lluvia y están en estrecho contacto
con el sol, la fuerza dadora de vida de este planeta y la expre-
sión más inmediata de la energía cósmica creativa. Las plantas
no matan, lesionan ni explotan a otros seres vivos sino que,
por el contrario, sirven de alimento a los demás; por ejemplo, en
el caso de los seres humanos, proporcionan materiales de cons-
trucción, vestido, papel, herramientas, combustible, medicinas
y productos de belleza.

Los informes sobre estados no ordinarios de conciencia
como el anterior nos inducen a afirmar que la capacidad para
identificarnos con la conciencia vegetal ha contribuido a que
muchas culturas consideren sagradas a ciertas plantas. En mu-
chas culturas nativas americanas, el maíz y otros productos son
reverenciados como dioses. Para los indios pueblo del sudoeste,
por ejemplo, el Dios Maíz, el Sostenedor de la Vida, fue en-
cumbrado a la categoría de deidad superior. De manera similar,
en India se considera que el baniano es un árbol sagrado bajo el
cual muchos santos importantes han alcanzado supuestamente
la iluminación. El loto, o lirio de agua, ha sido un importante
símbolo espiritual en Egipto, India, Mesopotamia y América
Central mientras que el muérdago fue sagrado para los druidas.
Es también lógico, por otra parte, que las plantas con propieda-
des psicodélicas que nos brindan un acceso directo a las expe-
riencias transpersonales tales como ciertos hongos, el peyote o
el yagué, por ejemplo, hayan sido incorporadas a los rituales re-
ligiosos de muchas culturas y sean consideradas como una dei-
dad, como la misma «carne de los dioses».

Experimentar la conciencia de la biosfera

En determinadas ocasiones, las personas experimentan una
expansión de conciencia que engloba toda forma de vida, desde
la humanidad hasta la flora y la fauna, desde los virus hasta los

154

Más allá de las fronteras del espacio

animales y las grandes plantas. En tales casos, en lugar de iden-
tificarse con una especie vegetal o animal concreta, el sujeto se
identifica con la totalidad de la vida. Se trata de una identifica-
ción con la vida como un fenómeno cósmico, una entidad o
una fuerza en sí misma.

Las experiencias transpersonales suelen ir acompañadas de
una comprensión profunda del papel que desempeñan las fuer-
zas primordiales de la naturaleza, una toma de conciencia de las
leyes que gobiernan nuestra vida y una valoración de la extra-
ordinaria inteligencia que sustenta todos los procesos vitales. Es
por ello que este tipo de experiencia suele suscitar un mayor
compromiso por el estado del medio ambiente. En ciertos casos,
sin embargo, la experiencia se centra en un determinado as-
pecto de la vida, como el poder del impulso sexual o el instinto
materno, por ejemplo.

Veamos a continuación el relato de un médico que tuvo una
vívida experiencia de identificación con la totalidad de la vida
de este planeta:

Parecía haber conectado muy profundamente con la vida del
planeta. Al comienzo me identifiqué con especies aisladas,
pero la experiencia iba haciéndose cada vez más global. Mi
identidad no sólo se expandía horizontalmente en el espacio
sino que también se desarrollaba verticalmente en el tiempo
hasta llegar a incluir a todas las formas de vida. Me convertí
entonces en el árbol evolutivo darwiniano con todas sus rami-
ficaciones. ¡Yo era la totalidad de la vida!
Sentía la cualidad cósmica de las energías y las experiencias
implicadas en el mundo de las formas vivas, tomé conciencia
de la incesante curiosidad y experimentación que caracteriza a
todo ser vivo y me di cuenta de que el impulso de autoexpre-
sión opera a niveles muy diferentes. Pero mi preocupación
fundamental, sin embargo, se centraba en tomo a la posible su-
pervivencia de la vida de este planeta. ¿La vida es un fenóme-
no viable y constructivo o, por el contrario, no es más que un
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tumor maligno sobre la superficie de la Tierra cuya misma im-
pronta la condena fatalmente a la autodestrucción? ¿Es posible
que se cometiera algún error fundamental en el diseño original
de la evolución de las formas orgánicas? ¿Acaso los creadores
de universos pueden cometer errores como lo hacen los seres
humanos? Esa idea -que jamás había considerado anterior-
mente- me parecía aterradoramente verosímil.
Mientras permanecía identificado con la totalidad de la vida,
experimenté y exploré todas las fuerzas destructivas que operan
en la naturaleza y en los seres humanos y vi su peligrosa pro-
yección en la moderna sociedad tecnológica: guerras de des-
trucción total, prisioneros gaseados en los campos de concen-
tración, peces envenenados por ríos contaminados, plantas
exterminadas por herbicidas e insectos aniquilados por pro-
ductos químicos.'

Estas experiencias alternaron con otras en las que aparecían
sonrientes bebés, niños jugando en la arena, retoños recién na-
cidos, polluelos en nidos construidos con sumo cuidado, inteli-
gentes delfines y ballenas surcando las cristalinas aguas del
océano e imágenes de hermosas praderas y bosques. El sujeto
sentía una profunda empatía por toda forma de vida y tomó la
seria determinación de comprometerse en la protección de la
vida de este planeta.

Experimentar la conciencia de la materia
inanimada y de los procesos inorgánicos

Además de la expansión transpersonal de la conciencia has-
ta llegar a incluir a otras personas, grupos, toda la humanidad,
plantas, animales y la totalidad de la vida, hay también quienes
han experimentado la identificación con las aguas de los ríos y
de los océanos, con el fuego, con el suelo, con las montañas o
con fuerzas desatadas en las catástrofes naturales como las tor-
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mentas eléctricas, los terremotos, los tornados o las erupciones
volcánicas. En algunos casos, el sujeto llega a identificarse con
piedras o metales preciosos, como el diamante, el cristal de
cuarzo, el ámbar, el platino, el oro, etcétera. Estas experiencias
pueden también extenderse hasta el mundo microscópico, im-
plicando entonces a la estructura dinámica de las moléculas y de
los átomos, las fuerzas electromagnéticas y la «vida» de las
partículas subatómicas. Es muy posible que este tipo de expe-
riencias -muy comunes, por otra parte, en los informes moder-
nos de estados alterados de conciencia- constituya uno de los
motivos más importantes de las visiones animistas sustentadas
por algunas culturas aborígenes. Los zuni, por ejemplo -cuya
tradición espiritual está repleta de detalladas descripciones que
reflejan la naturaleza metafísica de esos elementos y la forma de
aprovechar este tipo de visiones para la curación- hablan de
experiencias que conllevan una fuerte identificación con fenó-
menos naturales como el relámpago, el viento y el fuego.

También hay quienes se identifican con sofisticados pro-
ductos tecnológicos, como jets, vehículos espaciales, lásers y
computadoras, por ejemplo. Durante estas experiencias, la ima-
gen corporal del sujeto suele asumir la forma característica de
esos objetos y las cualidades propias de los materiales y los pro-
cesos sobre los que ha focalizado su atención.

Este tipo de experiencias sugiere la existencia de una conti-
nuidad entre los objetos inanimados que normalmente asocia-
mos con el mundo material y el mundo de la conciencia y la in-
teligencia creativa. Es como si la conciencia y la materia no
constituyeran dos territorios con fronteras bien definidas sino
que parecieran estar envueltas en una danza constante cuya in-
terrelación constituyera la misma urdimbre del tejido de la exis-
tencia, una noción que ha sido confirmada por la física, la bio-
logía, la termodinámica, la teoría de la información, la teoría
general de sistemas y otras ramas de la ciencia moderna. Por
otra parte, la investigación moderna sobre la conciencia parece
también confirmar que la conciencia y el denominado mundo
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material se hallan íntimamente relacionados de una forma in-
sospechada hasta el momento.

La identificación con diferentes aspectos del mundo inorgá-
nico nos proporciona una serie de datos sobre el micro y el ma-
cromundo material que resulta totalmente compatible con los
descubrimientos realizados por la ciencia moderna. Además,
los estados transpersonales poseen también dimensiones que
parecen confirmar comprensiones filosóficas, mitológicas y es-
pirituales. En este sentido, por ejemplo, las experiencias trans-
personales profundizan nuestra comprensión de las religiones
animistas de tantas culturas primitivas que han considerado a la
totalidad de la naturaleza -las montañas, los lagos, los ríos y las
rocas- como seres vivos. Este nuevo punto de vista arroja tam-
bién luz sobre la profunda relación existente entre las sustancias
materiales y los estados psicoespirituales de los que nos ha-
blan la alquimia medieval y la medicina homeopática. Quienes
han experimentado el contacto con la materia inorgánica en es-
tados de conciencia no ordinarios tienen la clara evidencia de
que estos sistemas de pensamiento no se basan en la especula-
ción ingenua sino en la experiencia directa y en la intuición.

Resulta también interesante constatar que en estados no or-
dinarios de conciencia suelen aparecer con cierta frecuencia
símbolos universales tales como el agua y el fuego, por ejem-
plo. La pureza, transparencia, fluidez y carencia de forma del
agua la ha convertido en un símbolo de la conciencia mística
muy utilizado en la literatura espiritual. Su fortaleza y su capa-
cidad purificadora constituyen una imagen de la paradójica in-
mutabilidad que subyace a los cambios y las transformaciones
de nuestra conciencia.

El fuego, por su parte, no sólo es una fuerza terrible de la na-
turaleza sino que también constituye un poderoso símbolo es-
piritual. El fuego tiene la capacidad de crear y destruir, el fuego
nos proporciona alimento y calor pero también puede conver-
tirse en un peligro y lastimarnos, el fuego puede alumbrarnos
pero también puede cegarnos. Bajo su influencia, los objetos
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abandonan la forma sólida y se convierten en pura energía. En
su manifestación más poderosa -el sol- el fuego es el principio
cósmico del que depende la vida. Es por ello que, a nivel ar-
quetípico y mitológico, el fuego es una representación idónea
del principio que da la vida y una poderosa fuerza de transfor-
mación. Desde tiempos inmemoriales, el ser humano ha reve-
renciado todas las manifestaciones del fuego, desde una simple
vela hasta las violentas erupciones volcánicas y el misterioso
horno cósmico del sol. Es por ello que, en la literatura espiritual
-y también en los estados no ordinarios de conciencia- el fuego
y el agua suelen constituir un símbolo de las fuerzas creativas
del universo.

La investigación sobre la conciencia nos permite compren-
der la dimensión sagrada de ciertas piedras y metales preciosos
-como el diamante, la esmeralda, el oro y la plata, por ejemplo-
y de su aplicación en la ornamentación de objetos sagrados.
La experiencia de identificación con esas piedras y metales
suele ir acompañada de una cualidad radiante, numinosa y mís-
tica. Es por ello que no son pocas las mitologías que describen
el paraíso como un lugar en el que abundan las piedras y los
metales preciosos y que las sagradas escrituras de muchas tra-
diciones también las hayan utilizado como símbolos de las ex-
periencias espirituales más elevadas.

El escritor y filósofo Aldous Huxley tuvo una profunda com-
prensión intuitiva de la relación existente entre los metales y las
piedras preciosas y los estados espirituales de conciencia. En su
famoso ensayo La experiencia visionaria se preguntaba por
qué las piedras preciosas son preciosas y por qué una cultura
pragmática como la nuestra está dispuesta a pagar precios tan
exorbitantes por objetos que tienen escaso o ningún valor prác-
tico. Según Huxley, el esplendor, la brillantez, la pureza, la in-
mutabilidad y la atemporalidad -atributos propios de la expe-
riencia mística- de este tipo de objetos los convierte en un
apropiado sustituto cotidiano de la experiencia visionaria.

Veamos a continuación el relato de una experiencia de ¡den-
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tificación sucesiva con el ámbar, el cristal de cuarzo y el dia-
mante, que ilustra perfectamente la naturaleza y la complejidad
de las experiencias relativas al mundo inorgánico.

En ese momento el tiempo parecía haberse detenido. De re-
pente pensé que estaba experimentando la esencia del ámbar.
Mi campo visual se tiñó de un resplandor ambarino y me vi in-
vadido por una sensación de paz, tranquilidad y atemporalidad.
Sin embargo, a pesar de su naturaleza trascendente, ese estado
poseía una cualidad orgánica que me resulta difícil describir.
Comprendí que el ámbar es una especie de cápsula orgánica de
tiempo en la que la materia orgánica fosilizada -una resina-
suele contener organismos tales como insectos o plantas y los
conserva inalterables a lo largo de millones de años.
Poco a poco mi campo visual se fue aclarando. Tenía la extra-
ña sensación de estar conectando con un estado de conciencia
similar al del cristal de cuarzo. Era un estado muy poderoso
que parecía representar una condensación de las fuerzas ele-
mentales de la naturaleza. De repente comprendí el motivo
por el cual los cristales han desempeñado un papel tan impor-
tante en las culturas aborígenes como objetos de poder y por
qué los chamanes consideran a los cristales como luz solidifi-
cada.

Entonces el sujeto comprendió por qué la calavera de Mit-
chell-Hedges -una réplica precolombina de cristal de una cala-
vera humana encontrada en la selva guatemalteca y utilizada, al
parecer, como objeto ritual- tiene fama de haber originado pro-
fundas modificaciones de conciencia en quienes han entrado en
contacto con ella. También le resultó sumamente significativo
que los cristales hayan desempeñado una función tan importante
en las primeras transmisiones de radio y que sigan jugando un
papel fundamental en la moderna tecnología láser. Su relato
prosigue del siguiente modo:
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Luego, mi estado de conciencia sufrió otro proceso de purifi-
cación y se convirtió en algo prístino y resplandeciente que re-
conocí como la conciencia del diamante. Comprendí entonces
que el diamante es carbono puro -un elemento químico fun-
damental para la vida- y me pareció muy significativo que su
creación requiriera de temperaturas y presiones extraordina-
riamente elevadas. También tenía la sensación muy convin-
cente de que el diamante -en forma pura, condensada y abs-
tracta- constituye una especie de computador cósmico que
contiene toda la información sobre la naturaleza y la vida.
Las propiedades físicas del diamante -su belleza, su transpa-
rencia, su brillo, su inalterabilidad y su capacidad para trans-
formarla luz blanca en un sorprendente espectro de colores-
también parecen estar dotadas de un gran significado metafísi-
co. Comprendí entonces el sentido del término budismo vajra-
yana (vajra significa «diamante», o «rayo», y yana significa
«vehículo»), ya que el término «conciencia adamantina» parece
ser una forma muy adecuada de describir el estado de éxtasis
cósmico último. El diamante incluye toda la inteligencia y la
energía creativa del universo como conciencia pura más allá del
tiempo y del espacio. Se trata de algo completamente abstracto
que contiene, sin embargo, todas las formas de la creación.'

Este ejemplo nos permite comprender que ciertos estados
transpersonales de conciencia relacionados con materiales inor-
gánicos pueden proporcionarnos el conocimiento profundo de
sistemas espirituales arcaicos en cuyas mitologías aparecen
piedras y metales preciosos. De manera similar, quien haya te-
nido una experiencia de identificación con el agua no tendrá di-
ficultades en comprender por qué este elemento ha desempeña-
do un papel tan importante en el taoísmo; quien haya tenido una
experiencia transpersonal con el fuego comprenderá fácilmente
por qué los parsis lo consideran sagrado, por qué muchas cul-
turas adoran a los volcanes, por qué el sol constituye una deidad
suprema para tantos pueblos y grupos religiosos.
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De la misma manera, la identificación con el granito nos
ayuda a comprender por qué los hindúes consideran que los
Himalayas constituyen un gigantesco Shiva reclinado. Ese tipo
de experiencias transforma completamente nuestra visión y nos
ayuda a entender el motivo por el cual diversas culturas han eri-
gido colosales esculturas graníticas de sus deidades. Esos obje-
tos no sólo representan figuras divinas sino que son las mismas
deidades, ya que los materiales utilizados en su construcción es-
tán estrechamente relacionados con la conciencia amplia, indi-
ferenciada, imperturbable e inmutable del principio cósmico
creativo de la naturaleza.

Gaia. La experiencia de la conciencia planetaria

Existen también experiencias transpersonales en las que la
conciencia puede llegar a expandirse hasta incluir la totalidad
de la Tierra. Quienes han tenido este tipo de experiencias con-
sideran que nuestro planeta constituye una unidad cósmica y, en
consecuencia, perciben las distintas facetas -biológica, geoló-
gica, psicológica, cultural y tecnológica- de nuestro planeta
como una expresión del esfuerzo sostenido por alcanzar un ni-
vel más elevado de evolución y autorrealización. Es evidente
que los procesos de nuestro planeta están dirigidos por una in-
teligencia superior -que merece toda nuestra confianza y res-
peto- que excede con mucho las capacidades del ser humano.
En consecuencia, debemos mostrarnos extraordinariamente cau-
tos en nuestros esfuerzos por manipular o controlar al planeta
desde nuestra limitada perspectiva humana. Recuerdo a este
respecto las palabras de Lewis Thomas en Lives of the Cell:

Cuando contemplamos la Tierra desde la Luna nos quedamos
atónitos ante el espectáculo de una entidad vida... Flotando en
la libertad del espacio sideral descubrimos, a lo lejos, el único
signo de vida de esta región del cosmos, la atmósfera resplan-
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deciente y azulada de la Tierra elevándose en el horizonte. Si
miras con detenimiento puedes llega a ver remolinos de nubes
blancas bajo los cuales asoman y se ocultan las grandes masas
continentales. Si pudiéramos seguir mirando durante el tiempo
suficiente llegaríamos incluso a advertir el mismo movimiento
de deriva de los continentes sobre las placas tectónicas del
planeta. Desde ahí, la Tierra tiene el aspecto organizado y au-
tónomo de una criatura viva, rebosante de información per-
fectamente dispuesta para gravitar en torno al sol.

La evidencia científica corrobora la experiencia transperso-
nal de que la Tierra es una entidad inteligente y consciente.
Gregory Bateson, creador de una brillante síntesis de cibernéti-
ca, teoría sobre la información, teoría de sistemas, evolucionis-
mo, antropología y psicología, llegó a la conclusión de que la
mente interviene en todos aquellos sistemas o fenómenos natu-
rales que han alcanzado cierto grado de complejidad. Según
Bateson, los procesos mentales están presentes en las células,
los órganos, los tejidos, los organismos, los animales, los grupos
humanos, los ecosistemas e, incluso, la misma Tierra y el uni-
verso como un todo.

Por su parte, el físico J. Lovelock, contratado para diseñar
pruebas para detectar la existencia de vida en aquellas regiones
del universo donde la NASA quería mandar sondas espacia-
les, examinó la información recogida y concluyó que la Tierra
es un organismo que respira y se comporta como una célula
viva. Lovelock ha llegado a demostrar el metabolismo de nues-
tro planeta y afirma que la Tierra es un «ser inteligente», una
«entidad autorregulada» que dispone de un sofisticado sistema
homeostático.

La mayor parte de las operaciones homeostáticas rutinarias de
la célula, el animal o, incluso, la misma biosfera, tienen lugar
de manera automática. Pero aun tratándose de procesos auto-
máticos, si queremos interpretar correctamente la información
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recogida sobre el entorno, no queda más remedio que recono-
cer la existencia de alguna forma de inteligencia... Es por ello
que, si Gaia (la viva, palpitante e inteligente Tierra) existe,
debe tratarse de una entidad inteligente, aunque sólo sea en un
sentido restringido.'

Aunque no exista evidencia objetiva lo suficientemente só-
lida para persuadir a los científicos de la existencia de Gaia
hay, sin embargo, experiencias transpersonales que son plena-
mente congruentes con esta teoría. En uno de nuestros talleres
de cinco días sobre Respiración Holotrópica,l por ejemplo, una
joven alemana tuvo la convincente experiencia de convertirse
en la gran Diosa Madre arquetípica. A medida que la experien-
cia iba profundizándose, esta persona se transformó en el pla-
neta Tierra (Madre Tierra). Según ella, no tenía la menor duda
de que se había fundido con la conciencia de nuestro planeta y
se experimentó como la misma Tierra, como un organismo vivo
y pulsante dotado de inteligencia que evoluciona hacia niveles
de conciencia todavía más elevados.

En tanto que conciencia de la Tierra, sentía que los metales y
los minerales constituían su esqueleto y que la biosfera era su
carne. Experimentó el ciclo completo del agua desde el mar
hasta las nubes, desde ahí a los arroyos y los ríos y finalmente
de nuevo al mar. El agua era su sangre y los cambios metereo-
lógicos, como la evaporación, las corrientes de aire y la lluvia,
aseguraban la circulación, el transporte de sustancias nutritivas
y la eliminación de los productos de desecho. Por su parte, la
comunicación existente entre todos los seres vivos, tanto gran-
des como pequeños, constituía su cerebro y su sistema nervioso.

Inmediatamente después de esta experiencia de identifica-
ción con Gaia, nuestra sujeto señaló la importancia de los ri-
tuales curativos de los pueblos primitivos para la Tierra y des-
cribió la forma en la que se había visto beneficiada por
actividades humanas tales como danzas, cantos y plegarias eje-
cutadas por los pueblos aborígenes. Una vez recobró su estado
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de conciencia cotidiano, le resultó francamente extraño creer
que este tipo de ceremonias fuera tan importante para el bie-
nestar general aunque cuando se hallaba atravesando la expe-
riencia no le cupiera la menor duda de ello.

De la disolución de las fronteras físicas a la
disolución de las fronteras temporales

A medida que penetramos en el dominio de lo transpersonal
y experimentamos la disolución de las fronteras espaciales,
también comenzamos a experimentar la disolución de los lími-
tes temporales sobre los que se asienta nuestra existencia coti-
diana. Así, del mismo modo que vamos más allá de las limita-
ciones físicas, también podemos viajar hacia el pasado y hacia
el futuro y revivir nuestra propia vida o la vida de los demás
como si todo el tiempo estuviera contenido en un solo instante.

Pero si bien nuestra percepción del tiempo y del espacio se
hallan profundamente entrelazadas, existen diferencias sutiles
en la forma en que experimentamos la desaparición de estas
fronteras. Avancemos un paso más para investigar algunas de
estas diferencias.
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PARTE IV:

HACIA UNA NUEVA
PSICOLOGÍA DEL SER

En los asuntos humanos existen momentos de re-
velación interna Y momentos de revelación exter-
na, períodos en los que el alma del individuo pa-
rece abrirse a profundidades insospechadas y
períodos en los que la sociedad descubre necesi-
dades nuevas y surgen nuevos e indefinidos anhe-
los. Existen épocas en las que [...] arriesgarse pa-
rece la más elevada sabiduría.

WILLIAM ELLERY CHANNING



11. NUEVAS PERSPECTIVAS
SOBRE LA REALIDAD Y LA
NATURALEZA HUMANA

A diferencia de cualquier otra entidad orgánica o
inorgánica del universo, el ser humano puede evo-
lucionar más allá de sus obras, ascender por la es-
cala de sus ideas y trascender sus logros actuales.

JOHN STEINBECK

La nueva visión del psiquismo descrita en este libro no sólo
tiene importantes consecuencias para el individuo sino que
también incide profundamente en los profesionales de la psi-
cología, la psicoterapia y la medicina abriendo, al mismo tiem-
po, nuevas perspectivas para el estudio de la historia, las reli-
giones comparadas, la antropología, la filosofía e incluso la
política. No obstante, un estudio amplio y profundo del posible
impacto de esta nueva visión en todas estas disciplinas reque-
riría varios volúmenes. Señalemos, sin embargo, que, en nues-
tra opinión, los efectos de esta nueva comprensión de la con-
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ciencia humana pueden agruparse en torno a cuatro grandes ca-
tegorías:

1. Las relaciones existentes entre la materia y la conciencia
humana.

2. La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y emo-
cionales.

3. La psicoterapia y las prácticas terapéuticas.
4. Los orígenes de la violencia humana y la crisis del mundo

contemporáneo.

Las relaciones entre la materia y la conciencia humana

Según la ciencia newtoniano-cartesiana, la materia constitu-
ye el fundamento del universo. En consecuencia, los científicos
que sustentan esta perspectiva afirman que la conciencia es un
subproducto de los procesos fisiológicos del cerebro. Desde
este punto de vista, la conciencia individual se halla circunscrita
al interior de nuestro cráneo y, por consiguiente, está comple-
tamente separada del resto de las conciencias. Por otra parte, la
ciencia ortodoxa también sostiene que la conciencia es un fe-
nómeno exclusivamente humano y tiende a considerar que
las formas de vida no humana son meros autómatas incons-
cientes. No obstante, el examen cuidadoso de ciertas expe-
riencias acaecidas en estados no ordinarios de conciencia
-particularmente las de carácter transpersonal- nos brinda
una evidencia palpable de que las definiciones tradicionales
sobre la conciencia son parciales e inexactas.

Aunque la visión de que la conciencia humana se halla cir-
cunscrita al interior del cráneo tenga cierta consistencia en lo
que respecta a los estados ordinarios de conciencia, no basta, sin
embargo, para explicar lo que ocurre cuando nos adentramos en
estados no ordinarios de conciencia como el trance, las crisis es-
pontáneas de emergencia psicoespiritual, los estados meditati-
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vos, la hipnosis, las sesiones psicodélicas y la psicoterapia ex-
periencial. Todas estas condiciones nos presentan un amplio
espectro de experiencias que sugieren, sin lugar a dudas, que el
psiquismo humano puede trascender las limitaciones espacio-
temporales cotidianas. La moderna investigación sobre la con-
ciencia nos revela que el psiquismo no tiene unos límites defi-
nidos y absolutos sino que, por el contrario, forma parte de un
continuo infinito de conciencia que se extiende más allá del
tiempo y del espacio y penetra en ámbitos de la realidad todavía
inexplorados.

La investigación actual demuestra que el cerebro actúa como
un vehículo de la conciencia y la experiencia humana pero que
ésta no se halla, en ningún modo, limitada a aquél. La con-
ciencia, por ejemplo, puede desempeñar funciones inaccesi-
bles para el cerebro y los sentidos. Este tipo de evidencia no
proviene exclusivamente de la psicología transpersonal sino
que ya fue expresada por el neurocirujano Wilder Penfield, uno
de los grandes pioneros de la moderna investigación sobre el ce-
rebro. Cerca ya del final de su vida, Penfield escribió el libro
The Mistery of Mind, donde resumía sus observaciones relativas
a la relación existente entre el cerebro y la conciencia humana.
En opinión de Penfield, la conciencia trasciende con mucho
los límites del cerebro. La investigación posterior realizada en
el ámbito de la tanatología y el estudio de las experiencias cer-
canas a la muerte han terminado corroborando el punto de vista
de Penfield.

Por otra parte, los descubrimientos realizados por la ciencia
moderna comienzan a mostrar puntos de convergencia con las
creencias sustentadas por culturas milenarias. Desde este punto
de vista, el psiquismo es una manifestación de la inteligencia y
la conciencia cósmica que impregna toda la existencia ya que,
en última instancia, somos uno con ella y, por consiguiente,
jamás podremos separarnos completamente de ella. Esta no-
ción, subyacente a todas las tradiciones místicas universales, fue
denominada por Aldous Huxley como «filosofía perenne».
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La investigación moderna nos ofrece una nueva aproxima-
ción al psiquismo humano que puede salvar el abismo existen-
te entre la ciencia occidental tradicional y la sabiduría de los
sistemas espirituales basados en siglos de observación siste-
mática de la conciencia. Si tenemos en cuenta la nueva carto-
grafía descrita en este libro, fenómenos culturales tan relevantes
corno el chamanismo, los sistemas espirituales orientales y, en
suma, las tradiciones místicas universales dejan de parecernos
delirios o aberraciones psicopatológicas y adquieren un nuevo y
comprensible sentido.

La luz que nos proporciona esta nueva cartografía de la con-
ciencia humana nos permite contemplar con ojos nuevos los
informes proporcionados por los antropólogos y los historiado-
res. El conocimiento de las experiencias perinatales, transper-
sonales y psicoides nos permite dotar de un nuevo significado
a los antiguos ritos de transición, a las ceremonias de curación
y a los misterios ancestrales de la muerte y el renacimiento.
Los ritos de transición, por ejemplo, eran ceremonias propias de
las sociedades preindustrializadas que jalonaban y ayudaban a
atravesar determinadas fases biológicas o sociales decisivas
como el nacimiento de un niño, la circuncisión, la pubertad, el
matrimonio, la muerte o la migración de la tribu. La mayor
parte de estos rituales se realizaban en estados no ordinarios de
conciencia inducidos a través de técnicas muy diversas. En estas
ceremonias, los iniciados experimentaban con frecuencia la
muerte y el renacimiento y llegaban a establecer una conexión
profunda con la esfera transpersonal. Por su parte, en las cere-
monias curativas -ya fueran individuales, colectivas o cósmi-
cas- también se recurría a técnicas de alteración de la concien-
cia que permitían a los participantes entablar contacto con los
poderes superiores de la naturaleza y del universo.

En culturas más avanzadas, la gente también podía acceder a
experiencias similares a través de los sagrados misterios de la
muerte y el renacimiento, ritos de transformación basados en
mitologías específicas que desempeñaron un papel fundamental
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en las antiguas civilizaciones. En Babilonia los ritos de muerte
y renacimiento se realizaban en nombre de Ishtar y Tammuz,
mientras que en Egipto se hacía en el de Isis y Osiris. En la an-
tigua Grecia y en Asia Menor, por su parte, se celebraban los
misterios de Eleusis, los ritos dionisíacos, los misterios de Atis
y Adonis, etcétera. La mayoría de las figuras más relevantes de
la política y la cultura antiguas -entre las cuales cabe destacar a
Platón, Aristóteles, el dramaturgo Eurípides y el general Alci-
bíades, por ejemplo- fueron iniciadas en estos misterios. En
esos ritos, los participantes trascendían la realidad cotidiana y se
adentraban en dominios que se hallan más allá del mundo de la
conciencia ordinaria.

La psiquiatría tradicional nunca ha podido explicar adecua-
damente la universalidad y la importancia cultural y psicológi-
ca de este tipo de experiencias. Sin embargo, la observación
científica de los estados no ordinarios de conciencia en indivi-
duos de nuestro entorno cultural nos proporciona claves funda-
mentales para comprender el sentido de todos estos viajes a
otras realidades. En consecuencia, desde nuestro punto de vista,
resulta evidente que estas antiguas prácticas no constituyen fe-
nómenos patológicos ni son la simple expresión de supersticio-
nes primitivas. En nuestra opinión, se trata de verdaderas prác-
ticas espirituales cuya sofisticación nos revela una visión de la
conciencia más amplia que la que demuestran tener quienes
suscriben el paradigma newtoniano-cartesiano de la realidad.
Pero hasta los científicos más escrupulosos están comenzando a
descubrir que, en los estados no ordinarios de conciencia, el ser
humano puede acceder a experiencias cuyo profundo significa-
do personal puede propiciar transformaciones dramáticas en su
propio sistema de creencias.

Los estados no ordinarios de conciencia nos brindan una
nueva visión del papel que desempeña la espiritualidad en el es-
quema universal de las cosas. En nuestro siglo, la psicología y
la psiquiatría académica han tendido a despreciar la espirituali-
dad como si ésta fuera una superstición engendrada por el pen-
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samiento mágico primitivo y por la mera patología. Sin embar-
go, la moderna investigación sobre la conciencia con respecto a
las experiencias perinatales y transpersonales realizada en las
dos últimas décadas nos permite comenzar a vislumbrar que la
espiritualidad se halla profundamente arraigada en los rincones
más profundos del psiquismo humano. Como afirmó C.G. Jung,
estas experiencias visionarias tienen un carácter esencialmente
numinoso y constituyen la fuente original de todas las religio-
nes. Por otra parte, cada vez resulta más evidente que la mente
del ser humano tiene una profunda necesidad de experiencias
transpersonales y de estados que le permitan trascender su iden-
tidad individual y acceder a la plenitud atemporal en la que él
mismo se sustenta. Desde este punto de vista, pues, el impulso
espiritual es más urgente y elemental incluso que el impulso se-
xual y su insatisfacción, por tanto, puede llegar a generar graves
trastornos psicológicos.

La naturaleza de los desequilibrios psicosomáticos y
emocionales

La investigación realizada en torno a la conciencia humana
también ha modificado radicalmente nuestra visión sobre la sa-
lud mental. A lo largo de su evolución, la psiquiatría ha logrado
alcanzar el rango de disciplina médica, un proceso iniciado en
las postrimerías del siglo xix al descubrir que determinados
desórdenes mentales específicos se originan en ciertas condi-
ciones biológicas como las infecciones, los tumores, las lesiones
y las enfermedades degenerativas del cerebro. De este modo, la
psiquiatría se ha visto cada vez más influenciada por el modelo
médico, aun cuando no haya podido demostrar la existencia de
una causa biológica que dé cuenta de la mayor parte de las
neurosis, las depresiones, las enfermedades psicosomáticas y
los estados psicóticos.

En la actualidad, la teoría psiquiátrica, la práctica clínica y la
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formación de los profesionales sigue asentándose en el modelo
médico. Consecuentemente, el término enfermedad mental vie-
ne aplicándose indiscriminadamente a multitud de condiciones
que carecen de fundamento orgánico. De este modo, la psi-
quiatría considera que los síntomas son manifestaciones de un
proceso patológico cuya intensidad es proporcional a la grave-
dad de la enfermedad. Por consiguiente, las principales co-
rrientes de la psiquiatría orientan todos sus esfuerzos hacia la
eliminación de los síntomas hasta el punto de llegar a equiparar
la «mejoría» con la desaparición de los síntomas y su intensifi-
cación con el «empeoramiento» de la condición mórbida.

Otro legado que la psiquiatría ha heredado de la medicina es
el énfasis puesto en la etiqueta diagnóstica. Pero si bien esta
práctica es relativamente adecuada en lo que respecta a las en-
fermedades exclusivamente físicas, resulta, no obstante, total-
mente inapropiada en lo que concierne al diagnóstico psiquiá-
trico. En la práctica psiquiátrica, tanto la filosofía como las
creencias personales y la calidad de la relación humana que se
establece entre el terapeuta y el paciente desempeñan un papel
fundamental a la hora de decidir el tratamiento a seguir. De
este modo, quienes sustentan una orientación organicista pue-
den prescribir la terapia de electroshock para ciertos neuróticos
mientras que, por su parte, otros psiquiatras de orientación psi-
cologicista tienden a utilizar métodos mucho más psicotera-
péuticos.

El trabajo con los estados no ordinarios de conciencia ha
modificado considerablemente nuestra comprensión de aquellos
desórdenes emocionales y psicosomáticos que parecen carecer
de causa orgánica. Esta línea de trabajo ha demostrado que to-
dos llevamos con nosotros el registro interno de traumas físicos
y emocionales, algunos de los cuales tienen un origen biográfi-
co y perinatal mientras que otros, en cambio, son de naturaleza
claramente transpersonal. Hay quienes pueden acceder a estos
engramas perinatales mediante técnicas de meditación mientras
que otros, en cambio, sólo logran alcanzarlos mediante el uso
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continuado de la psicoterapia experiencial y las sesiones psi-
codélicas y aún algunos, por último, disponen de defensas
psicológicas tan débiles que pueden acceder espontáneamente
a este tipo de material inconsciente en medio de sus activida-
des cotidianas.

Cuando comenzamos a experimentar los síntomas de un de-
sorden de naturaleza más emocional que orgánica, es impor-
tante comprender que no estamos sufriendo una «enfermedad»
sino la emergencia en nuestra conciencia de un material que,
hasta ese momento, había permanecido sepultado en la parte in-
consciente de nuestro psiquismo y que, cuando este proceso
concluya, los síntomas asociados al material inconsciente se
resuelven definitivamente y tienden a desaparecer. Así pues, la
aparición de estos síntomas no supone el principio de la enfer-
medad sino el inicio de su resolución. De igual modo, la inten-
sidad de los síntomas no debería ser considerada como un índi-
ce de la gravedad de la enfermedad sino, por el contrario, como
un indicador de la velocidad del proceso curativo. La psiquiatría
clínica han constatado, desde hace ya mucho tiempo, que las
crisis agudas e intensas tienen un mejor pronóstico que las leves
y crónicas. A pesar de ello, sin embargo, el tratamiento de elec-
ción de la psiquiatría ortodoxa apunta a eliminar los síntomas o
a impedir que afloren, una costumbre que paradójicamente con-
tribuye a prolongar las enfermedades de origen emocional.

Los estados no ordinarios de conciencia funcionan como
una especie de radar interno que rastrea las cargas emocionales
más poderosas y hace aflorar en la conciencia el material aso-
ciado a ellas para que puedan ser resueltas. Este proceso, en el
que se amplifican los síntomas existentes para que el «material
inconsciente» -oculto hasta entonces- pueda aflorar a la su-
perficie, guarda cierto parentesco con el principio terapéutico de
la homeopatía. Desde el punto de vista homeopático -opuesto,
por otra parte, a la hipótesis sustentada por la medicina ortodo-
xa-, los síntomas no son una manifestación de la enfermedad
sino la expresión misma del proceso curativo.
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La investigación sobre los estados no ordinarios de con-
ciencia también nos permite considerar desde una nueva pers-
pectiva la importancia relativa del material biográfico posnatal.
Desde el punto de vista de la psiquiatría, la clave de la neurosis
y de los desórdenes psicosomáticos reside en las experiencias
traumáticas de la primera infancia y en los acontecimientos
biográficos posteriores. Salvo contadas excepciones, la psi-
quiatría considera que las perturbaciones psicóticas no pueden
ser explicadas en términos exclusivamente psicológicos sino
que se basan en algún tipo de patología cerebral que todavía no
ha sido identificada.

Sin embargo, la investigación realizada sobre estados no or-
dinarios de conciencia nos permite descartar este tipo de hipó-
tesis al apuntar que los síntomas neuróticos o psicosomáticos se
asientan en niveles del psiquismo que trascienden el marco de
lo estrictamente biográfico. Así pues, si bien, en un primer ni-
vel, ciertos síntomas están relacionados con acontecimientos
traumáticos sufridos en la infancia o en la adolescencia -como
describe la psicología tradicional-, a medida que prosigue el
proceso y las experiencias van profundizándose, descubrimos
también que esos mismos síntomas están relacionados con de-
terminados aspectos del trauma del nacimiento y que existen ra-
mificaciones adicionales que se remontan a fuentes transperso-
nales como, por ejemplo, las experiencias de una vida anterior,
un tema arquetípico no resuelto o la identificación de la perso-
na con un determinado animal.

Desde este punto de vista, por ejemplo, una persona aqueja-
da de asma psicógena puede recordar acontecimientos sofo-
cantes de su infancia, como un ahogo, la tosferina o un ataque
de difteria. En un nivel más profundo, sin embargo, puede lle-
gar a revivir alguna experiencia asfixiante mientras se hallaba
atravesando el canal del nacimiento y, en un nivel transpersonal,
los síntomas asmáticos pueden estar conectados con experien-
cias sufridas en vidas anteriores como, por ejemplo, haber fa-
llecido por estrangulamiento o ahorcamiento, e incluso con ele-
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mentos de la conciencia animal tales como la identificación
con una presa animal que murió asfixiada por una boa cons-
trictor. La resolución definitiva de este tipo de asma nos obliga,
pues, a afrontar e integrar los distintos niveles de experiencias
conectadas con el problema.

El trabajo experimental profundo con muchas de las condi-
ciones patológicas tratadas por la psiquiatría ha demostrado la
existencia de esta estratificación en diversos niveles. En este
sentido, los niveles perinatales del inconsciente que hemos
mencionado en los primeros capítulos de este libro constituyen
el depósito original de todas las emociones y sensaciones sobre
las que se asienta la ansiedad, la depresión, la desesperación, la
inferioridad, la agresividad y los impulsos violentos. Ese tras-
fondo emocional puede verse reforzado luego por los traumas
biográficos posteriores y terminar originando diversos tipos de
fobias, depresiones, tendencias sadomasoquistas, conducta cri-
minal y síntomas histéricos. Las tensiones musculares, el dolor
y otros tipos de malestar físico que suelen acompañar al trauma
del nacimiento, por su parte, pueden derivar, con el tiempo, en
síntomas psicosomáticos tales como el asma, la migraña, el do-
lor de cabeza, la úlcera péptica y la colitis crónica.

En nuestra investigación sobre la tercera matriz perinatal
(MPB III) hablábamos de la existencia de una fuerte excita-
ción libidinal. No parece, pues, extraño, que nuestro primer
encuentro con las sensaciones sexuales esté cargado de ansie-
dad, dolor y agresividad y que, en ocasiones, descubramos tam-
bién sangre, mucosidades y hasta orina y heces. Este tipo de
asociaciones puede proporcionar el fundamento natural de cier-
tas desviaciones y perversiones sexuales que explique ciertos
crímenes sexuales. Sigmund Freud conmocionó al mundo cuan-
do anunció que la sexualidad no comienza en la pubertad sino
en la temprana infancia. Sin embargo, nuestra investigación va
mucho más allá y sugiere que la sexualidad comienza mucho
antes de la pubertad y de la infancia y se remonta hasta el mo-
mento de nuestro nacimiento o incluso antes de él. Por más in-
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sólita que pueda parecernos, esta idea nos proporciona una ex-
plicación perfectamente plausible del origen de muchas pato-
logías sexuales, especialmente aquellas más extrañas e infre-
cuentes.

Nuestra investigación también nos ofrece una evidencia adi-
cional convincente de que las tendencias suicidas, el alcoholis-
mo y la adicción a las drogas tienen raíces perinatales. Resulta
especialmente significativo, en este sentido, el uso de la anes-
tesia durante el parto, una práctica que parece enseñar -a nivel
celular- al recién nacido que ciertas sustancias empleadas para
aliviar los dolores de la madre constituyen una forma natural de
escapar al dolor y las dificultades emocionales. Varias investi-
gaciones clínicas han evidenciado la existencia de una relación
entre la conducta suicida y ciertos aspectos del proceso del na-
cimiento biológico. Mencionemos, por ejemplo, que los enve-
nenamientos parecen estar vinculados al uso de anestesia du-
rante el proceso del parto mientras que el ahorcamiento, por su
parte, parece estar relacionado con la estrangulación durante el
nacimiento, y el suicidio violento, por último, correlaciona al-
tamente con el nacimiento violento. Al igual que ocurría con el
ejemplo del asma, este tipo de problemas también parece tener
raíces que trascienden el mundo de lo meramente personal.
Así, por ejemplo, el intento de ahorcamiento tiene que ver con
el estrangulamiento o el ahorcamiento sufrido en una vida an-
terior, el suicidio por sobredosis está relacionado con expe-
riencias con drogas acaecidas en vidas pasadas y un suicidio
violento como, por ejemplo, la colisión deliberada de automó-
vil, correlaciona con acontecimientos de la misma índole ocu-
rridos en vidas anteriores.

Sin embargo, esta nueva comprensión de los problemas
emocionales no queda restringida al ámbito de la neurosis y
los desórdenes psicosomáticos sino que también puede apli-
carse a perturbaciones psicológicas graves como las psicosis,
por ejemplo. Los esfuerzos realizados por atribuir una causa
psicológica a los diversos síntomas psicóticos no parecen de-
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masiado convincentes, sobre todo en el caso de que los profe-
sionales clínicos los interpreten exclusivamente en función de
los acontecimientos biográficos acaecidos durante la primera in-
fancia y la adolescencia. Los estados psicóticos suelen implicar
emociones y sensaciones físicas muy intensas, como la deses-
peración total, la profunda soledad metafísica, el dolor físico
extremo y la agresividad criminal o, por el contrario, la unidad
con el universo, el rapto extático y la beatitud celestial. Por otro
lado, a lo largo de un episodio psicótico, la persona puede lle-
gar a experimentar no sólo su propia muerte y su propio rena-
cimiento sino también la destrucción y la reconstrucción de la
totalidad del mundo. El contenido de estos episodios suele ser
fantástico y exótico, e incluye la presencia de seres mitológi-
cos, de paisajes paradisíacos o infernales, de acontecimientos
ocurridos en otros países y en otras culturas y de encuentros ex-
traterrestres. Por su parte, los traumas biográficos de la pri-
mera infancia como el hambre, la deprivación emocional y
otras frustraciones propias de la niñez no pueden explicar de
manera convincente la intensidad de las emociones y sensacio-
nes experimentadas ni el extraño contenido de los estados psi-
cóticos.

Esta perspectiva arroja una nueva luz sobre muchos de los
estados atribuidos tradicionalmente a procesos patológicos ce-
rebrales desconocidos hasta el momento. El trauma del naci-
miento es un acontecimiento doloroso y una amenaza potencial
para la vida que suele durar varias horas. En este sentido, el
trauma del nacimiento constituye un elemento fundamental del
inconsciente y es mucho más probable que las emociones y las
sensaciones más intensas se originen en él que en los aconteci-
mientos biográficos posteriores. Del mismo modo -como su-
giere el concepto junguiano de arquetipos del inconsciente co-
lectivo- muchas experiencias psicóticas hunden sus raíces en
las dimensiones mitológicas de la existencia. Por otra parte, la
emergencia de estos contenidos profundos del inconsciente
puede ser considerada como una tentativa del psiquismo para
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deshacerse de los engramas traumáticos y simplificar su fun-
cionamiento.

En base a este tipo de consideraciones, mi esposa Christina y
yo llegamos a la conclusión de que muchos estados diagnosti-
cados habitualmente como enfermedades mentales y que, con-
secuentemente, suelen ser tratados con una medicación anti-
sintomática son, en realidad, crisis psicoespirituales o, como
solemos decir, crisis de «emergencia espiritual» que, con la
comprensión y el apoyo adecuados, pueden conducir hasta la
curación y la transformación completa de la personalidad. A lo
largo de los siglos, la literatura mística ha considerado que este
tipo de episodios constituyen aspectos fundamentales del viaje
espiritual emprendido por chamanes, fundadores de grandes
religiones, santos, profetas, ascetas e iniciados en los miste-
rios sagrados de todas las épocas. En 1980, Christina fundó la
Spiritual Emergence Network (SEN), una organización mundial
que ofrece su cooperación y guía a individuos que están atra-
vesando este tipo de crisis psicoespirituales como alternativa a
los tratamientos tradicionales. En la actualidad, los ficheros
del SEN contienen miles de direcciones de personas de todo el
mundo.

La psicoterapia y las prácticas terapéuticas

La finalidad de la mayor parte de los sistemas psicotera-
péuticos existentes es llegar a comprender el funcionamiento
del psiquismo y la causa de los desórdenes emocionales. Su
objetivo terapéutico consiste en modificar los pensamientos,
los sentimientos, la conducta y las decisiones vitales de sus
clientes. Hasta las modalidades psicoterapeúticas menos direc-
tivas consideran que el terapeuta es el elemento fundamental del
proceso de curación ya que posee un conocimiento y un entre-
namiento de los que carece el cliente, cualidades, por otra parte,
que parecen suficientes para que el terapeuta lleve a buen puer-
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to la autoexploración de su cliente mediante preguntas e inter-
pretaciones adecuadas.

El problema es que muy pocas corrientes terapéuticas coin-
ciden en los aspectos fundamentales del psiquismo humano, la
naturaleza de la psicopatología y las técnicas psicoterapéuticas
a utilizar. Así las cosas, el abordaje psicoterapéutico de una
determinada enfermedad depende, en gran medida, del sistema
de creencias personales del terapeuta y de la escuela a la que
pertenezca. No existen estudios que demuestren de una manera
concluyente la eficacia terapéutica de una terapia concreta. Es
bien conocido el hecho de que los «buenos terapeutas» obtienen
buenos resultados y que los «malos terapeutas» obtienen malos
resultados independientemente de cuál sea la escuela a la que
pertenezcan. Por otra parte, los cambios experimentados por
los clientes parecen tener poca relación con lo que los terapeu-
tas creen estar haciendo. Bien podríamos decir, pues, que el
éxito de una determinada terapia no depende tanto de la técnica
utilizada por el terapeuta ni del contenido de las interpretacio-
nes verbales sino de factores tales como la cualidad de la rela-
ción que se establece en el ámbito terapéutico, el grado de em-
patía y la sensación de ser comprendido y ayudado.

En las psicoterapias verbales tradicionales el paciente debe
proporcionar información acerca de sus problemas presentes y
pasados, lo cual suele suponer, con mucha frecuencia, la des-
cripción del contenido de sus sueños que se supone que pueden
proporcionar la comprensión de ciertos contenidos de su in-
consciente. A partir de todo ese material, los diferentes psicó-
logos deciden lo que es psicológicamente relevante. Así, por
ejemplo, los analistas freudianos se centran sobre los temas se-
xuales mientras que los adlerianos otorgan más importancia al
material relacionado con los sentimientos de inferioridad y el
deseo de poder. El trabajo con los estados no ordinarios de
conciencia, por su parte, soslaya los problemas suscitados tanto
por las diferencias teóricas entre las distintas escuelas como
por el papel del terapeuta como intérprete del material psicoló-
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gico. Como ya hemos dicho, en los estados no ordinarios de
conciencia se produce, por así decirlo, una selección y una
toma de conciencia automática del material emocionalmente
relevante. Por otra parte, los estados no ordinarios de conciencia
también nos proporcionan la comprensión necesaria y movili-
zan nuestros propios recursos curativos ya que, por más que las
distintas escuelas psicológicas traten de imitar los procesos na-
turales de curación, jamás podrán llegar a dominarlos.

La condición principal para el uso terapéutico de los estados
no ordinarios de conciencia no consiste en dominar ciertas técni-
cas concretas ni en encaminar al paciente en una dirección de-
terminada de antemano, sino en aceptar y confiar en el desarrollo
espontáneo del proceso curativo. En este sentido, la aceptación
incondicional constituye un elemento de capital importancia,
aun en el caso de que el terapeuta no llegue a comprender inte-
lectualmente lo que esté ocurriendo, lo cual pone en graves
aprietos a aquellos profesionales que dependen excesivamente
de la orientación teórica de su escuela. De este modo, los sín-
tomas van remitiendo y las transformaciones comienzan a tener
lugar como consecuencia de una serie impredecible de expe-
riencias -biográficas, perinatales, transpersonales o de los tres
tipos a la vez- sin esfuerzo alguno por parte del terapeuta. Miles
de sesiones psicodélicas y el trabajo con la Respiración Holo-
trópicac' en las crisis de emergencia espiritual me han brindado
la posibilidad de asistir a innumerables curaciones y a cam-
bios positivos de la personalidad inaccesibles, por otra parte, a
todas mis tentativas de comprensión racional.

En el trabajo con estados no ordinarios de conciencia, los ro-
les del terapeuta y del cliente difieren notablemente de los que
tienen asignados en las terapias convencionales. En este caso, el
terapeuta no es un agente activo que provoca el cambio del pa-
ciente mediante determinadas intervenciones concretas sino al-
guien que colabora inteligentemente con las mismas fuerzas
curativas del cliente. Esta nueva perspectiva del papel del tera-
peuta coincide con el sentido original del término griego the-
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rapeutes, que significa «quien asiste al proceso curativo», y
también parece estar de acuerdo con el enfoque terapéutico de
C.G. Jung, según el cual la función del terapeuta es servir de in-
termediario para que el paciente llegue a contactar y comuni-
carse con su propio self interior que es, en realidad, el auténtico
guía del proceso de transformación e individuación. La sabidu-
ría que hace posible la curación y la transformación procede del
inconsciente colectivo y supera, con mucho, el posible conoci-
miento intelectual del terapeuta.

Aunque el terapeuta y el cliente pueden llegar a sentir una
cierta frustración por la falta de comprensión racional del pro-
ceso curativo, los cambios sufridos por el cliente en períodos de
tiempo relativamente breves constituyen una compensación
más que suficiente. En este tipo de trabajo, resulta evidente la
inutilidad de recurrir a un rígido marco conceptual para encasi-
llar la problemática del cliente. Como decía Jung, no tenemos la
menor garantía de que lo que observamos en una determinada
sesión terapéutica haya sido visto y comprendido anteriormen-
te por alguno de los enfoques terapéuticos existentes. El psi-
quismo carece de fronteras y cuenta con una creatividad y unos
recursos ilimitados. Por consiguiente, es muy posible que, en al-
gunas sesiones terapéuticas, nos encontremos con fenómenos
nuevos que no hayan sido contemplados anteriormente, lo cual
convierte al trabajo terapéutico en una excitante aventura en la
que, en cada recodo del camino, nos aguardan nuevos descu-
brimientos y cosas que aprender.

Los orígenes de la violencia humana y la crisis
del mundo contemporáneo

Una de las implicaciones más importantes de este nuevo
modelo del psiquismo es la comprensión de los fenómenos so-
ciopolíticos. Las explicaciones que nos ofrece la ciencia tradi-
cional sobre las atrocidades cometidas a lo largo de la historia
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de la humanidad no son lo suficientemente convincentes y dejan
mucho que desear. La imagen del ser humano como un «mono
desnudo» que alberga instintos criminales heredados de su pa-
sado animal, no puede dar cuenta de lo que el psicoanalista Erich
Fromm denominaba «agresividad maligna», un tipo de agresivi-
dad exclusivamente humana. Los animales sólo luchan por la
comida, el sexo y el territorio y no existe ninguna actividad ani-
mal que pueda equipararse a las absurdas muestras de crueldad de
que hace gala el ser humano.

Por otra parte, todos los intentos psicológicos de explicar la
violencia en base a un modelo biográfico de la conciencia hu-
mana se han mostrado igualmente frustrantes e inadecuados. De
la misma manera que constatábamos la imposibilidad de dar
cuenta de la psicopatología individual en términos del modelo
tradicional orientado biográficamente, esta misma inadecua-
ción se toma más palpable, si cabe, cuando intenta explicar las
manifestaciones de la psicopatología colectiva: las guerras, las
revoluciones, la brutalidad de los regímenes totalitarios, la bar-
barie de los campos de concentración y el genocidio. Así pues,
el sufrimiento emocional experimentado durante la infancia y la
adolescencia no puede dar cuenta de la magnitud del compor-
tamiento violento del individuo y de la sociedad.

Los traumas psicológicos asociados con las experiencias
que han modelado nuestro psiquismo a partir del momento del
nacimiento no bastan para explicar los horrores del nazismo, las
atrocidades del régimen de Stalin o la monstruosa conducta del
apartheid sudafricano. Sin embargo, cuando añadimos las pers-
pectivas perinatales y transpersonales que nos brindan los esta-
dos no ordinarios de conciencia, este tipo de sucesos comienzan
a resultar algo más comprensibles. El trauma del nacimiento im-
plica una lucha a muerte que puede servir de fundamento para
el desarrollo de muchas emociones violentas. La rabia incons-
ciente asociada al trauma del nacimiento, por ejemplo, consti-
tuye un acontecimiento compartido que puede aglutinar a cien-
tos de miles de personas y cuya fuerza podría explicar gran
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parte de las aberraciones psicológicas de la conducta colectiva.
Por su parte, los arquetipos del inconsciente colectivo disponen
de una fuerza psicológica extraordinaria que trasciende los lí-
mites del individuo y también podrían dar cuenta de parte de la
psicopatología de las masas.

Sin embargo, la guerra es un fenómeno complejo que no sólo
responde a razones psicológicas sino que también se origina
por motivaciones históricas, políticas y económicas. Por consi-
guiente, no debemos esperar que los factores psicológicos ex-
pliquen completamente el fenómeno de la guerra. Sin embargo,
aunque los aspectos más tangibles de los conflictos internacio-
nales hayan recibido una gran atención, sus raíces y sus dimen-
siones psicológicas generalmente han sido ignoradas. En este
sentido, la moderna investigación sobre la conciencia nos pro-
porciona ciertas claves extraordinariamente importantes, ya que
en los estados no ordinarios de conciencia el material que emerge
del inconsciente suele incluir temas de guerra, regímenes totali-
tarios, revoluciones, los horrores de los campos de concentración
y el genocidio, escenas que pueden despertar violentas emociones
y sensaciones físicas en las que el sujeto se identifica tanto con el
papel de la víctima como con el papel del agresor.

Cuando las sesiones se hallan dominadas por la MPB II, la
persona conecta con los sentimientos del niño que se halla pri-
sionero en el canal del nacimiento antes de que se abra el cuello
de la matriz. Esta situación suele ir acompañada de escenas de la
historia de la humanidad en las que el individuo experimenta el
papel de víctima e implica la identificación con los pueblos
oprimidos por dictaduras totalitarias, con los ciudadanos que
padecen una guerra, con la gente internada en campos de con-
centración y, en suma, con los oprimidos de todas las épocas. Es-
tas imágenes aparecen incluso en individuos que jamás han ex-
perimentado personalmente este tipo de situaciones en su vida
real pero cuyo inconsciente parece tener un conocimiento de
primera mano de todas las sensaciones y emociones implicadas.

Cuando el control del proceso se desplaza a la MPB III, la
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persona se identifica con el niño que lucha por escapar del canal
del nacimiento una vez que se abre el cuello de la matriz, una
circunstancia que parece modificar radicalmente la naturaleza
de las experiencias sociopolíticas implicadas. Aunque todavía
nos encontramos con escenas violentas, el individuo se identi-
fica ahora también con el agresor. El proceso oscila entre la
identificación con la víctima y la identificación con el agresor,
aunque ocasionalmente también puede llegar a adoptar el papel
de observador externo. El tema predominante en este contexto
es la revolución, cuando la opresión ha llegado a un punto in-
soportable y el tirano debe ser derrocado para recuperar nueva-
mente la capacidad de «respirar», una experiencia que suele
despertar asociaciones con escenas de la Revolución Francesa,
la Revolución Soviética, la guerra civil americana u otras luchas
en pos de la libertad. Finalmente, el momento real del naci-
miento suele ir acompañado de escenas vinculadas con el triun-
fo revolucionario y el final de la guerra.

La naturaleza de las sensaciones y emociones implicadas
en estas experiencias nos sugiere que no son creaciones indivi-
duales manufacturadas a partir de la lectura de libros de aven-
turas, películas y programas de televisión. Después de haber
presenciado miles de sesiones terapéuticas en las que aparecía
este tipo de material, he llegado al pleno convencimiento de que
este material tiene su origen en el inconsciente colectivo. Cuan-
do el trabajo de exploración interior nos permite recuperar el re-
cuerdo del trauma del nacimiento parecen abrirse las puertas al
inconsciente colectivo y, de ese modo, podemos acceder a las
experiencias de quienes han afrontado ese tipo de situaciones en
la vida real.

La tiranía de la sombra

Después de más de veinte años de examinar este tipo de
contenidos, no tengo más remedio que considerar seriamente la
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posibilidad de que el nivel perinatal del inconsciente -esa parte
de nuestro psiquismo que «conoce» en profundidad la historia de
la violencia humana- puede, en realidad, ser la causa parcial de
las guerras, las revoluciones y otras atrocidades similares. Vea-
mos ahora una nueva prueba que no procede del campo de la
moderna investigación sobre la conciencia sino de una investi-
gación cuidadosa de la historia.

Tras la publicación de mi primer libro, Realms of the Human
Unconscious, recibí una carta de Lloyd de Mause, un psicoa-
nalista y periodista neoyorquino. De Mause es uno de los crea-
dores de la psicohistoria, una disciplina que aplica los hallazgos
de la psicología profunda a la historia y la ciencia política. Los
psicohistoriadores se ocupan de temas tales como la relación
existente entre la biografía infantil de los líderes políticos, sus
sistemas de valores y sus procesos de toma de decisiones. Asi-
mismo, también tratan de comprender la relación existente entre
las prácticas educativas de una determinada época y la natura-
leza de las guerras y las revoluciones. Al conocer mis descubri-
mientos sobre el trauma del nacimiento y sus posibles conse-
cuencias sociopolíticas, Lloyd de Mause se mostró enormemente
interesado porque mis propuestas contribuían a respaldar sus
propias hipótesis.

Durante muchos años, De Mause se ha dedicado al estudio
de los aspectos psicológicos de los períodos que anteceden a las
guerras y las revoluciones, mostrándose especialmente intere-
sado en la forma en que los líderes militares pueden lograr mo-
vilizar a masas enteras de pacíficos ciudadanos y transformarlos
en máquinas para matar. Su aproximación al tema es muy ori-
ginal y creativa ya que, además de analizar las fuentes históricas
tradicionales, recoge datos de tanta importancia psicológica
como las caricaturas, los chistes, los sueños, las fantasías per-
sonales, los lapsus linguae, los comentarios superficiales e, in-
cluso, los dibujos y los garabatos escritos al margen de los do-
cumentos políticos. En la época en que contactó conmigo había
analizado ya, de este modo, diecisiete situaciones anteriores al
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estallido de guerras y revoluciones que abarcaban varios si-
glos, desde la antigüedad hasta la edad contemporánea.

Al analizar ese material histórico, De Mause se soprendió
ante la extraordinaria abundancia de figuras, metáforas e imá-
genes verbales relacionadas con el nacimiento biológico. Cuan-
do los líderes militares y los dirigentes políticos describen una
situación crítica o declaran una guerra, suelen utilizar una ter-
minología perfectamente aplicable a la crisis perinatal. No es
extraño escucharles acusar al enemigo diciendo que «nos asfixia
y nos sofoca», que «está tratando de quitarnos el aliento», «de
confinarnos» y «de no dejarnos espacio suficiente para vivir»
(Lebensraum, de Adolf Hitler). Igualmente frecuentes son las
alusiones a cuevas oscuras, túneles, confusos laberintos, peli-
grosos abismos a los que se nos empuja y la amenaza de ser
aplastado por el enemigo. Del mismo modo, la promesa de una
solución también se expresa en términos perinatales, ya que
los dirigentes prometen «conducirnos hasta la luz que asoma al
final del túnel», aseguran «sacarnos del laberinto» y nos garan-
tizan que, después de vencer al opresor, podremos volver a
«respirar libremente».

Los estudios de Lloyd De Mause incluyen a personajes fa-
mosos como Alejandro Magno, Napoleón, el káiser Guillermo II,
Adolf Hitler, Khrushchev y Kennedy. Asimismo, De Mause des-
cubrió elementos asombrosos del simbolismo perinatal en las
declaraciones del almirante Shimada y del embajador Kurassa an-
tes del ataque japonés a Pearl Harbor. Especialmente escalo-
friante resulta el uso del simbolismo perinatal en la explosión de
la bomba atómica en Hiroshima. El avión que transportaba la
bomba fue bautizado con el nombre de la madre del piloto, Eno-
la Bay; la bomba recibió el apelativo -pintado en uno de sus la-
dos- de «The Little Boy» y el mensaje codificado que se mandó
a Washington después de la explosión decía «el niño ha naci-
do». Desde la época en que establecimos contacto, Lloyd de
Mause ha seguido reuniendo numerosos ejemplos históricos
adicionales y ha matizado su tesis de que el recuerdo del trauma
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del nacimiento desempeña un papel decisivo en toda actividad
social violenta.

 

01>1

En el excelente libro de Sam Keen, The Faces of the Enemy,
podemos encontrar un apoyo adicional a estas ideas. En ese li-
bro, Keen reúne una importante antología de carteles de guerra,
tiras cómicas y caricaturas procedentes de diferentes culturas y
períodos históricos y demuestra que el modo de retratar y des-
cribir al enemigo en períodos de guerras y revoluciones consti-
tuye casi un estereotipo que posee muy poca relación real con la
cultura implicada. Según Keen, la supuesta imagen del enemigo
constituye esencialmente una proyección de los aspectos no
reconocidos y reprimidos de nuestra sombra inconsciente.'
Aunque en la historia de la humanidad también podemos en-
contrar algunos ejemplos de «guerras justas», quienes inician
las hostilidades suelen sustituir con objetivos externos aquellos
elementos de su propio psiquismo que deberían ser afrontados
mediante su propio autoconocimiento.

El marco teórico de Sam Keen no menciona específicamente
el dominio perinatal del inconsciente. Sin embargo, el análisis
del material que nos proporciona revela una preponderancia de
las imágenes simbólicas propias de las MPB II y III. Habitual-
mente se describe al enemigo como un peligroso pulpo, un dra-
gón malvado, una hidra de muchas cabezas, una gigantesca ta-
rántula venenosa o un Leviatán capaz de tragárselo todo. Otros
símbolos utilizados con mucha frecuencia son las aves de presa,
los felinos predadores, los monstruosos tiburones, las serpientes
ominosas y, muy especialmente, las víboras y las boas constric-
tor. Por su parte, en tiempos de guerra, revolución o crisis polí-
tica también abundan las imágenes de escenas que describen
estrangulamientos, aplastamientos, traicioneros remolinos y are-
nas movedizas. Así pues, las escenas procedentes de estados no
ordinarios de conciencia vinculadas con las experiencias peri-
natales y los documentos históricos adicionales reunidos por
Lloyd De Mause y Sam Keen constituyen una poderosa evi-
dencia en favor de las raíces perinatales de la violencia humana.

304

Nuevas perspectivas sobre la naturaleza humana

Desde el punto de vista que nos proporcionan los estados no
ordinarios de conciencia y los descubrimientos de los psicohis-
toriadores, todos conservamos en nuestro inconsciente profun-
do las poderosas emociones y sensaciones asociadas con el
trauma del nacimiento que no hemos llegado a integrar ade-
cuadamente en nuestra conciencia. Hay quienes ignoran com-
pletamente la existencia de estas facetas de su psiquismo mien-
tras que otros, por el contrario, parecen mostrar cierto grado de
conocimiento al respecto. En cualquier caso, cuando este tipo
de material se activa debido a las circunstancias internas o a los
acontecimientos de la realidad externa, puede terminar condu-
ciendo al individuo a una singular psicopatología entre cuyos
síntomas cabe destacar la violencia gratuita. Del mismo modo,
ciertas circunstancias desconocidas hasta el momento parecen
propiciar también la emergencia de elementos perinatales en un
gran número de personas que pueden terminar abocando a una
atmósfera de tensión, ansiedad y expectativa colectiva. Un líder
como Hitler, por ejemplo, que parece hallarse sometido a una
mayor influencia del dominio perinatal que otras personas de su
mismo entorno cultural, parece tener el poder de manipular la
conducta colectiva de toda una nación. La coincidencia entre
ambos tipos de factores favorece la alienación de los senti-
mientos inaceptables e inconscientes (la «sombra», en la ter-
minología junguiana) y su proyección sobre el exterior. De esta
manera, el malestar colectivo se proyecta sobre el enemigo y la
única solución posible parece ser la intervención militar.

El conflicto bélico nos brinda la oportunidad de abandonar
las defensas psicológicas que mantienen bajo control a las pe-
ligrosas tendencias perinatales. En tales casos, el superyo freu-
diano, esa instancia psicológica que nos impulsa a mantener
una conducta comedida y civilizada, se ve reemplazado por el
«superyo bélico», una instancia que nos permite ser ensalzados
por el mismo tipo de conducta que en tiempos de paz resultaría
reprobable e incluso criminal: asesinato, destrucción indiscri-
minada y pillaje. Así pues, cuando estalla la guerra damos rien-
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da suelta a nuestros impulsos destructivos y autodestructivos y
ciertos elementos perinatales que aparecen en el proceso de
exploración y transformación interna (MPB II y MPB III) se
manifiestan ahora en una situación de la realidad externa, ya sea
en el mismo campo de batalla o en las noticias de la televi-
sión. Es por ello que las guerras y revoluciones reactivan pode-
rosamente las matrices perinatales ligadas a situaciones sin sa-
lida, orgías sadomasoquistas, violencia sexual, conductas
animales o demoníacas, el estallido de violentas energías y la
conducta escatológica.

Pero la actualización de esos impulsos inconscientes indivi-
duales (conducta autodestructiva o conflicto interpersonal) o co-
lectivos (guerras y revoluciones) fuera del marco terapéutico
que tiene por objeto su integración en la conciencia, no propicia
su transformación. De este modo, aun cuando la conducta agre-
siva pueda procurar el éxito en el campo de batalla, no puede
satisfacer, sin embargo, el objetivo inconsciente de nuestra me-
moria natal, la verdadera fuerza directriz de este tipo de proce-
sos. Ni la más espectacular de las victorias puede aportar al
inconsciente la sensación interna de liberación emocional y de
renacimiento espiritual que éste necesita. Es por ello que, tras la
borrachera inicial del triunfo sobreviene la resaca de una amar-
ga desilusión y, por lo general, no transcurre mucho tiempo
antes de que emerja nuevamente de entre las ruinas una réplica
exacta del sistema represivo anterior, puesto que las mismas
fuerzas inconscientes siguen operando todavía en el incons-
ciente individual y colectivo. Si observamos cuidadosamente la
historia veremos la repetición continua del mismo modelo al
margen de que los acontecimientos implicados se ubiquen en el
marco de la Revolución Francesa, la Revolución Soviética o la
Segunda Guerra Mundial.

Cuando vivía en la Checoslovaquia marxista, llevé a cabo un
trabajo experiencia) profundo a lo largo del cual acumulé mu-
cho material sorprendente relativo a la dinámica psicológica
del comunismo. Con inusitada frecuencia, cuando mis clientes
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se enfrentaban a energías y emociones perinatales solían aducir
motivaciones ligadas a la ideología comunista. En aquella épo-
ca se me hizo evidente que la emoción que los revolucionarios
experimentan en contra de sus opresores se halla amplificada
psicológicamente por su rebelión en contra de la prisión interna
de su experiencia perinatal. Pero lo mismo podríamos decir de
la situación inversa, es decir, que la necesidad de controlar y do-
minar a los demás no es sino un esfuerzo para superar el temor
a ser desbordados por nuestro propio inconsciente. Así pues, la
atracción fatal existente entre el dictador y el revolucionario
parece ser una expresión exteriorizada de la violencia experi-
mentada en el canal del nacimiento. Con ello no estamos di-
ciendo, sin embargo, que no existan problemas políticos exter-
nos que demanden una solución inmediata sino tan sólo que la
forma de percibir y representar estos conflictos está sometida al
dictado de las matrices perinatales.

La visión comunista del mundo contiene ciertos elementos
psicológicamente verdaderos que la tornan atractiva para un
gran número de personas. Así pues, desde el punto de vista del
proceso de muerte, renacimiento y transformación interna, la
noción marxista fundamental de que el sufrimiento y la opre-
sión sólo desaparecerán tras una dramática convulsión de pro-
porciones revolucionarias parece perfectamente válida. Pero, en
cambio, esta misma idea puede resultar peligrosamente errónea
cuando se proyecta en el mundo externo como ideología políti-
ca. La falacia fundamental de la ideología comunista radica en
el hecho de que trata de convertir un modelo arquetípico de
muerte y renacimiento espiritual en un programa ateo y anties-
piritual.

Resulta interesante constatar que, si bien las revoluciones
comunistas han tenido cierto éxito en su fase destructiva, la
armonía y la fraternidad que prometían sus victorias no han
llegado jamás. En lugar de ello, el nuevo orden ha fomentado
regímenes caracterizados por la opresión, la crueldad y la in-
justicia. Así pues, si lo que hemos dicho hasta el momento es
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correcto, no parece existir ninguna posibilidad de crear un mun-
do mejor mediante una mera intervención externa que no con-
lleve una profunda transformación de la conciencia humana.

Ecos y reflejos del infierno

La dinámica perinatal también puede ayudarnos a compren-
der otro tipo de fenómenos que, de otro modo, escapan a nues-
tro entendimiento, como los campos de concentración nazis,
por ejemplo. El profesor holandés Bastians, de Leyden, que
tiene mucha experiencia en el tratamiento del denominado sín-
drome del campo de concentración -un complejo de trastor-
nos emocionales que aflora décadas después del momento de la
excarcelación-, señalaba que, en última instancia, los campos
de concentración son un producto de la mente humana. Pero
para poder concebir, diseñar y construir una institución de estas
características es necesario que exista un modelo inconsciente
que lo justifique. En opinión de Bastians: «Antes de que el pri-
mer ser humano entrara en un campo de concentración había ya
un campo de concentración en el interior del ser humano». 2 Ya
hemos señalado anteriormente que en las personas que se aden-
tran en los estratos perinatales de su psiquismo inconsciente
aparece una imaginería propia de los campos de concentración
nazis, estalinistas y similares. Un examen más detenido de las
condiciones concretas de los campos de concentración nazis
nos revela que constituyen una representación fidedigna de la
atmósfera de pesadilla propia de las MPB II y III.

Las cercas de alambre de espino, las barreras de alto voltaje,
las torres de vigilancia custodiadas con ametralladoras, los
campos de minas y los perros adiestrados son elementos que
contribuyen ciertamente a crear la imagen arquetípica e infernal
de situación sin salida que caracteriza a la MPB II. La violencia,
la bestialidad y el sadismo contribuyen a recrear esa atmósfera
de locura y horror que resulta tan familiar a quienes reviven el
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proceso de su nacimiento. En los campos de concentración, el
abuso sexual de mujeres y de hombres, la violación y las prác-
ticas sádicas existían tanto a nivel individual como en las «casas
de muñecas», es decir, en las instituciones que proporciona-
ban «entretenimiento» y desahogo a los más violentos impulsos
perinatales inconscientes de los oficiales nazis.

Uno de los aspectos más inconcebibles de las prácticas ha-
bituales en los campos de concentración es la transgresión de
las más elementales normas higiénicas y una tolerancia inaudi-
ta con lo escatológico. Esta despreocupación ante el peligro de
epidemias contrasta considerablemente con el meticuloso sen-
tido germano de la limpieza y es un claro indicador de la pre-
sencia de fuerzas irracionales inconscientes. Una de las bromas
favoritas de los oficiales nazis consistía en tirar las escudillas de
comida de los prisioneros a las letrinas y ordenarles que las
recuperaran. Otras veces, llegaban incluso a arrojar a los pri-
sioneros al foso de las letrinas, con lo cual muchos de ellos se
ahogaron literalmente en sus propios excrementos.

La muerte por asfixia en las cámaras de gas y el fuego de los
hornos crematorios contribuía a fomentar el clima de pesadilla
infernal de los campos de exterminio. Todos estos temas, sin
embargo, son frecuentes en quienes, en estados no ordinarios de
conciencia, atraviesan experiencias internas vinculadas con la
MPB III. El hacinamiento y el abuso también suelen reactivar
los elementos perinatales del inconsciente de los reclusos y
provocar motines o sublevaciones violentas que desembocan en
este tipo de atrocidades.

Las raíces fundamentales de las grandes conmociones so-
ciopolíticas parecen asentarse en el nivel transpersonal. En opi-
nión de C.G. Jung, los arquetipos del inconsciente colectivo
no sólo influyen sobre la conducta de los individuos sino que
también gobiernan los grandes movimientos históricos. Desde
este punto de vista, las naciones y los grupos culturales pueden
actualizar colectivamente temas mitológicos. En la década an-
terior al estallido de la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo,
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Jung descubrió en los sueños de sus pacientes alemanes nume-
rosos elementos procedentes del mito nórdico de «Ragnarok»,
el crepúsculo de los dioses. Este hecho le llevó a predecir que el
nuevo arquetipo que estaba emergiendo en la mente colectiva
de la nación alemana terminaría abocando a una gran catástrofe
que, a la postre, resultaría autodestructiva para el pueblo ger-
mano. Existen muchos políticos que utilizan imágenes arquetí-
picas para tratar de alcanzar sus objetivos políticos. Hitler, por
ejemplo, explotó los motivos mitológicos de la supremacía de la
raza aria, del imperio milenario y los antiguos símbolos arios de
la esvástica y el águila. El ayatollah Jomeini y Sadam Hussein
también han exaltado la imaginación de sus seguidores islámi-
cos incitando a la jiddain o guerra santa contra los infieles.

Aunque no resulte fácil establecer una verificación conclu-
yente de estos dominios, lo cierto es que la comprensión de
los niveles perinatales y transpersonales del psiquismo abre
nuevas posibilidades para el estudio y la comprensión de la
cultura y la historia de la humanidad. Es muy probable que las
más fascinantes de estas comprensiones estén relacionadas con
la actual crisis global, ya que todos nosotros tenemos el dudoso
privilegio de vivir en una época en la que el drama humano está
llegando a su culminación. La violencia, la codicia y la ambi-
ción que han modelado la historia de la humanidad a lo largo de
los siglos ha alcanzado, en la actualidad, tales proporciones
que no sólo pueden conducimos irremisiblemente a la comple-
ta aniquilación de la especie humana sino también al exterminio
de cualquier forma de vida del planeta y, lo que es todavía
peor, los esfuerzos diplomáticos, políticos, militares, económi-
cos y ecológicos tendentes a corregir el curso actual de los
acontecimientos no parece sino empeorar la situación.

Pero ¿acaso no es posible que nuestros esfuerzos por alcan-
zar la paz resulten vanos porque ninguno de ellos se dirige al
núcleo mismo de la crisis planetaria, es decir, el psiquismo hu-
mano? Los recursos de que disponemos en la actualidad basta-
rían para mejorar y garantizar la calidad de vida de todos los ha-
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bitantes del planeta. Del mismo modo, no parece necesario que
millones de personas mueran aquejadas de enfermedades para
las que la medicina contemporánea dispone de remedios efica-
ces. La ciencia moderna sabe cómo desarrollar fuentes de ener-
gía limpia y renovable y prevenir el deterioro de nuestro entor-
no físico. En nuestro nivel actual de evolución, el principal
obstáculo que debemos afrontar como especie se halla en nues-
tra misma conciencia. La conciencia del ser humano es la causa
principal del absurdo derroche de los recursos naturales, la con-
taminación del agua, el aire y el suelo, el bochornoso despilfarro
de miles de millones de dólares y la inconcebible cantidad de
energía invertida en la locura de la carrera armamentística. Ne-
cesitamos, en suma, aprender todo lo que podamos sobre las
dimensiones psicológicas y espirituales que determinan la difícil
situación que estamos atravesando.

En el mundo moderno, hemos terminado exteriorizando mu-
chos de los elementos característicos de la MPB III. Para lograr
la transformación del individuo debemos afrontar e integrar to-
dos estos temas. Hoy en día los noticiarios nocturnos nos pre-
sentan los mismos elementos que solemos encontrar en las vi-
siones que aparecen en el proceso de muerte-y-renacimiento
psicológico. El aumento de la criminalidad, el terrorismo, los
disturbios raciales, las guerras y las revoluciones que salpican
toda la superficie del planeta nos muestran claramente el esta-
llido de enormes impulsos agresivos. En otro orden de cosas, la
conducta sexual de los individuos adopta formas impensables
hasta la fecha: libertad sexual de los adolescentes, promiscui-
dad, matrimonio abierto, liberación gay, salones sadomaso-
quistas, pornografía dura, juegos, películas, etcétera. Por otra
parte, en el mundo moderno los elementos demoníacos están
mostrándose también de manera cada vez más manifiesta, como
lo corrobora el creciente interés que despiertan la brujería y
los cultos satánicos, la gran popularidad de los libros y las pe-
lículas de terror, los temas relacionados con el ocultismo y los
crímenes satánicos, por ejemplo. Por último, la dimensión es-
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Una de las consecuencias más frecuentes de la transforma-
ción psicoespiritual que suele acompañar al trabajo sistemático
con los estados no ordinarios de conciencia es la conciencia
ecológica y el respeto profundo hacia toda forma de vida. Lo
mismo ocurre con las crisis de emergencia espiritual de natura-
leza mística que están basadas en la experiencia personal. En mi
opinión, cualquier movimiento que fomente la toma de con-
ciencia de nuestra mente inconsciente incrementará considera-
blemente nuestras posibilidades de supervivencia en el planeta.
Espero que este libro contribuya a ello y sirva también de ayuda
y guía para quienes siguen este camino o se hallen próximos a él.
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catológica de este fenómeno se torna evidente en la creciente
contaminación industrial, en la acumulación de vertidos conta-
minantes a escala planetaria y en el vertiginoso deterioro de las
condiciones sanitarias de las grandes urbes.

Muchas de las personas con las que he trabajado han tenido
comprensiones espontáneas muy interesantes sobre esta situa-
ción. En los últimos años, cientos de personas han expresado su
convicción de que la humanidad se encuentra en una encrucija-
da que puede conducirnos a la aniquilación colectiva o propiciar
un salto evolutivo de la conciencia de consecuencias imprevi-
sibles. Pareciera, pues, como si toda la especie humana se ha-
llara implicada en un proceso de muerte-y-renacimiento psi-
cológico análogo al que tantas personas han experimentado
individualmente en los estados no ordinarios de conciencia.
Por consiguiente, si seguimos siendo meros juguetes de las ten-
dencias destructivas que anidan en nuestro inconsciente más
profundo, no cabe duda de que terminaremos destruyéndonos a
nosotros mismos y a toda forma de vida sobre la superficie del
planeta. Sin embargo, si logramos internalizar este proceso a es-
cala suficiente podría desembocar en un progreso evolutivo
que supusiera, con respecto a nuestra condición presente, una
distancia tal como la que nos separa de los primates.

No es extraño, por más utópico que pueda parecer a simple
vista, que ésta sea nuestra única alternativa posible. A lo largo
de los años, he asistido a las transformaciones profundas que
han tenido lugar en personas comprometidas seriamente con
una búsqueda interna sistemática. Algunos de ellos eran medi-
tadores que mantenían una práctica regular; otros, en cambio,
habían sufrido episodios espontáneos de crisis psicoespirituales
o habían participado en diversas formas de psicoterapia y auto-
conocimiento experiencial. En todos ellos disminuyó el grado
de agresividad, se tornaban más pacíficos, se sentían más a
gusto consigo mismo, eran más tolerantes con los demás y au-
mentó considerablemente su capacidad para gozar de la vida y,
en particular, de los pequeños placeres cotidianos.
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