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Introduccién por John Freeman

Los origenes de este libro son lo bastante inusitados para que sean
de interés y mantienen relacién directa con su contenido y con la
labor que expone. Por lo cual, permifaseme contar cdmo se empezd a
escribir.

Cierto dfa de la primavera de 1959, la British Broadcasting Cor-
poration me invité a que entrevistara, en la televisidn ingiesa, al doc-
tor Carl Gustav Jung. La entrevista tenfa que hacerse “az fondo”. Por
entonces, yo sabia muy poco acerca de Jung y su obra e inmediata-
mente fui a conocerle a su hermosa residencia a orillas del lago de
Zurich. Eso fue el comienzo de una amistad que signific6 mucho para
mi y, confio, fuera agradable para Jung en los iltimos afios de su vida.
La entrevista para la televisién no tiene mds espacio en este relato
salvo que se la considerd de buen éxito y que este libro, por una
casual combinacién de circunstancias, es el resultado final de aquel
acontecimiento.

Uno de los que vieron a Jung en la pantalla del televisor fue
Wolfgang Foges, gerente de la editorial Aldus Books. Foges se habfa
interesado vivamente, desde su infancia, por el desarrollo de la psi-
cologia moderna, cuando vivia cerca de los Freud en Viena. Y mien-
tras observaba a Jung hablando de su vida, su obra y sus ideas, Foges
reflexiond qué ldstima era que, mientras el esquema general de la
obra de Freud era conocido de sobra por los lectores cultos en todo
el mundo occidental, Jung jamas habia conseguido abrirse paso hacia el
piiblico general y siempre se le considerd demasiado dificil para el
lector popular.

De hecho, Foges es el creador de El hombre y sus simbolos. Al
saber por la TV que existia una calida amistad entre Jung y yo, me
preguntd si querria unirme a sus intentos de persuadir a Jung para
que expusiera sus ideas mds importantes y bdsicas en un lenguaje y
una amplitud que resultaran inteligibles e interesantes para los lec-
tores adultos pero no especializados. Acepté inmediatamente la idea y
parti de nuevo para Zurich seguro de gque podria convencer a Jung
del valor y la importancia de semejante labor. Jung me escuché en
su jardin durante dos horas casi sin interrupcién y después dijo no.
Lo dijo de la forma mas amable posible, pero con gran firmeza; nun-
ca habia intentado popularizar su obra y no estaba seguro de que
pudiera hacerlo ahora con buen éxito; en todo caso, ya era vigjo,
se sentfa un tanto cansado y poco inclinado a aceptar un compromiso
tan largo acerca del cual tenia tantas dudas.

Todos los amigos de Jung estardn de acuerdo conmigo en que era
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un hombre de lo mds absoluto en sus decisiones. Sopesaba un pro-
blema con cuidado y sin prisa; pero cuando daba su respuesta, co-
miinmente era definitiva, Regresé a Londres muy desilusionado pero
convencido de que la negativa de Jung era el final de la cuestidn.
Asi hubiera sido a no ser por la intervencidén de dos factores que yo
no habia podido prever.

Uno de ellos fue la pertinacia de Foges, el cual insistié en que
volviera a dirigirme a Jung antes de aceptar la derrota. El otro fue
un suceso que, cuando vuelvo a recordarlo, afin me sigue asombrando.

Como dije, el programa de televisién se consideré de muy buen
éxito, Hizo que le llegaran a Jung muchisimas cartas de toda clase de
gente, muchas de ellas de personas comunes sin conocimientos mé-
dicos ni psicoldgicos que se habian sentido cautivadas por la presencia
autoritaria, el humor y la encantadora modestia de este verdadero
grande hombre, el cual habfa entrevisto en su idea de la vida y de
la persona humana algo que podria serles atil. Y Jung quedsé muy
complacido, no solo por recibir las cartas (el volumen de su correo
era siempre enorme) sino por rvecibirlas de gentes que, normalmen-
te, no hubieran tenido contacto con él.

Fue entonces cuando tuvo un sueiio de la mayor importancia
para él (v al leer este libro, se comprenderd lo importante que fue).
Soné que, en vez de estar sentado en su despacho y hablando a los
grandes doctores y psiquiatras que solian acudir de todo el mundo a
verle, estaba sentado en una plaza publica y dirigiéndose a una mul-
titud de gente que le escuchaba con embebida atencidn y entendien-
do lo que decia. ..

Cuando, una o dos semanas después, Foges renové su ruego de
que Jung se deberia encargar de un nrueve libro proyectado, no
para el estudio clinico o el filosdfico, sino para el pliblico general del
mercado librero, Jung se dejd persuadir. Puse dos condiciones. Pri-
mera, que el libro no fuera de uno solo, sino el esfuerzo colectivo de
él mismo y de un grupo de sus mds {ntimos seguidores, por medio de
los cuales habia intentado perpetuar sus métodos y sus cnschanzas,
Segunda, que se me encargara a mi la tarea de coordinar la obra y
de resolver todos los problemas que pudieran surgir entre los auto-
res y los editores,

Para que no parezca que esta introduccién rebasa los limites de
una modestia adecuada, me apresuraré a decir que me halagd esa se-
gunda condicién, aunque comedidamente. Porque muy pronto me en-
teré de que la razén por la cual me cscogié Jung fue, esencialmente,
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que me consideraba de inteligencia adecuada, pero no excepcional, y
sin el menor conocimiento serio de psicologfa. Asi es que, para Jung,
yo era el “lector medio” de este libro; lo que yo pudiera entender
seria inteligible para todo el que tuviera interés; donde yo me atas-
cara, quizd fuera demasiado dificil u oscuro para algunos. Aunque
no me sentia indebidamente halagado con esta apreciacion de mi pa-
pel, no por cso dejé de insistir escrupulosamente (temo que, a veces,
para exasperacion de los autores) para que todos los pdrrafos estu-
vieran escritos y, si era necesario, vueltos a escribir con una claridad
y una brevedad que me permitieran decir con confianza que este
libro, en su totalidad, -esta destinado y dirigido al lector general y
que los temas complejos de que versa estan tratados con una sencillez
poco frecuente y alentadora.

Después de mucha discusidn, se acordd que el tema general del
libro serfa el hombre y sus simbolos; y el propio Jung escogié a sus
colaboradores en la obra: la doctora Marie-Louise von Franz, de Zu-
rich, quizd su mds {ntima confidente profesional y amiga; el doctor
Joseph L. Henderson, de San Francisco, uno de los mds eminentes y
leales seguidores norteamericanos de Jung; Ia sefiora Aniela Jaffé,
de Zurich, quien, ademas de ser una experimentada analista, era se-
cretaria privada de Jung y su bidgrafa; y la doctora Jolande Jacobi
que, después del propio Jung, es la autoridad de mayor experiencia
en el circulo de Jung en Zurich. Estas cuatro personas fueron elegi-
das, en parte, por su destreza y experiencia en los temas particulares
que se les asignharon y, en parte, porque todas ellas tenian la plena
confianza de Jung de que trabajarian desinteresadamente, bajo sus
instrucciones, como miembros de un equipo. El cometido personal de
Jung era planear la estructura total del libro, supervisar y dirigir la
obra de sus colaboradores y escribir, por su parte, el capitulo clave
“Acercamiento al Inconsciente”.

Fl idltimo afio de su vida lo dedicd casi totalmente a este libro;
y cuando murié en junio de 1961, su seccidn estaba completa (de he-
cho, Ia terminé solo unos diez dias antes de su enfermedad final) y
habia aprobado todos los borradores de los capftulos de sus colegas.
Después de su muerte, la doctora Von Franz asumid toda la respon-
sabilidad para la conclusién del libro, de acuerdo con las instruccio-
nes expresas de Jung. Por tanto, el tema de El hombre y sus simbolos
y su bosquejo fueron determinados—hasta en sus detalles—por Jung,
El capitulo que lleva su nombre es obra suya y (aparte algunas
leves ampliaciones editoriales para mejorar la comprensién del lector

I



1wty

— i ——

general) de nadie mds. Fortuitamente, fue escrito en inglés. Los de-
mas capitulos fueron escritos por los otros autores segin las instruc-
ciones de Jung y bajo su supervision. La labor final de la edicién de
la obra completa, después de la muerte de Jung, la realizé la doctora
Von Franz con una paciencia, comprensién y buen humor que nos
dejaron a los editores y a mi mismo muy agradecidos,

Por ditimo, respecto al contenido del libro:

El pensamiento de Jung transformé el mundo de la psicologia mo-
derna méds de lo que puedan comprender muchos de los que solo tie-
nen conocimientos someros, Términos tan conocidos como, p. ., “ex-
travertido”, “introvertido” y “arquetipo” son todos conceptos jun-
guianos, tomados y, a veces, mal usados por otros. Pero su abruma-
dora contribucion a la comprensién psicolégica es su concepto del
inconsciente; no (como el ‘“subconsciente” de Freud), un mero tipo
de desvin de los deseos reprimidos, sino un mundo que es precisa-
mente una parte tan vital y tan real de la vida de un individuo como
la consciencia, el mundo “cogitativo” del ego, e infinitamente mds
rico., El lenguaje y la “gente” del inconsciente son simbolos, y los
medios de comunicacién son los suefios,

Por lo cual, el examen del hombre y de sus simbolos es, de hecho,
el examen de la relaciéon del hombre con su propio inconsciente, Y
como, segiin las ideas de Jung, el inconsciente es el gran guia, amigo
y consejero de lo consciente, este libro se refiere en los términos mds
directos al estudio de los seres humanos y sus problemas espiritua-
fes. Conocemos el inconsciente y comunicamos con él (un servicio de
doble camino) principalmente por medio de los suefios; y a lo largo
de este libro (sobre todo en el capitulo del propio Jung) se encoatrard
una notable insistencia en la importancia del sofiar en la vida de la
persena.

Serfa una impertinencia por mi parte el intento de interpretar a
los lectores la obra de Jung, pues muchos de ellos, con seguridad,
tendrian mayor capacidad para comprenderla que yo mismo. Recuér-
dese que mi papel era meramente el de servir de “filtro de inteligibi-
lidad”, pero en modo alguno el de intérprete. No obstante, me atre-
vo a ofrecer dos puntos generales que, como profano en la materia,
me parecen importantes y que pudieran ayudar a otros indoctos, El
primero es acerca de los suefios. Para los junguianos el suefio no es
una especie de criptograma tipico que puede descifrarse mediante un
glosario de significados simb6licos. Es una expresién integral, impor-
tante y personal del inconsciente individual. Y es, precisamente, tan

12




“real” como cualquier otro fendmeno concerniente al individuo. El
inconsciente individual del sofiante estd en comunicacién con ¢l so-
fiante solo para ese fin y estd seleccionando simbolos que tengan sig-
mificado para el sohante y para nadie mis. Por tanto, la interpreta-
cion de los suefios, ya sea por el analista o por el propio sonante, es
para los psicélogos junguianos un asunto totalmente personal e in-
dividual (y, a veces, también experimental y muy largo) que, en modo
alguno, puede confiarse a normas empiricas.

Lo contrario de esto es que las comunicaciones del inconsciente
son de la mayor importancia para el soniante—es natural que asi sea,
va que el inconsciente es, por lo menos, la mitad de su ser—y con
frecuencia le ofrece consejo o guia que no podria obtener de ningin
otro origen. Asi es que, cuando describi el suefio que tuvo Jung re-
ferente a2 que hablaba a una multitud, no estaba describiendo un
cuadro de magia o sugiriendo que Jung probaba a cchar la buena
ventura. Lo que yo hacfa era volver a contar en los términos senci-
llos de la experiencia diaria cédmo Jung fue “aconsejado” por su
propio inconsciente que recapacitara sobre un juicio inadecuado he-
cho por la parte consciente de su mente,

Ahora bien: de aqui se deduce que el sofiar no es una cuestién
que los junguianos consccuentes puedan considerar tan sencilla como
una cuestion casual. Contrariamente, la capacidad para establecer co-
municacién con el inconsciente es una parte de la totalidad del hom-
bre, v los junguianos “ensenan” (no s¢ me ocurre un término me-
jor) a ser receptivo para los suefios. Por tanto, cuande el propio Jung
se hallid frente a la decision critica de si escribir este libre o no
escribirle, pudo acudir al doble recurso de su consciente y su incons-
ciente para decidirse. Y en todo este libro s¢ ecncontrard que al suefio
se le trata como una comunicacién directa, personal y significativa al
sofiante, una comunicacién que utiliza los simbolos comunes a toda
la humanidad, pero que los utiliza en todas las ocasiones de uma for-
ma completamente individual que solo puede ser interpretada con una
“clave” por entero individual.

El segundo punto que deseo sefialar se reficre a una caracteristica
particular del método argumentativo que es comin a todos los escri-
tares de este libro y, quizd, de todos los junguianos. Quienes se han
limitado a vivir totalmente en el mundo de lo consciente y rechazan
la comunicacién con el inconsciente, se atan por las leyes de la vida
consciente y convencional, Con la légica infalible (pero frecuentemen-
te sin sentido) de la ecuacién algébrica, razonan con premisas supues-
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tas para deducir conclusiones incontestables. Me parece que [ung y
sus colegas, se den o no cuenta de ello, rechazan las limitaciones de
ese método de argumentacion. No es que desdenen la légica sino que,
en todo momento, parecen estar argumentando para el inconsciente
y el consciente. Su método dialéctico es simbdlico y, con frecuencia,
indirecto. Convencen no por medio de la luz minuciosamente enfoca-
da del silogismo, sino bordeando, repitiendo, presentando una visién
reiterada del mismo tema visto, cada vez, desde un dngulo ligera-
mente distinto, hasta que, de repente, el lector, que en ningun mo-
mento se dio cuenta de que hubiera ninguna demostracién conclusi-
va, halla que se ha apoderado, e incorporado dentro de si, de alguna
verdad mds amplia.

Los argumentos de Jung (y los de sus colegas) se elevan en espi-
ral sobre su tema como un pdjarc volando en torno a un drbol. Al
principio, cerca del suelo, solo ve una confusidn de hojas y ramas,
Paulatinamente, segin va ascendiendo mds y mds en sus vueltas, los
reiterados aspectos del arbol forman un todo y estin en relacién con
sus contornos, Algunos lectores pueden encontrar este método de
argumentacion “en espiral” un tanto oscuro y hasta confuso en unas
pocas paginas pero no cree que mas. Es caracteristico del método de
Jung, v el lector bien pronto se vera arrastrado por él a un viaje per-
suasivo y absorbente,

Las diferentes secciones de este libro hablan por si mismas y
apenas necesilan introduccion mia. El capituloe de [ung introduce al
lector en el inconsciente, en los arquetipos y simholos que forman
su lenguaje y cn los suedtos por los cuales se comunica. En el capitulo
siguiente, el doctor Henderson explica la aparicion de diversos ar-
quetipos en la mitologia antigua, la leyenda popular y el ritual pri-
mitivo, En el capitule titulado “El proceso de individuacién”, la
dectora Von Franz describe el proceso por el cual el consciente y
el inconsciente, dentro de un individuo, aprenden a conocerse, res-
petarse v acomodarse reciprocamente, En cierto sentido, este capitu-
lo no solo contienc ¢l guid de todo el libro, sino, quizd, la filosotia
de Jung acerca de la vida: el hombre se totaliza, tntegra, calma, se
hace fértil y feliz cuando (y solo entonces} se completa el proceso
de individuacién, cuando el consciente v el inconsciente ha aprendido
a vivir en paz y a complementarse reciprocamente. La sefora Jaffé,
al igual que el doctor Henderson, se ocupa en demostrar el reitera-
do interés del hombre—casi una obsesion—opor los simbelos del in-
consciente, Tienen para €] una intima atraccion profundamente sig-
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nificativa, casi nutricia y fortalecedora, ya se produzcan en los mitos
y cuentos de hadas que analiza el doctor Henderson o en las artes plds-
ticas que, como demuestra la sefiora Jaffé, nos satisfacen y deleitan
con la incitacidn continua al inconsciente.

Finalmente, debo decir unas palabras acerca del capitulo de la
doctora Jacobi que, en cierto modo, se scpara del resto del! libro. En
realidad, es el resumen de la historia clinica de un andlisis interesante
y positiva, Es evidente el valor de un capitulo semejante en un libro
como cste; sin embargo, son necesarias dos palabras de advertencia.
Primero, como sefiala la doctora Von Franz, no hay lo que podria lla-
marse andlisis tipico junguiano. No puede haberlo porque cada suefio
es una comunicacidn individual y privada y no hay dos suefios que
utilicen los simbolos del inconsciente de !a misma manera. Por lo
cual, cada andlisis junguiano es tnico; y es errdneo tomar este, saca-
do del archivo clinico de la doctora Jacobi (o cualquicr otro de los
que haya), como “representativo” o “tipico”. Todo lo que se puede
decir del caso de Henry y sus suefos, a veces sombrios, es que for-
man un ejemplo auténtico de la forma en que el método junguiano
puede aplicarse a un caso particular, Segundo, Ia historia completa,
aun de un caso relativamente sencille, requeriria un libro entero para
contarla. Inevitablemente, la historia del andlisis de Henry sc per-
judica un poco al resumirse. Las referencias, p. ej., al I Ching, han
quedado un tanto oscuras y le dan un sabor artificioso (y para mi in-
satisfactorio}) de ocultismo al ser presentadas fuera de su contexto.
No obstante, llegamos a la conclusidbn—y estoy segurc de que el lec-
tor estard de acuerdo-—de que, con las advertencias hechas, la cla-
ridad, por no mencionar el interés humano, del andlisis de Henry en-
riquece mucho este libro,

Comencé describiendos cémo Jung llegd a escribir El hombre y
sus simbolos. Concluyo recordando al lector la notabilidad—quizd
inica—de esta publicacion., Carl Gustav Jung fue uno de los grandes
doctores de todos los tiempos y uno de los grandes pensadores de
este siglo. Su finalidad fue siempre ayudar a los hombres y a las mu-
jeres a conocerse a si mismos, de tal modo que, conociéndose y uti-
lizdndose sensatamente, pudieran llevar una vida plena, fértil y fe-
liz. En el mismo final de su vida, que fue tan plena, fértil y feliz como
jamds he conocido otra, decidié utilizar la fuerza que le quedaba para
dirigir su mensaje a un piiblico mds amplio que el intentado alcanzar
hasta entonces. Termind su tarea y su vida en el mismo mes, Este
libro es un legado al amplio piiblico lector.
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La importancia de los suefios

El hombre emplea la palabra hablada o es-
crita para expresar el significado de lo que
desea transmitir. Su lenguaje estd lleno de
simbolos pero también emplea con frecuencia
signos o imagenes que no son estrictamente
descriptivos. Algunos son meras abreviaciones
0 hilera de iniciales como ONU, UNICEF, o
UNESCQ; otros son conocidas marcas de {a-
brica, nombres de medicamentos patentados,
emblemas o insignias. Aunque estos carecen
de significado en si mismos, adquirieron un sig-
nificado reconocible mediante el uso comin o
una intencidn deliberada. Tales cosas no son
simbolos. Son signos y no hacen méds que de-
notar los objetos a los que estdn vinculados.

Lo que llamamos simbolo es un término, un
nombre o aun una pintura que puede ser co-
nocido en la vida diaria aunque posea conno-
taciones especificas ademds de su significado
corriente y obvio. Representa algo vago, des-
conocido u oculto para nosotros, Muchos mo-
numentos c¢retenses, por ¢jemplo, estin marca-
dos con el dibujo de la azuela doble. Este es
un objeto que conocemos, pero desconocemos
sus proyecciones simbdlicas. Como otro ejem-

plo, tenemos el caso del indio que, después de
una visita a Inglaterra, contd a sus amigos, al
regresar a la patria, que los ingleses adoraban
animales porque habia encontrade dgwilas, leo-
nes y toros en las iglesias antiguas. No se daba
cuenta (ni se la dan muchos cristianos) de que
esos animales son simbolos de los Evangelis-
tas y se derivan de la vision de Ezequiel y que
eso, & su vez, tiene cierta analogia con el dios
egipcio Horus vy sus cuatro hijos. Ademdis, hay
objetos, tales como la rueda y la cruz, que
son conocidos en todo el mundo y que tienen
cierto significado simbdlico bajo ciertas con-
diciones, Precisamente lo que simbolizan sigue
siendo asunto de especulaciones de contro-
versia,

Asi es que una palabra o una imagen es
simbdlica cuando representa algo mds que su
significado inmediato y obvio. Tiene un aspec-
0 “inconsciente” mds amplio que nunca esta
definido con precision o completamente ex-
plicado. Ni se puede esperar definirlo ¢ expli-
carlo. Cuando la mente explora el simbolo, se
ve llevada a ideas que yacen mds alld del al-
cance de la razon. La 1ueda puede conducir




nuestros pensamientos hacia el concepto de
un sol “divino”, pero en ese punto, la razén
tiene que admitir su incompetencia; el hom-
bre es incapaz de definir un ser “divino”, Cuan-
do, con todas nuestras limitaciones intelectua-
les, lamamos “divino” a algo, le hemos dado
meramente un noembre que puede basarse en
un credo pero jamds en una prueba real.

Como hay innumerables cosas mdés alld de!
alcance del entendimiento humano, usamos
constantemente términos simbdlicos para re-
presentar conceptos que no podemos definir
o comprender del todo. Esta es una de las ra-
zones por las cuales todas las religiones em-
plean lenguaje simbdlico o imdgenes. Pero esta
utilizacién consciente de los simbolos es solo
un aspecto de un hecho psicolégico de gran
importancia: e] hombre también produce simbo-
los inconsciente y espontaneamente en forma
de sueiios.

No es facil captar este punto. Pero hay que
captarlo si gueremos saber mds acerca de las
formas en gque trabaja la mente humana. El
hombre, como nos damos cuenta si reflexio-
namos un momento, jamds percibe cosa algu-

na por entero o la comprende completamente.
Puede ver, oir, tocar y gustar; pero hasta
donde ve, cudnto oye, qué le dice el tacto y
qué saborea dependen del nimero y calidad
de sus sentidos. Estos limitan su percepcién
del mundo que le rodea. Utilizando instrumen-
tos cientificos, puede compensar parcialmente
las deficiencias de sus sentidos. Por ejempio,
puede ampliar el alcance de su vista con pris-
mdticos o el de su oido mediante amplificacién
eléctrica. Pero los mis complicados aparatos
no pueden hacer mds que poner al alcance de
sus ojos los objetos distantes o pequefios o ha-
cer audibles los sonidos débiles. No importa
qué instrumentos use, en determinado punto
alcanza el limite de certeza mds alld del cual
no puede pasar el conocimiento consciente.
Ademas, hay aspectos inconscientes de nues-
tra percepcion de la realidad, El primero es
el hecho de que, aun cuando nuestros sentidos
reaccionan ante fendmenos reales, visuales y
sonoros, son trasladados en cierto modo desde
el reino de la realidad al de la mente. Dentro
de la mente, se convierten en sucesos psiqui-
cos cuya naturaleza dltima no puede conocer-

lzquierda: tres de los cuatro Evangelistas
{en un relieve de la catedral de Chartres)
aparecen como animales: el ledn es Marcos,
el torp es Lucas, el dguila es Juan. Arriba:
tambrén son animales tres ce los hijos del
dios egipcio Horus (hacia 1250 a.deJ C ).
Ammales y grupos de cuatro son simbalos
religioses universales,
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En muchas sociedades las representacio-
nes del so! expresan la indefimible expe-
riencia  religiosa  del  hombre  Arrba
decoracitn del respaldo de un tronc per-
teneciente al 5 XIV a deJ C Ef faradn
égipcie Tut Ankh Amon  esta dominade
por un disco solar, las manos en que
finalizan los rayos simbolizan el poder
del sol para dar wida lzquierda un
monje en el Japén del s XX reza ante
un espejo gque representa al sol divino
en la religién shintoista

Derecha atomos de tungstenc vistos con
un microscopic de 2 000 000 de aumen-
tos Pagina opuesta los puntos del cen-
tre de la fotografia son las mas lejanas
galaxias wvisibles No importa hasta dén-
de puedas extender el hombre sus sen-
tidos, Jos imites de sU percepoidn cons-
crente continuwan
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se {porque la psique no puede conocer su pro-
pia sustancia psiquica. Por tanto, cada expe-
riencia contiene un ndmero ilimitado de
factores desconocidos, por no mencionar el
hecho de que cada objeto concreto es siempre
desconocido en ciertos respectos, porque no
podemos conocer la naturaleza iltima de la
propia materia,

Después hay ciertos sucesos de los que no
nos hemos dado cuenta conscientemente; han
permanecido, por asi decir, bajo el umbral de
la consciencia. Han ocurrido pero han sido ab-
sorbidos subliminalmente, sin nuestro cono-
cimiento consciente. Podemos darnos cuenta
de tales sucesos solo en un momento de intui-
cién o mediante un proceso de pensamiento
profundo que conduce a una posterior com-
prensién de que tienen que haber ocurrido; y
aungue, primeramente, podamos haber desde-
fiado su importancia emotiva y vital, posterior-
mente surgen del inconsciente como una espe-
cie de reflexién tardia.

Podria aparecer, por ejemplo, en forma de
suefio. Por regla general, el aspecto inconscien-
te de cualquier suceso se nos revela en suefios,
donde aparece no como un pensamiento ras
cional sino como una imagen simbélica. Como
cuestion histérica, fue el estudio de los suefios
lo que primeramente facilitd a los psicélogos
investigar el aspecto inconsciente de los su-
cecos de la psique consciente.

Basindose en esa prueba, los psicologos su-
pusieron la existencia de una psique incons-

ciente, aunque muchos cientificos y fildsofos
niegan su existencia. Razonan ingenuamente
que tal suposicién implica la existencia de dos
“sujetos” o (expresandolo en frase comin) dos
personalidades dentro del mismo individuo,
Pero eso es precisamente lo que representa
con toda exactitud, Y una de las maldiciones
del hombre moderno es que mucha gente su-
fre a causa de esa personalidad dividida. En
modo alguno es un sintoma patoldgico; es un
hecho normal que puede ser observado en todo
tiempo y en cualquier lugar. No es simplemen-
te el neurdtico cuya mano derecha ignora lo
que hace la mano izquierda. Ese conflicto es
un sintoma de una inconsciencia general que
es la innegable herencia comin de toda la hu-
manidad.

El hombre fue desarrollando la consciencia
lenta y laboriosamente, en un proceso que ne-
cesité incontables eras para alcanzar el estado
civilizado (que, arbitrariamente, se fecha con
la invencién de la escritura, hacia ¢l 4.000
a. de J.C). Y esa evolucién estd muy lejos
de hallarse completa, pues alin hay grandes
zonas de la mente humana sumidas en las ti-
nieblas. Lo que llamamos la “psique” no es, en
modo alguno, idéntica a nuestra consciencia
y su contenido.

Quienquiera que niegue la existencia del in-
consciente, supone, de hecho, que nuestro co-
nocimiento actual de la psique es completo. Y
esta creencia es, claramente, tan falsa como
la suposicién de que sabemos todo lo que hay
que saber acerca del universo. Nuestra psique
es parte de la naturaleza y su enigma es ili-
mitado. Por tanto, no podemos definir ni la
psique ni la naturaleza. Solo podemos afirmar
qué creemos que son y describir, lo mejor que
podamos, c¢émo funcionan. Por lo cual, com-
pletamente aparte de las pruebas acumuladas
por la investigaciébn médica, hay firmes bases
légicas para rechazar afirmaciones como *No
hay inconsciente”. Quienes dicen tales cosas
no hacen mis que expresar un anticuado “mi-
soneismo”: miedo a lo nuevo y lo descono-
cido,

Hay razones histéricas para esa resistencia
a la idea de una parte desconocida de la psique
humana. La consciencia es una adquisicién muy
reciente de la naturaleza y aun estd en perfodo
“experimental”. Es fragil, amenazada por pe-
ligros especificos, y fdcilmente dafiada. Como
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han sefialado los antropélogos, uno de los
desérdenes mds comunes producidos entre los
pueblos primitivos es el que llaman “la pérdida
de un alma”, que significa, como la denomina-
cién indica, una rotura perceptible (o, mds
técnicamente, una disociacién) de la conscien-
cia, Entre tales pueblos, cuya consciencia estd
en un nivel de desarrollo distinto al nuestro,
el “alma” (o psique) no se considera unitaria.
Muchos primitivos suponen que ¢l hombre tie-
ne un “alma selvitica” ademds de la suya pro-
pia, ¥y que esa alma selvdtica estd encarnada
en un animal salvaje o en un érbol, con el cual
el individuo humano tiene cierta clase de iden-
tidad psiquica. Esto es lo que el eminente et-
nélogo francés Lucien Lévy-Briihl llamé una
“participacién mistica”. Posteriormente, reti-
ré ese término por presiones de las criticas
adversas, pero creo que sus criticos estaban
equivocados. Es un hecho psicolégico muy co-
nocido que un individuo puede tener tal iden-
tidad inconsciente con alguna otra persona o
con un objeto.

Esta identidad toma diversidad de formas
entre los primitivos. Si el alma selvitica es la
de un animal, al propio animal se le considera
como una especie de hermano del hombre. Un
hombre cuyo hermano sea, por ejemplo, un

cocodrilo, se supone que estd a salvo cuando
nade en un rio infestado de cocodrilos, 8i el
alma selvdtica.es un 4rbol, se supone que el
arbel tiene algo asi como una autoridad paternal
sobre el individuo concernido, En ambos casos,
una ofensa contra el alma selvética se inter-
preta como una ofensa contra el hombre,

En algunas tribus se supone que el hombre
tiene varias almas; esta creencia expresa el
sentimiento de algunos primitivos de que cada
uno de ellos consta de varias unidades ligadas
pero distintas. Esto significa que la psique in-
dividual estd muy lejos de estar debidamente
sintetizada; por lo contrario, amenaza frag-
mentarse muy fdcilmente con solo los ataques
de emociones desenfrenadas.

Mientras esta situacién nos es conocida por
los estudios de los antropblogos, no es tan
ajena, como pudiera parecer, a nuestra propia
civilizacién avanzada. También nosotros pode-
mos llegar a disociarnos y perder nuestra iden-
tidad. Podemos estar poseidos y alterados por
el mal humor o hacernos irrazonables e inca-
paces de recordar hechos importantes nuestros
o de otros, de tal modo que la gente pregun-
te: “Pero ;qué demonios te pasa?” Hablamos
acerca de ser capaces de “dominarnos”, pero
el autodominio es una virtud rara y notable,

«Disociacidn» significa una escisién en
ta psique, la cual produce una neurosis,
Un famaoso ejemplo literario de ese esta-
do es El Dr. Jekyli y Mr. Hyde {1886),
del escocés R. L. Stevenson, En la no-
vela, la «escisibns de Jekyll toma la for-
ma de uh cambic fisico méds que {como
en la realidad} un estado interior psi-
quico. lzquierda: Mr, Hyde (de la pe-
liewla de 1932), «<la otra mitads de
Jekyll.

i

Los pueblos primitivos llamaban a la
discciacidn «pérdida de un almas;
crefan gue el hombre tenfa un «alma
selviticas ademds de la suya propia,
Pigina cpuesta, izquierda: un hombre
de la tribu Myanga, del Congo, con
una mdéscara de cdlac, ave con la que
identifica su aima selvética,

Pégina opuesta, derecha: telefonistas en
una central muy activa, manejando a
la vez muchas llamadas. En tal tares,
las operarias «escinden» parte de su
mente consciente para  Comcentrarse.
Pero esa escisién es controlada y tem-
poral, no una disociacién espontinea y
anormal,



Podemos creer que nos dominamos; sin em-
bargo, un amigo facilmente puede decirnes co-
sas acerca de nosotros de las cuales no sabemos
nada,

Sin duda alguna, aun en lo que llamamos
un elevado nivel de civilizacién, la consciencia
humana todavia no ha conseguido un grado
conveniente de continuidad, Aun es vulnera-
ble y susceptible la _fragmentacién, Esta capa-
cidad de aislar parte de nuestra mente es una
caracteristica valiosa. Nos permite concentrar-
nos sobre una cosa en un momento determina-
do, excluyendo todo lo demds que pueda re-
clamar nuestra atencién. Pero hay un mundo
de diferencia entre una decisién consciente de
separar y suprimir temporalmente una parte
de nuestra psique y una situacidn en la que
esto ocurra espontdneamente sin nuestro co-
nocimiento o consentimiento y aun contra nues-
tra intencién. Lo primero es una hazana ci-
vilizada, lo ultimo una primitiva “pérdida de
un alma” o, aun, la causa patoldgica de una
neurosis.

De este modo, incluso en nuestros dias, la
unidad de consciencia es todavia un asunto
dudoso; puede romperse con demasiada fa-
cilidad. La capacidad de dominar nuestras emo-
ciones, que pucden ser muy deseables desde

nuestro punto de vista, seria una consecucion
discutible desde otro punto de vista peorque
privaria a las relaciones sociales de variedad,
celor y calor,

Es ante este fondo donde tenemos gue revi-
sar la importancia de los suefios, esas fanta-
sfas endebles, evasivas e inciertas. Para expli-
car mi punto de vista, desearia describir cémo
se desarrollé durante un periodo de afos y
coémo fui llevado a concluir que los sucfios son
la fuente mas frecuente y universalmente ac-
cesible para la investigacién de la facultad sim-
bolizadora del hombre.

Sigmund Freud fue el precursor que primero
intenté explorar empiricamente el fondo in-
consciente de la consciencia, Traba)jd con la
presuposicidn general de que los suefios no son
algo casual sino que estdn asociados con pen-
samnientos y problemas conscientes. Esta pre-
suposicion, por lo menos, no era arbitraria, Se
basaba en la conclusidn de eminentes neurd-
logos (por ejemplo, Pierre Janet) de que los
sintomas neurdticos se relacionan con cierta
experiencia consciente, Hasta parecen ser zo-
nas escindidas de la mente consciente que, en
otra ocasién y bajo circunstancias distintas,
pueden ser conscientes.

Antes del comienzo de este siglo, Freud y




Josef Breuer habian reconocido que los sin-
tomas neurdticos—histeria, ciertos tipos de do-
lor, ¥ la conducta anormal-—tienen, de hecho,
pleno significado simbélice. Son un medio por
el cual se expresa el incensciente, al igual que
hace por medio de los suefios que, del mismo
modo, son simbdlicos. Un paciente, por ejem-
plo, que se enfrenta con una situacidn intole-
rable, puede provocar un espasmo siempre
que trate de tragar: “No puede tragarlo”. En
situaciones anilogas de temsién psiquica, otro
paciente tiene un ataque de asma: “No pue-
de respirar el aire de casa”., Un tercero sufre
una peculiar parélisis de las piernas: no puede
andar, es decir, “ya no puede andar mds”. Un

cuarto, que vomita cuando come, “no puede
digerir”, cierto hecho desagradable. Podria ci-
tar muchos ejemplos de esta clase, pero tales
reacciones fisicas son solo una forma en la
gue los problemas que nos inquietan pueden
expresarse tnconscientemente, Con mayor fre-
cuencia, encuentran expresién en nuestros sue-
fios.

Todo psicélogo que haya escuchado a nu-
merosas personas contar sus suefios, sabe que
los simbolos del suefio tienen mucha mayor
variedad que los sintomas fisicos de la neuro-
sis, Muchas veces consisten en fantasias ela-
boradas y pintorescas. Pero si el analista que
se enfrenta con ese material onirico emplea la

1 Sgmund Freud (Viena). 5 Max Eitingon (Berlin) ¢ Eugen Bleufer (Zurich)
2 Otto Rank (Viena) 6 James J Putnam {Boston). 10 Emma Jung {Kusnacht}
3 Ludwig Binswanger {Kreuzlingen}. 7 Ernest Jones (Toronto) 11 Sandor Ferenczi (Budapest)
4 A A Bnll 8. Wilhelm Stekel (Viena} 12 € G Jung (Kusnacht)

26




técnica primitiva de Freud de “ascciacién li-
bre”, encuentra que los suefios pueden redu-
cirse, en definitiva, a ciertos tipos bésicos. Esta
técnica desempefid un papel importante en el
desarrollo del psicoandlisis porque permitié a
Freud utilizar los suefios como punto de par-
tida desde el cual podia explorarse el problema
inconsciente del paciente,

Freud hizo la sencilla pero penetrante ob-
servacion de que si se alienta al sofiante a se-
guir hablando acerca de las imdigenes de su
sueno y Jos pensamientos que ellas suscitan
en su mente, se traicionara y revelara el fondo
inconsciente de sus dolencias, tanto en lo que
dice como en lo que omite deliberadamente,
Sus ideas pueden parecer irracionales y dispa-
ratadas pero poco después es relativamente
facil ver qué es lo que estd tratando de evitar,
qué pensamiento o experiencia desagradable
estd suprimiendo. No importa como trate de
enmascararlo, cuanto diga apunta hacia el meo-
llo de su malestar. Un médico ve tantas cosas
desde e] lado desagradable de la vida que, con
frecuencia, se halla lejos de la verdad cuande
interpreta las insinuaciones hechas por su pa-
ciente como signos de una consciencia turba-
da. Por desgracia, lo que casualmente descubre
confirma sus suposiciones. Hasta aqui, nadie
puede decir nada contra la teoria de Freud de
la represion y satisfaccién de deseos como cau-
sas aparentes del simbolismo de los suefics.

Freud concedié particular importancia a los
suefios como punto de partida de un proceso

Le

lzquierda: muchos de los grandes pre-
cursores del psicoandlisis moderno, foto-
grafiacdos en un Congreso de Psicoandlisis
celebrade en 1911 en Weimar, Alema-
nia. La clave puesta al pie identifica
algunas de las figuras mds importantes.

Derecha- el test de «las manchas de

tinta» icdeado por el psigufatra suizo

Hermann Rorschach. La forma de 1a ’
mancha puede servir como estimuloe para
la asociacién libre; de hecho, casi toda
forma irregular libre puede provocar el
procese  asociativo  Lecnardo da  Vinci
escribid en sus Natas: zNo os resultaria
dificil deteneros algunas veces y mirar
las manchas de las paredss o las cenizas
de un fuego o nubes o barro o sitios
andlogos en los que,,, podéis encontrar
auténticas ideas maravillosas.»

de “asociacidn libre”, Pero algin tiempo des-
pués, comencé a pensar que eso era una uti-
lizacién errdnea e inadecuada de las ricas fan-
tasfas que el inconsciente produce durante el
sueiio, En realidad, mis dudas comenzaron
cuando un colega me hablé de una experiencia
tenida durante un large viaje en tren por Ru-
sia, Aungue no sabfa el idioma y, por tanto, no
podia descifrar la escritura cirilica, se encon-
tr6 meditando acerca de las extrafias letras
en que estaban escritos los avisos del ferroca-
rril y se sumidé en una divagacion en la que
imagind toda clase de significados para ellos.

Una idea le condujo a otra y en su vagar
mental halldé que su “asociacién libre” habia
removido muchos viejos recuerdos. Entre ellos,
le molestd encontrar algunos desagradables y
hacia mucho tiempo enterrados, cosas que ha-
bia deseado olvidar y habia olvidado cons-
cientemente, De hecho, habia llegado a lo que
los psicdlogos llamarfan sus complejos, es de-
cir, temas emotivos reprimidos que pueden
producir constante perturbacidén psiquica o in-
cluso, en muchos casos, los sintomas de una
neurosis.

Este episodio me abrié los ojos al hecho de
que no era necesario utilizar un suefio como
punto de partida para el proceso de “asocia-
¢idn libre”, si se desea descubrir los complejos
de un paciente. Me mostraba que se puede
alcanzar el centro directamente desde cual-
quier punto de la bridjula. Se puede comenzar
desde las letras cirilicas, desde las meditacio-
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nes sobre una bola de cristal, un melino de
oraciones o aun desde una conversacion ca-
sual acerca de alglin suceso trivial. El suefio
no era ni mis ni menos ufil a este respecto
que cualquier otro posible punto de partida.
Sin embargo, los suefios tienen un significado
particular aun cuando, a menudo, proceden de
un trastorno emotivo en el que los complejos
habituales también estdn envueltos. (Los com-
plejos habituales son los puntos delicados de
la psique que reaccionan rdpidamente a un
aestimulo externo o alteracién). Por eso la aso-
ciacién libre puede conducir desde cualquier
suefio a criticos pensamientos secretos.

No obstante, en este punto se me ocurrié
que (si hasta ahf estaba en lo cierto) podria
deducirse legitimamente que los suefios tienen
por si mismos cierta funcién especial y mis
importante, Con mucha frecuencia, los suefios
tienen wuna estructura definida, de evidente
proposito, que indica una idea o intencidon sub-
yacente, aunque, por regla general, lo dltimo
no es inmediatamente comprensible. Por tan-
to, comencé a considerar si se debe conceder
mis atencién a la forma efectiva y contenido
de un suefio que a permitir a la asociacion
“libre” que conduzca por medio de un encade-
namicnto de idecas a complejos gue podrian
alcanzarse con la misma facihdad por otros
medios.

Este nuevo pensamiento fue un cambio de
direccidn en el desarrollo de mi psicologia.
Significé que paulatinamente renuncié a Jas
demds asociaciones gque alejaban del texto de
un suefio. Preferi concentrarme mds bien en
las asociaciones del propio sueiio, en la creen-
cia de que lo Gltimo expresaba algo especifi-
co que el inconsciente trataba de decir.

El cambto de mi actitud hacia los suefos

Dos distintos estimulos posibles
de la ascoacion hibre el meoling
de oraciones de un mendigo tibe-
tane {i1zquerdal), o la bola de
cristal de une adivinadora {dere-
cha, una adivinadora moderna en
una feria inglesa)

acarreaba un cambio de método; la nueva téc-
nica era tal que podria tener en cuenta los
diversos y mas amplios aspectos de un sueiio,
Una historia contada por la mente conscien-
te tiene un principio, un desarrollo y un final
pero no sucede lo mismo en un suefio. Sus di-
mensiones de tiempo y espacio son totalmen-
te distintas; para entenderlo hay que exami-
narlo en todos los aspectos, al igual que se
puede coger en las manos un objeto descono-
cido y darle vueltas y mds vueltas hasta que se
conocen todos los detalles de su forma.
Quiza ya haya dicho lo suficiente para mos-
trar cémo se fue acrecentando mi desacuerdo
con Ja asociacion “libre” tal como la empleé
Freud al principio: yo deseaba mantenerme
lo mds cerca posible de! suefio mismo y excluir
todas las ideas que no hcieran al caso y las
asociaciones que pudiera eyocar, En verdad,
eso podia conducir hacia los complejos de un
paciente, pero yo tenia en mi pensamiento una
finalidad de mayor alcance que el descubri-
miento de los complejos productores de alte-
raciones neurdticas, Hay otros muchos me-
dios con los cuales pueden ser identificados:
los psicdlogos, por ejemplo, pueden captar to-
das las alusiones que necesiten utilizando tos
tests de asociacién de palabras (preguntando
al paciente qué asocia a una serie dada de

(



palabras y estudiando luego las respuestas)
Pero para conocer y comprender el proceso
vital psiquico de toda la personalidad de un
individuo es importante darse cuenta de que
sus suefios y sus imagenes simbolicas tienen
un papel mucho méas importante que des-
empefar,

Casi todo el mundo sabe, por ejemplo, que
hay una mmensa variedad de 1mdagenes con
las que se puede sumbolizar el acto sexual (o,
podriamos decir, representarse en forma de
alegoria) Cada una de esas imdgenes puede
conducir, por un proceso de asociacion, a la
idea de relacién sexual y a complejos especi-
ficos que cualquer individue pudicra tener
acerca de sus propios actos sexuales Pero tam-
bén pudicra desenterrar tales complejos con
un sonar despierto ante un conpunto de indes-
cifrales ltetras rusas. Por tanto, llegué a la su-
postcion de que un suefio contiene cierto men-
saje distinte de la alegoria sexual, ¥y que eso es
asi por razones defimdas Para aclarar este
punto:

Un hombre puede sofiar que introduce una
llave en una cerradura, que empuia un pesado
bastén, o que echa abajo una puerta con un
ariete Cada una de esas cosas puede consi-
derarse una alegoria sexual Pero el hecho de
que su nconsciente haya elegide, con ese fin,
una de esas imagenes especificas—sea la llave,
el baston o el ariecte—es también de la mayor
importancia. La verdadera tarea es compren-
der por gué se ha preferido la llave al baston
o ¢l haston al arete Y, a veces, esto pudiera
conducir al descubrimiento de que no es, en
definitiva, el acto sexual ¢l que esta represen-
tado simo otio punto psicoldgico totalmente
distinto

A partir de este razonamiento, llegué a la

Una de las incontables imagenes simbd
licas o alegoricas del acto sexual es la
caza del ciervo Derecha detalle de un
cvadro del pinter aleman del ¢ XVI
Cranach La tmphecacion sexual de la
caza del clervo se subraya con una can-
<aidn popular nglesa de la Edad Media,
titulada «El guardas

A la primera gama que dispard,

fallé

Y a la segunda gama halagd

Y beso

Y la tercera huyd en el

corazén de un |oven

Ella estd entre las hojas del

verde O

conclusion de que, para mterpretar un suefio,
solo deberfa utilizarse el material gue forma
parte clara y wisible de él. El suefio tiene su
propia limitacién. Su misma forma especifica
nos dice qué le pertenece y qué nos aleja de
¢l Mientras la asociacién “libre” nos engafia
alejindonos de ese material en una especie de
linea en zigzag, el método que desarrollé es
mas semejante a una circunvalacién cuyo cen-
tro es la descripcidn del suefio. Trabajo en tor-
no a la descripcion del suefio y me desentien-
do de todo intento que haga el soflante para
desprenderse de él. Una y otra vez, en mi labor
profestonal, he tenido que repetir las palabras:
“Volvamos a su suefio. ;Qué dice el suerio?”

Por ejemplo: un paciente mio sofd con
una mujer vulgar, borracha y desgrefiada En
el suefio, parecia que esa mujer era su esposa
aunque, en la reahidad, su esposa era totalmen-
te distinta Por tanto, en lo externo, el suefio
era asombrocamente incierto y el paclente lo
rechazd al pronto como una tonterfa sofiada.
St yo, como médico suyo, le hubiera dejado
imiciar un proceso de asociacion, nevitable-
mente €l habria mtentado alejarse lo mis po-
sible de la desagradable sugestién de su suefio.
En tal caso, él hubiera desembocado en uno
de sus complejos principales—posiblemente,
un complejo que nada tuviera gue ver con su
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Una llave en una cerradura puede ser
vn simbolo sexual  aungue ng nvaria-
blemente lzgquierda parte de un retablo
del artista flamenco del s X% Campin
La puerta intentaba s mbolizar la espe
ranza la cerradura simbolizena la car
dad y la llave el desec hacia Dios Aba
10 un obispo ingles durante la consa
gracion de una 1glesia celebra la trach
cional ceremonta golpesndo en |a puerta
de la iglesta con un bacule que ew
dentemente no es un simbolo falico sino
un simbole de autondad y del cayade
de pastor MNinguna imagen simbolica In
dividual puede decirse que tenga un sig
nificads general dogmaticamente fijade

El «amima» es el elementc femenino del
inconsciente masculing {Efla v el «am
mus» en el inconsciente femenino  se
estuchan en el cap 3 ) Esta dualidad
jntima se simboliza con frecuencia por
una figura hermafrodita como el herma
frodita coronada pagina opuesta arriba
de un manuscrito de alquintia del s
gla XVIl Pagna opuesta abaje 1magen
fisica de la «hisexualidads paiguica del
hombre una celula humana con sus cro
mosomas Todos los organismos tienen
dos grupos de cromosomas  uno  del
padre y otro de la madre




esposa—y yo no habria sabido nada acerca
del significado especial de ese suefio peculiar,

Entonces, ;qué trataba de transmitir su in-
consciente por medio de una afirmacién de
falsedad tan obvia? Con toda claridad expre-
saba de algin modo la idea de una mujer de-
generada que estaba intimamente relacionada
con la vida del sofiante; pero puesto que la
proyeccion de esa imagen sobre su esposa era
injustificada y falsa en la realidad, tuve que
buscar en otra parte antes de encontrar lo que
representaba esa imagen repulsiva.

En la Edad Media, mucho antes de que los
fisilogos demostraran que, a causa de nuestra
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estructura glandular hay, a la vez, elementos
masculinos y femeninos en todos nosotros, se
decia que “cada hombre lleva una mujer den-
tro de s{”. Este elemento femenino de todo
macho es lo que he llamado el “4nima”. Este
aspecto “femenino” es esencialmente cierta
clase inferior de relacionamiento con el con-
torno y, particularmente con las mujeres, que
se guarda cuidadosamente oculto a los demds
asi como a uno mismo. Es decir, aunque la
personalidad visible de un individuo pueda pa-
recer completamente normal, también puede
estar ocultando a los demds—o aun a s{ mis-
mo—la situacién deplorable de “la mujer de
dentro”.

Ese era el caso de mi peculiar paciente:
su lado femenino no era agradable. De hecho,
su sueno le decia: “En cierto modo, te eslds
portando como una mujer degenerada”, y eso
le produjo una conmocidon conveniente. (Por
supuesto, un ejemplo de esta clase no puede
tomarse como prueba de que el inconsciente
se ocupa de dar 6rdenes “morales”. El suciio
no le decfa al paciente que se “‘portara me-
jor”, sino quc trataba, simplemente, de equi-
lbrar la naturaleza desnivelada de su mente
consciente, la cual mantenia la ficcién de que
él era todo un perfecto caballero.}

Es facil comprender por qué los sofiantes
tiecnden a ignorar, ¢ incluso negar, el mensaje
de sus sueflos. La conciencia se resiste a todo
lo inconsciente y desconocido. Ya seialé la
existencia entre los pueblos primitivos de lo
que los antropdélogos Ilaman “misoneismo”, un
miedo profundo y supersticioso a la novedad,
Los primitivos manifiestan todas las reaccio-
nes del animal salvaje contra los sucesos {fu-
nestos. Pero ¢l hombre “civilizado™ reacciona
en una forma muy parecida ante las ideas
nuevas, levantando barreras psicoldgicas para
protegerse dc la conmocién que le produce
enfrentarse con alge nuevo. Esto puede ob-
servarse facilmente en toda reaccidn indivi-
dual ante sus propios suenos cuando le obli-
gan a admitir un pensamiento sorprendcnte.
Muchos precursores en filosofia, ciencia, e in-
cluso en literatura, fueron victimas del inna-
to conservadurismo de sus contemporaneos.
La psicologia e¢s una de las ciencias més j6-
venes; como intenta ocuparse de Ia Jabor del
inconsciente, se ha encontrado inevitablemente
con un misoneismo extremado.
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Pasado y futuro en el inconsciente

Hasta ahora, he tratado de bosquejar algu-
nos de los principios con los cuales afronté
el problema de los suefios, pues cuando se de-
sea investigar la facultad del hombre para
crear simbolos, los suefios resultan el material
mds bdsico y accesible para ese fin, Los dos
puntos fundamentales al tratar de los suefios
son: primero, el suefio ha de tratarse como un
hecho acerca del cual no deben hacerse supo-
siciones previas, salvo que, en cierto modo, el
suefio tiene sentido; y segundo, el suefio es
una expresion especifica del inconsciente.

Dificilmente se podrian poner estos princi-
pios en forma mds modesta. Por bajo que sca
el concepto que se tenga acerca del incons-
ciente, hay que conceder que merece inves-
tigarse; el inconsciente, por lo menos, estd al
nivel del piojo, que, después de todo, goza
del honrado interés del entomdélogo. Si alguien
con poca experiencia y conocimiento de los
suefios piensa que los sueitos son solo sucedi-
dos cadticos sin significado, estd en libertad
de pensarlo asi. Pero si damos por admitido
que son sucesos normales {(como de hecho lo
son), entonces hay que considerar que son o
causados—es decir, que hay una causa racio-
nal de su existencia—o, en cierto modo, inten-
cionados, o ambas cosas.

Examinemos alge mds de cerca las formas
en que los contenidos conscientes e incons-
cientes de la mente estdn ligados. Pongamos
un ejemplo conocido por todos. De repente,
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nos encontramos que no podemos acordarnos
de lo que ibamos a decir a continuacién, aun-
que, un momento antes, el pensamiento era
perfectamente claro, O, quizd, ibamos a hacer
la presentacidn de un amigo y se nos escapa
el nombre al ir a pronunciarlo. Decimos que
no podemos acordarnos; aunque, de hecho, el
pensamiento se ha transformado en incons-
ciente o, al menos, ha quedado momentinea-
mente separado de la consciencia. Encontra-
mos los mismos fenémenos en nuestros sen-
tidos. Si escuchamos una nota continuada en
el Iimite audible, el sonido parece interrum-
pirse a intervalos regulares y comenzar de
nuevo, Tales oscilaciones se deben a un de-
crecimiento y crecimiento periédices de nues-
tra atencidn, no a ningin cambio de la nota.

Pero cuando algo se evade de nuestra cons-
ciencia no cesa de existir, como tampoco un
coche que desaparece al volver una esquina
se diluye en el aire, Simplemente, estd fuera
de nuestra vista. Al igual que, después, pode-
mos volver a ver el coche, nos encontramos
con los pensamientos que habifamos perdido
durante alglin ticmpo,

Por tanto, parte del inconsciente consiste
en una multitud de pensamientos oscurecidos
temporalmente, impresiones e imdgenes que,
a2 pesar de haberse perdido, contindan influ-
yendo en nuestra mente consciente.

Un hombre que es distraido o abstrafdo
cruza la habitacién para ir a coger algo. Se




detiene aparentemente perplejo; se ha olvi-
dado de lo que iba a buscar. Sus manos tan-
tean entre los objetos de la mesa como si fuera
un sondmbulo; se ha olvidade de su primitiva
intencidn; sin embargo, inconscientemente va
guiado por ella. Luego se da cuenta de lo que
queria, Su inconsciente se lo ha apuntado.

Si se observa la conducta de una persona
neurdtica, se la puede ver haciendo muchas
cosas que parece realizar consciente e inten-
cionadamente, Sin embargo, si se le pregun-
ta acerca de ellas, se descubrird que o es in-
consciente respecto a ellas o estd pensando
en otra cosa completamente distinta. Qye y
no oye; ve, pero estd como ciega; sabe y es
ignorante. Tales ejemplos son tan corrientes,
que los especialistas pronto se dan cuenta de
que los contenidos inconscientes de la mente
se portan como si fueran conscientes ¥ que,
en tales casos, nunca se pucde estar seguro
de si e] pensamiento, palabra o accidn es cons-
ciente o no lo es.

Es esta clase de conducta lo que hace que
muchos médicos desechen como mentiras to-
tales las afirmaciones de pacientes histéricos.
Cierto es que tales personas dicen mas false-
dades que la mayoria de nosotros, pero “men-
tira” no es precisamente la palabra adecuada.
De hecho, su estado mental produce incerti-
dumbre de conducta, porque su consciencia
es susceptible de eclipses impredecibles pro-
ducidos por interferencia del inconsciente. In-
cluso sus sensaciones tactiles pueden revelar
similares fluctuaciones de conocimiento. En
determinado momento, la persona histérica

puede sentir en el brazo el pinchazo de una

aguja; en el momento siguiente, puede no ad-
vertirlo. Si su atencién puede enfocarse sobre
cierto punto, todo su cuerpo puede quedar
como anestesiado hasta que Ja tensién causante
de ese oscurecimiento de los sentidos se re-
laja. Entonces se reanuda inmediatamente la
percepcién  sensorial. Sin embargo, en todo
momento ha estado inconscientemente atento
a lo que estaba sucediendo.

El médico puede ver este proceso con toda
claridad cuando hipnotiza a un paciente de
ese tipo. Es facil demostrar que el paciente se
daba cuenta de todos los detalles. Fl pincha-
zo en el brazo o la observacién hecha durante
un eclipse de consciencia se puede recordar
tan exactamente como si no hubiera habido
anestesia u “olvido”. Me acuerdo de una mu-
jer que una vez fue admitida en la clinica en
un estado de total estupor, Cuando al dia si-
guiente recobré la consciencia, recordé quién
era, pero no sabfa dénde estaba, cémo o por
qué habia ido alli, ni €] dfa. Sin embargo, des-
pués de hipnotizarla, me conté por qué se
habia puesto enferma, ¢c6mo habia llegado a Ia
clinica y quién la habia admitido, Todos es-
tos deta'les se pudieron comprobar, Incluso
pudo decir la hora en que fue admitida, por-
que vio el reloj del zagudn. Bajo la hipnosis su
memoria era tan clara como si hubiera estado
consciente todo el tiempo.

Cuando estudiamos tales materias, general-
mente tenemos gque aportar pruebas propor-
cionadas por la observacién clinica. Por tal
motivo, muchos criticos suponen que el in-
consciente y todas sus sutiles manifestaciones
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pertenecen solamente a la esfera de la psico- ‘

El «misoneismo», un miedo irracional a

las ideas nuevas, fue uno de los mayores

obsticulos para que el publico aceptase

la psicologia moderna. También se opuso 4

a la teorfa de la evolucién de Darwin, %

come cuando un maestre de escuela 7
£

MONKEYANA,

norteamericanc llamado Scopes fue pro-
cesacdo en 1925 por ensefar el evoly-
cionismo  Pdgina opuesta, izquierda: du-
rante &l juicio, el abagado Clarence Da-
rrow defendiendo a Scopes. Pdgina opues-
ta, derecha* el propio Scopes. Igualmente
es aptidarvinista el dibujo de la iz
quierdsa, publicado en 1861 en la revista
inglesa  Punch. [E} cartel dice: «;Soy
un hombre y un hermanc?»]. Derecha:
una jocosa interpretacion del misonefsmo
por el humorista norteamericane James
Thurber, cuya tiz (decia &) temia que
la electricidad se astuviera «filtrando
por todas partess,




patologia, Consideran toda expresién del in-
concciente como algo de indole neurdtica o
psicopatica, que nada tiene que ver con el
estado de una mente normal. Pero los fenéme-
nos neurdticos en modo algune son exclusi-
vamente producto de enfermedad. En realidad,
no son mas que exageraciones patoldgicas de
sucesos normales; y solo porque son exagera-
ciones resultan mas patentes que su contra-
partida normal. En todas las personas norma-
les pueden observarse sintomas histéricos,
pero son tan leves, que, por lo general, pasan
inadvertidos.

El olvido, per ejemplo, es un proceso nor-
mal en el que ciertas ideas conscientes pierden
su energia especifica, porque la atencién se
desvid. Cuando el interés se vuelve hacta cual-
quier parte, deja en sombra las cosas de las
que s¢ ocupaba anteriormente, al igual que un
foco de luz ilumina una nueva zona, dejando
otra en oscuridad. Esto es inevitable, porque
la consciencia solo puede mantener en plena
claridad al mismo tiempo unas pocas image-
nes y aun esa claridad fluctda.

Pero las ideas olvidadas no han dejado de
existir. Aunque no pueden reproducirse a vo-
luntad, estin presentes en un estado sublimi-
nal—precisamente, mds alld del umbral del
recuerdo—, del cual pueden volver a surgir
espontaneamente en cualquier momento, con
frecuencia, después de muchos afios de apa-
reate olvido total.

Estoy hablando aqui de cosas ofdas o vis-
tas conscientemente y luego olvidadas, Pero

todos vemos, oimos, olemos y gustamos mu-
chas cosas sin notarlas en su momento, ya
porque nuestra atencidén estd desviada o por-
que el estimulo para nuestros sentidos es de-
masiado leve para dejar una impresién cons-
ciente. Sin embargo, el inconsciente se ha dado
cuenta de él, y esas subliminales percepciones
sensibles desempeiian un papel significativo en
nuestra vida diaria. Sin darnos cuenta de ello,
influyen en la forma en que reaccionamos ante
los hechos y la gente.

Un ejemplo de esto, que encontré particu-
larmente revelador, me lo proporciond un pro-
fesor que habia estado passando por el campo
con uno de sus discipulos, absorbidos en pro-
funda conversacion, De repente, se dio cuenta
de que sus pensamientos eran interrumpidos
por un inesperado torrente de recucrdos de su
primera nifiez. No sabia a qué atribuir esa dis-
traccion. Nada de lo que habia dicho parecia
tener relacidn alguna con sus recuerdos. Recons-
truyendo la escena, vio que cuando surgio el
primero de esos recuerdos de la nifiez acababa
de pasar ante una granja. Propuso a su disci-
pulo que retrocedieran hasta el sitic donde
habian comenzado los recuerdos. Una vez allf,
el profesor noté el olor de los gansos, e inme-
diatamente se dio cuenta de que era ¢se olor
el que habia precipitado el torrente de re-
cuerdos.

En su nifez habia vivido en una granja
donde se criaban gansos, y su olor caracteris-
tico dejé una impresién duradera, aunque ol-
vidada. Cuando pas6 ante la granja durante su

En casos de extreriada histeria colectiva
{que en el pasado se Hamo «posesions)
la consciencia y la percepcion sensorial
corrientes parecen echipsadas lzgquierdas
el frenesy de una danza de las espadas
balinesa hace que los danzantes caigan
en trance y a veces a que suelvan con
tra sl las armas Pagina cpuesta, abajo
¢l moderno rock and rell parece provoe
car en quienes lo bailan una especre de
trance de excitzcion parecido
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Entre los primitivos, la eposesidns signi-
fica que un dios © un demonio se ha
apoderado de un cuerpo humane Arri-
ba, izqurerda- mejer haitiana desvane.
cida en un éxtasis religioso. Arriba, cen-
tro vy derecha. haitianos poseidos por
el dios Ghede, quien, Invanablemente,
s¢ manifiesta en esa actitud, piernas
cruzadas y cigarnllo en la boca.

lzquierda: un culte religioso en Tenres-
see (EE UU } en la actualidad, cuyas
ceremonias incluyen el manejo de ser-
pientes venenosas La histeria se pro-
voca ¢on musica, cdnticos v palmadas;
luego la gente se va pasando las ser-
pientes de mano en mano. (A veces los
participantes  reciben  mordeduras  fa-
tales.)
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paseo, habfa notado el olor subliminalmente
y esa percepeidn inconsciente habia evocado
experiencias de su nifiez por largo tiempo ol-
vidadas. La percepcion era subliminal, porque
la atencién ecstaba prendida en otras cosas y
el estimulo no era lo bastante fuerte para des-
viarla v alcanzar la consciencia directamente,
Sin embargo, trajo Jos recuerdos “olvidados”.

Tal “sugerencia” o efecto de ‘“‘gatillo” puede
explicar el brote de los sintomas neur6ticos,
as{ como los mds benignos recuerdos cuando
lo que se ve, huele o suena recuerdan una cir-
cunstancia del pasado. Una muchacha, por
ejemplo, puede estar muy atareada en su ofi-
¢ina, aparentemente con bucna salud y de
buen humor. Un momento después se le levan-
ta un dolor de cabeza entontecedor vy mu-
chos otros sintomas de abatimiento. Sin no-
tarlo conscientemente, ha oido la sirena de
un barco lejano, y eso le ha recordado incons-
cientemente la desventurada separacién de un
novio que efla hizo todo lo posible por olvidar.

Aparte del olvido normal, Freud describid
varios casos que envolvian el “olvido” de re-
cuerdos desagradables, recuerdes que estamos
muy predispuestos a perder. Como dijo Nietzs-

che, donde el orgullo es de sobra insistente, el
recuerdo preficre ceder. Asi, entre los recuer-
dos perdidos, hallamos no pocos que deben su
estado sublimmal (y su incapacidad para ser
reproducidos voluntariamente) a su naturaleza
desagradable e incompatible. Los psicélogos los
flaman contenidos reprimidos.

Un caso también apropiado pudiera ser el
de una secrctaria que tuviera envidia de umo
de los socios de su iefe. Ella habitualmente ol-
vida invilarlo a las reuniones, gunque el nom-
bre estd claramente marcado en la lista que
ella utiliza. Pero si se le pide una explicacién
sobre ello, dird simplemente que “se le olvi-
do" y que la “interrumpicron”. Jamas admite
—ni para si misma—la verdadera causa de
su omision,

Mucha gente supervalora equivocadamente
el papel de la fuerza de voluntad y piensa que
nada puede ocurrir en su wmente sin que lo
haya decidido e intentado. Perc debemos
aprender a discriminar cuidadosamente entre
los contenidos intencionados e inintencionados
de Ta mente. Los primeros derivan del ego de
la personalidad; sin embargo, los tltimos pro-
viencn de un origen que no es idéntico al ego,
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Los autas de juguete formardo la
marca de fibrica Voikswagen en este
anuncio puede tener el efecto de «ga-
tillox en [a mente del lector remo-
viendole recuerdos inconscientes de
su nifiez 5i esos recuerdos son agra-
dables, lo grato puede guedar aso-
crado { inconscientemente) con el pro-
ducto y su marca.




sino que es su “otro lado”. Es este “otro lado”
el que harfa que la secretaria olvidase las invi-
taciones.

Hay muchas causas por las cuales olvida-
mos cosas que hemos sabido o vivido; y, del
mismo modo, hay otras tantas formas por las
que pueden ser recordadas. Un ejemplo inte-
resante es el de la criptomnesia, o “memoria
oculta”. Un autor puede estar escribiendo con
soltura sobre un plan preconcebido, trazando
un argumento o desarrollando el esquema de
un relato, cuando, de repente, se desvia tan-
gencialmente. Quiza se le ha ocurrido una nue-
va idea o una imagen diferente o toda una
trama distinta. Si se le pregunta qué le sugi-
rié la digresién, no sabrd decirlo. Incluso pue-
de no haberse dado cuenta del cambio, aun-
que lo que ha escrito es completamente nue-
vo y, en apariencia, le era desconocido antes.
Sin embargo, a veces puede demostrarse de
forma convincente que lo gue escribié tiene un
asombroso parecido con la obra de otro autor,
una obra que él cree no haber visto jamas.

Encontré acerca de eso un ejemplo curio-
sisimo en el libro de Nietzsche Asi hablé Za-
ratustra, en el que el autor reproduce, casi
palabra por palabra, un suceso relatado en
un diario de navegacion del afio 1686, Por
mera casualidad lei el relato del marino en un
libro publicado hacia 1835 (medio siglo antes
de que Nietzsche escribiera}; y cuando encon-
tré el pasaje andlogo en Asi hablé Zaratustra,
me asombrd su estilo peculiar, que era dife-
rente al lenguaje usual de Nietzsche. Quedé
convencido de que Nietzsche también tuvo
que conocer el viejo libro, aunque no lo men-
ciona., Escribi a su hermana, que adn vivia, y
me confirmé que su hermano y ella habian
leido el libro juntos cuando él tenia once afios.
Pienso, por lo dicho, que es inconcebible que
Nietzsche tuviera idea alguna de estar plagian-
do aquel relato, Creo que cincuenta afios des-
pués se deslizé inesperadamente bajo el foco
de su mente consciente,

En este caso hay una reminiscencia autén-
tica, aunque inadvertida. Mucho de eso mismo
puede ocurrirle a un musico que haya ofdo en
su infancia una tonada campesina o una can.-
cién popular y se la encuentra que surge como
tema de un movimiento sinfénico que esta
componiendo en su vida adulta. Una idea o
una imagen ha regresado desde el inconscien-
te hasta la mente consciente.

Lo que, hasta ahora, he dicho acerca del
inconsciente no es mas que un rdpido bosquejo
de la naturaleza y funcionamiento de esa com-
pleja parte de la psique humana., Pero habria
que indicar la clase de material subliminal del
que pueden producirse espontidneamente los
simbolos de nuestros suefios. Este material sub-
liminal puede constar de todos los deseos,
impulsos e intenciones; todas las percepciones
e intuiciones; todos los pensamientos racio-
nales e irracionales, conclusiones, inducciones,
deducciones y premisas, y toda la variedad de
sentimientos. Algunos o todos esos pueden
tomar la forma de insconciente parcial, tem-
poral o constante.

Tal material, por lo comiin se ha convertido
en inconsciente porque—por asi decir—no hay
sitio para €] en la mente consciente. Algunos
de nuestros pensamientos pierden su energia
emotiva y se convierten en subliminales (es
degir, ya no reciben tanta de nuestra atencién
consciente) porque han venido a parecer sin
interés o importancia, o porque hay alguna
razén por la que deseamos perderlos de vista.

De hecho, es normal y necesario que Io *“ol-
videmos” de ese modo, con el fin de dejar
espacio en nuestra mente consciente para im-
presiones e ideas nuevas. Si no ocurriera eso,
todas nuestras experiencias permanecerian en
el umbral de la consciencia y nuestra mente
se convertirfa en una barahinda inservible,
Este feémeno estd tan ampliamente recono-
cido hoy dia que la mayoria de la gente que
sabe algo sobre psicologia lo da por admitido,

Pero asf como los contenidos conscientes
pueden desvanecerse en el inconsciente, hay
contenidos nuevos, los cuales jamais fueron
conscientes, que pueden surgir de él. Podemos
tener, por e¢jemplo, la vaga sospecha de que
algo estd a punto de romperse en la conscien-
cia, de que “algo estd en el aire” o de que “nos
olemos algo”. El descubrimiento de que el in-
consciente no es mero depositario del pasado,
sino que también esti lleno de gérmenes de
futuras situaciones psiquicas e ideas, me con-
dujo a mj nuevo enfoque de la psicologia. Nu-
merosas controversias se produjeron en torno
a este punto, Pero es un hecho que, ademas
de los recuerdos de un pasado consciente muy
lejano, también pueden surgir por si mismos
del inconsciente pensamientos nuevos e ideas
creativas, pensamientos e ideas que anterior-
mente jamds fueron conscientes. Se desarrollan
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desde las oscuras profundidades de la mente
al igual que un loto y forman una parte impor-
tantisima de la psique subliminal.

Esto lo encontramos en la vida diaria, don-
de los dilemas se resuelven a veces com las
proposiciones mds sorprendentemente nuevas;
muchos artistas, filésofos vy aun cientificos de-
ben algunas de sus mejores ideas a las inspi-
raciones que aparecen subitamente proceden-
tes del inconsciente. La capacidad de Jlegar a
un rico filén de tal material y convertirlo real-
mente en filosoffa, literatura, musica o des-
cubrimiento cientifico es uno de los contras-

tes de garantia de lo que cominmente se llama:

enio,

’ Podemos hallar una prueba palmaria de este
hecho en la propia historia de la ciencia. Por
ejemplo, el matematico francés Poincare y el
quimico Kekulé debieron importantes descu-
brimientos cientificos (como ellos mismos re-
conocieron) a repentinas y pintorescas “reve-
laciones” del insconsciente. La llamada expe-
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%ouoen indess aof die gesch Heite b uad yon ihr whaeleitel
werden, wie diea sphier noch endriert werden moli.

.. 1o alten tinchen Yerbindungen kann alun, als gemeinsehat-
Lioker Bern, eine sun seche Eohlenstifatomen bestehende, genchlosene
Ketie angenommes werden, die nock wechs freie Verwandiachahariohei-
teo breitst. Mun koante eie durch die Formel: GgA, Ansdetisken. in

welshar A tine picht gosbitigte AMuilll oder Yorwandtachafiesioheir be-
wedobnet. .
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riencia “mistica” del fildsofo francés Descar-
tes implicaba una revelacién repentina andloga
en la que éI vio, como en un relampagoe, el
“orden de todas las ctencias”. El autor inglés
Robert Lcuis Stevenson habia pasado anos
buscando un argumento que se adaptara a su
“fuerte sensacién del doble ser del hombre”,
cuando la trama de E! Dr. Jekyll y Mr. Hyde
se le reveld repentinamente en un sueno.
Posteriormente describiré con mas detalles
cémo surge del inconsciente ese material y
examinaré la forma en que se expresa. Por
ahora solo deseo sefialar que la capacidad de
la psique humana para producir semejante
material nuevo es particularmente significa-
tiva al tratar el simbolismo de los suefios, pues
encontré una y otra vez en mi trabajo profe-
sional que las imagenes e ideas contenidas en
los suefios posiblemente no puedan explicarse
solo en funcién de la memoria. Expresan pen-
samientos nuevos que, hasta entonces, jamds
habian alcanzado el umbral de la consciencia.

El gquimico aleman del 5. XIX Keku-
&, investigando acerca de "1 estrue-
tura molecular del bencent | sofd con
una serpiente que se mordia la cola,
{Este es un simbholo antiquisime; iz-
quierda: una representacién de ella
en un manuvscrite griege del s. )
a.de J.C.) Interpretd el sueiio como
que la estructyra del benceno era
un anillo cerrado de carbango, como
a la izauierda de la pagina, en un
Libro de texto de fquimica orgdnica
(1861,

Figing opuesta: una carretera eu-
ropea corriente con una sefial cono-
cida que siguifica «Atencidn sl eru-
ce de apimmaless. Pero los autamovi-
listas {cuya sombra se ve en primer
térming) van un elefante, un rinoce-
ronte y hasta un dinosauric. Esta
pintura de un suedo (hecha per el
artista suizo moderno Erhard Jlaco.
by} describe con exactitud la natu-
ralera, aparentemente ildgica e -
coherente, de las imdgenes oniricas.




La funcién de los suenos

He llegado hasta ciertos detalles acerca de
nuestra vida onirica porque es el suelo desde el
cual se desarrollan originariamente la mayoria
de los simbolos. Por desgracia, los suefios son
dificiles de entender, Como ya senalé, el suefio
no es nada parecido a una historia contada por
la mente consciente, En la vida diaria se pien-
sa lo que se desea decir, se escogen las formas
mas eficaces para decirlo y se intenta que los
comentarios tengan coherencia 1égica. Por ejem-
plo, una persona culta tratara de evitar ¢l em-
pleo de una metafora confusa porque daria
una impresién equivoca de su punto de vista.
Pero los suefios tienen una estructura diferen-
te. Imédgenes que parecen contradictorias y ri-
diculas se apifian sobre el sofiante, se pierde
¢l normal sentide del tiempo y las cosas co-
rrientes pueden asumir un aspecto fascinante
0 amenazador,

Puede parecer extrafio que el inconsciente
ordene su material de manera tan diferente a la
forma, tan disciplinada en apariencia, que po-

demos imponer a nuestros pensamientos en la
vida despierta. Sin embargo, todo el que se
detenga un momento a recordar un suefio, se
dard cuenta de ese contraste que, de hecho,
es una de las razones principales por las que
la persona corriente encuentra tan dificil en-
tender los suefios. No les encuentra sentido
ateniéndose a su experiencia normal de cuan-
do estd despierta, y, por tanto, se inclina a
desentenderse de ellos o a confesar que se sien-
te confusa.

Quizd resulte mds facil de comprender este
punto si, en primer lugar, nos percatamos del
hecho de que las ideas manejadas en nhuestra
aparentemente disciplinada vida despierta no
son, en modo alguno, tan precisas comgo nos
gusta creer. Por el contrario, su significado (y
su significancia emotiva para nosotros) se hace
mds impreciso cuanto mis de cerca las exa-
minamos. La causa de esto es que todo lo
que hemos oido o experimentado puede con-
vertirse en subliminal, es decir, puede pasar
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al inconsciente. Y aun lo que retenemos en
nuestra mente consciente y podemos repro-
ducir a veluntad, ha adquirido un tono bajo
inconsciente que matizard la idea cada vez que
la recordemos. Nuestras impresiones conscien-

tes, en realidad, asumen rdpidamente un ele-
mento de significado inconsciente que es de
importancia psiquica para nosotros, aungue no
nos damos cuenta consciente de la existencia
de ese significado subliminal o de la forma en
gque, a la vez, extiende y confunde el signifi-
cado corriente.

Desde luego que, tales tonos bajos, varian
de una persona a otra. Cada uao de nosotros
recibe toda nocién abstracta o general en ¢l
conjunto de su mente individual y, por tanto,
lo entendemos y aplicamos en nuestra forma
individual, Cuando, al conversar, utilizo pa-
labras tales como “estado”, “dinero”, “salud”
o “sociedad”, supongo que mis oyentes entien-
den, mds o menos, lo mismo que yo. Pero la
frase “mas o menos” es el punto que me in-
teresa. Cada palabra significa algo ligeramen-
te distinto para cada persona, aun entre las
que comparten los mismos antecedentes cul-
turales. La causa de esa variacidn es que una
nocién general es recibida en un conjunto in-
dividual y, por tanto, entendida y aplicada en
forma ligeramente individual. Y la diferencia
de significado es naturalmente mayor cuvando
la gente difiere mucho em experiencias socia-
les, politicas, religiosas o psicoldgicas. Mientras
como conceptos son idénticos a meras pa-
labras, la variacién es casi impereeptible y
no desempena ningin papel prdctico. Pero
cuando se necesita una definicién exacta o una
explicaciobn minuciosa, se pueden descubrir,
por cacualidad, las mds asombrosas variacio-
nes no solo en la comprension puramente inte-
lectual del término sino en especial, en su tono
emotivo y su aplicacién. Por regla general, es-
tas variaciones son subliminales y, por tanto,
jamdas advertidas,

Se puede tender a prescindir de tales dife-
rencias como tmatices de significado superfluos
o desperdiciables que tienen poca importancia
en las necesidades diarias. Pero el hecho de
que existan demuestra que aun los contenidos
de consciencia mds realistas tiemen en torno
una penumbra de incertidumbre. Hasta el con-
cepto filosdfico o matemdtico méas cuidadosa-
mente definido, del que estamos scguros que
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no contiene mds de lo que hemos puesto en
él, es, no obstante, mas de lo que suponemos.
Es un hecho psiquico y, como tal, incognoscible
en parte. Los mismos ndmeros que utilizamos
al contar son mds de lo que pensamos que son.
Son, al mismo tiempo, elementos mitoldgicos
(para los pitagdricos eran. incluso, divinos);
pero no nos damos cuenta de eso cuando utili-
zamos los ndmeros con un fin prictico.

En resumen: todo concepto de nuestra men-
te consciente tiene sus propias asociaciones
psiquicas. Mientras tales asociaciones pue-
den variar en intensidad (de acuerdo con la
importancia relativa del concepto para toda
nuestra personalidad, o de acuerde con otras




En estas paginas otros ejamplos de la
maturaleza (rracional y fantastica de los
suenos Pagina opuesta arriba buhos vy
murcielagos bullen sohre un hembre que
esta sofiando en un grabado de Goya

Dragones o monstruos analogos son imé-
genes comunes de los suefios  Pagina
opuesta, abajo un dragon persigue a un
sofiante en un grabado en madera de
El sveiic de Polifilo, fantasia escrita por
el monje italiano del s XV Francesco
Colonna

Arriba pintura titulada El tiempe es un
rio sin orillas, del artista moderno Marc
Chagall La inesperada asociacidn de es-
tas imagenes—pez, vichn, relo;, aman-
tes—tiene toda la extrafnieza de un suefo
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Ei aspecto mitolégico de los ndmeros or-
dinarios aparece en un relieve maya
(arriba, h. 730 d.de ). C.), que perso-
nifica las divisiones numéricas en forma
de dioses. Encima de estas |ineas: la pi=
ramide de puntos representa el tetraktys
de la filosofia griega pitagdrica {s. VI
a.de ). C.}. Incluye cuatro nimeros—1,
2, 3, 4—que suman 10, Esos cuatro
nimeros y el 10 eran adorados como
divinidades por os pitagéricos.
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ideas y aun complejos a los que estdn ascciadas
en nuestro inconsciente), son capaces de cam-
biar el caricter “normal” de ese concepto. In-
cluso puede convertirse en algo totalmente dis-
tinto mientras es arrastrado bajo el nivel de
la consciencia.

Estos aspectos subliminales de todo lo que
nos ocurre puede parecer que desempefian es-
caso papel en nuestra vida diaria. Pero en ¢l
andlisis de los suefios, donde el psic6logo ma-
neja expresiones del inconsciente, son muy im-
portantes porque son las raices casi invisibles
de nuestros pensamientos conscientes. De gahf
que los objetos o ideas comunes puedan asu-
mir tan poderosa significancia psiquica en un
sueno del que podemos despertar gravemente
confusos, a pesar de haber sofiado con nada
peor que una habitacion cerrada con llave o
un tren que hemos perdido.

Las imagenes producidas en suefios son mu-
cho mds pintorescas y vivaces que los concep-
tos y experiencias que son su contrapartida
cuando se estd despierto. Una de las causas
de esto es que, en un sueno, tales conceptos
pueden expresar su significado inconsciente,
En nuestros pensamientos conscientes, nos
constrenimos a los limites de las expresiones
racionales, expresiones que son mucho menos
coloreadas porque las hemos despojado de la
mayoria de sus asociaciones psiquicas.

Recuerdo un suenc que tuve y que me fue
dificil de interpretar. En ese sueno, cierto in-
dividuo trataba de ponerse tras de mf y saltar
sobre mi espalda. Nada sabia yo de ese hom-

No sole fos ndmeros, sino cosas tan
comunes comao las piedras y les drboles,
pueden tener importancia simbhdlica para
mucha gente Paging opuesta, abajo  pre-
dras puestas al borde del camince por
caminantes de la India para representar
el lingzm, simbolo falica indic de la
procreacion Derecha wun arbel de Africa
occidental que los tribuales llaman «ju-
ju» o espiritu del drbol y al que atribu-
yen poder mégico.

bre excepto que me daba cuenta de que ¢l, de
algiin modo, habia escogido cierta observacion
hecha por mi y la tergiversé alterando grotes-
camente su significado, Pero yo no podia ver
la relacién entre este hecho y su intento, en
el suefio, de saltar sobre mi. Sin embargo, en
mi vida profesional ha ocurrido con frecuencia
que alguien haya falseado lo que dije, tan fre-
cuentemente que apenas me molesté cn pregun-
tarme si esa clase de falseamiento me irritaba.
Ahora bien, hay cierto valor en mantener un
dominio consciente de las reacciones emoti-
vas; pronto me di cuenta de que ese era el pun-
to importante de mi sueno, Habia tomado un
coloquialismo austriaco y lo habfa convertido
en una imagen pictorica. Esa frase, muy co-
rriente en el habla coman es Du kannst mir
auf den Buckel steigen (puedes saltar sobre
mi espalda), que significa: “No me importa
lo que digas de mi.” Un equivalente norte-
americano, que ficilmente podria aparecer en
un suefto andlogo, seria “Vete a saltar a! lago”,
(Go jump in the lake)

Podria decirse que el cuadro de ese suefio
era simbdlico porque no establecia directamen-
te la situacidén, sino que la expresaba indirec-
tamente por medio de una metifora que, al
principio, no pude comprender. Cuando ocu-
rre eso (como es frecuente} no esta deliberada-
mente ‘“disfrazada” por el suefio; simplemente
refleja las deficiencias de nuestra compren-
sion del lengunaje pintoresco cargado de emo-
tividad. Porque en nuestra experiencia diaria
necesitamos decir cosas con la mayor exacti-
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tud posible, y hemos aprendido a prescindir
de Jos adornos de la fantasfa en el lenguaje y
en los pensamientos, perdiendo asi una cuali-
dad que es atin caracterfstica de la mente pri-
mitiva. La mayorfa de nosotros hemos transfe-
rido al inconsciente todas las asociaciones psi-
quicas fantdsticas que posee todo objeto o idea.
Por otra parte, el primitivo sigue dindose
cuenta de esas propiedades psiquicas; dota a
animales, plantas o piedras con poderes que
nosotros encontramos extrafios e inaceptables.

Un habitante de la selva africana, por ejem-
plo, ve durante el dia un animal nocturno y
sabe que es un hechicero que, temporalmente,
ha adoptado ese aspecto. O puede considerar-
lo como el alma selvédtica o espiritu ancestral
de alguno de su tribu. Un drbol puede des-
empefiar un papel vital en la vida de un primi-
tivo, poseyendo, de forma evidente para é€l, su
propia alma y voz, y ese hombre sentird que
comparte con el arbol su destino. Hay ciertos
indios en Sudamérica que asegurardn que ellos
son papagayos ara, aunque se dan cuenta de
que carecen de plumas, alas y pico. Porque, en
el mundo det hombre primitivo, las cosas no
tienen los mismos limites tajantes que tienen
en nuestras sociedades “racionales”.

Lo que los psicologos llaman identidad psf-
quica o “participacidn mistica”, ha sido elimi-
nado de nuestro mundo de cosas. Pero es
precisamente ese halo de asociaciones incons-
cientes el que da un aspecto coloreado y fan-
tastico al mundo del primitivo. Lo hemos per-
dido hasta tal extremo que no lo reconocemos
cuando nos lo volvemos a encontrar. Para nos-
otros, tales cosas quedan guardadas bajo el
umbral; cuando reaparecen ocasionalmente,

Pigina opuesta: un hechicero del Came-
rin lievando una mdscara de ledn. Mo
es que pretenda ser un ledn; estd con-
vencido de que es un ledn, Al igual qua
el congolefio y su mdscara de ave (pa-
gina 25}, comparte una «identidad psi-
fuicas con el animal, identidad que exis-
te en el reino del mitc y del simbo-
lismo. El hombre aracional» moderno
ha tratade de desligarse de tales asocia-
ciones psiquicas {que, no obstante, so-
breviven en el inconsciente}; para él,
una azada es una azada y un ledn es
lo que dice el diccionario {derecha).

hasta nos empeflamos en que algo estd equi-
vocado.

M4és de una vez me han consultado perso-
nas cultas e inteligentes acerca de suefios ca-
racteristicos, fantasias e, incluso, visiones que
les habfan conmovido profundamente, Supo-
nfan que nadie que tuviera buena salud men-
tal podia padecer tales cosas y que todo el
que, realmente, tenga visiones ha de tener
una alteracion patoldgica. Un tedlogo me dijo
una vez que las visiones de Ezequie! no eran
mds que sintomas mérbidos y que, cuando
Moisés y otros profetas ofan “voces” que les
hablaban, estaban sufriendo alucinaciones. Se
puede imaginar el pdnico que sintié al expe-
rimentar “espontaneamente” algo parecido a
eso. Estamos tan acostumbrados a la evidente
naturaleza de nuestro mundo que apenas po-
demos imaginar suceda algo que no se puede
explicar por el sentido comun. El hombre pri-
mitivo enfrentado con una conmocién de ese
tipo no dudaria de su salud mental; pensarfa
en fetiches, espiritus o dioses.

Sin embargo, las emociones que nos afec-
tan son las mismas. De hecho, los terrores que
proceden de nuestra complicada civilizacién
pueden ser mucho mds amenazadores que los
que el hombre primitivo atribuye a los demo-
nios. La actitud del hombre moderno civiliza-
do me recuerda, a veccs, a un paciente psicd-
pata de mi clinica que también era médico.
Una mafiana fe pregunté qué tal estaba. Me
contesté que habia pasado una noche maravi-
llosa desinfectando todo el cielo con cloruro
mercurioso, pero que durante toda esa tarea
sanitaria no habia encontrado rastro alguno de
Dios. Aqui tenemos una neurosis o algo peor.

620 liquefy

ail, or Hon, H'an, #. & large, fierce, tawny, loud-roaring
1 part  ammal of the cat family, the male with shage
gment  mane: (fig.) o man of unusual courage: {astron,
inding  the constellation or the zign Leo: any object of
ecome  interest, esp. a famous or conspicuous person
ve, an  much sought after (from the liens once kept in
inked: the Tower, onea of the sights of London): an old
{elect)  Scots coin, with a lion on the obverse, worth 74
ceils:  shillings Scots {James VI.)i—fem. l'oness,—ns.

wcrib~  lioncel, li'oncelle, Wonel, {#.} a amail lion
zertain  used as a bearing; li’'onet, a young lion; Won-
a'tlon, heart, one with great courage.— adj. li'on=
em of hearted. . Hon-hunter, a hunter of lions:
issing one who runs after celebrities,—v.t. Honise, to
series  treat as a lion or object of interest: to go arcund

mm in  the sights of ; to show the eights to.—. ii'onism,
fProh. lionisinﬁ: lion-like appearance in leprosy.—adjs.
1 (pl.), Woa-like, li'onty.—lion’s pm\rider, the jackal,
supposed to attend upon the lion, really his hanges-

Shak) on; lion's share, the whole or greater part;
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Pagina opuesta San Pablo caido en tie- Arriba  granjeros javaneses sacrificando
ur gallo para proteger sus campos con-
tra los espiritus Tales creencias y préc-
tcas son fundamentales en [a vida pri-

rra por su vision de Cristo {en una pin-
tura del artista italiano del s XVI Ca-

ravagglo}
mitiva

En vez de Dios o el “miedo a Dios” hay una
ansiedad neurdtica o alguna clase de fobia. La
emocién continué siendo la misma, pero su
objeto cambid tanto de nombre como de na-
turaleza para empeorar.

Recuerdo a un profesor de filosofia que una
vez me consultd acerca de su fobia al cancer.
Padecia la convicctén forzosa de que tenfa un
tumor maligno, aunque nada de eso se hallé
en docenas de radiografias. “Sé que no hay
nada—diria—, pero tiene que haber algo.” (Qué
es lo que le producia esa idea? Evidentemen-
te procedia de un temor que no dimanaba por
deliberacién consciente. El pensamiento mor-
bido se apoder$ de é! de repente y tenia una
fuerza propia que no pudo dominar.

Era mucho mds dificil para este hombre cul-
to aceptar una cosa asi que lo hubiera sido
para un hombre primitivo decir que estaba
atormentado por un espiritu, La influencia ma-
ligna de los malos espiritus es, por lo menos,
una hipétesis admisible en una cultura primi-
tiva, pero para una persona civilizada resulta
una experiencia desoladora tener que admitir
que sus dolencias no son mds que una trave-
sura insensata de su imaginacién, El primitivo
fendmeno de la obsesidn no ha desaparecido;

Arriba- en una escultura moderna del
ingles Jacob Epstein se representa al
hombre como un monstruo mecanizado,
quiza una imagen de los «malos espiri-
tus» de hoy dia.

es el mismo de siempre. Solo que se interpreta
de una forma distinta y mds desagradable,
He hecho varias comparaciones de esa cla-
se entre ¢l hombre primitivo y el moderno. Ta-
les comparaciones, como mostraré después,
son esenciales para comprender la propension
del hombre a crear simbolos y del papel que
desempeifian los suefios para expresarlos. Por-
que nos encontrarmos que muchos suefios pre-
sentan imagenes y asociaciones que son andlo-
gas a las ideas, mitos y ritos primitivos. Estas
imdgenes sofiadas fueron llamadas por Freud
“remanentes arcaicos”; la frase sugiere que
son e¢lementos psiquicos supervivientes en la
mente humana desde lejanas edades. Este pun-
to de vista es caracteristico de quicnes con-
sideran el inconsciente como un mero apén-
dice de la consciencia (o, méas pintorescamente,
un cubo de la basura que recoge todos los des-
perdicios de la mente consciente).
Investigaciones posteriores me sugirieron
que esa idea es insostenible y debe ser desecha-
da. Hallé que las asociaciones e imdgenes de
esa clase son parte integrante del inconsciente
y que pueden observarse en todas partes, tanto
si el sofiante es culto, como analfabeto, inte-
ligente o estdpido. No hay, en sentido alguno,
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“remanentes” sin vida o sin significado. Si-
guen funcionando y son especialmente valio-
sos {como demuestra el Dr, Henderson en el
capitulo siguiente de este libro) precisamente
a causa de su naturaleza “histérica”. Forman
un puente entre las formas con que expresa-
mos conscientemente nuestros pensamientos y
una forma de expresidn md&s primitiva, mas
coloreada y pintoresca. Esta forma es tam-
bién la que conmueve directamente al senti-
miento y la emocién, Estas asociaciones “his-
téricas” son el vincule entre el mundo racional
de la consciencia y el mundo del instinto.

Ya he tratado del interesante contraste en-
tre los pensamientos “controlados” que tene-
mos mientras estamos despiertos y la riqueza
de imdgenes producida en los suefios. Ahora
podemos ver otra razdén para esa diferencia.
Como en nuestra vida civilizada hemos des-
poseido a tantisimas ideas de su energia emo-
tiva, en realidad, ya no respondemos mds a
ellas. Utilizamos esas ideas al hablar y mos-
tramos una reaccién usual cuando otros las
emplean, pero no nos producen una impresidn
muy profunda. Algo mds se necesita para que
ciertas cosas nos convenzan lo bastante para
hacernos cambiar de actitud y de conducta.
Eso es lo que hace el “lenguaje onirico”; su
simbolismo tiene tanta energia psiquica que
nos vemos obligados a prestarle atencidn.

Por ejemplo, habia una seflora que era muy
conocida por sus prejuicios estipidos y su ter-
ca resistencia a2 los razonamientos. Podria uno
pasarse toda la noche tratando de convencerla
sin resultado alguno; ella ni se habria dado

por enterada. Sin embargo, sus sueflos toma-
ron un camino distinto de acceso. Una noche
sofié que asistia a una reunién social impor-
tante. La anfitriona la saludé con estas pala-
bras: “Qué agradable que haya podido venir.
Todos Sus amigos estdn aqui y la estdn espe-
rando.” Luego la anfitriona la condujo hasta la
puerta, la abrid, y la soflante entré... [en un
establo de vacas! Este lenguaje onirico era
lo bastante sencillo para que lo comprendiera
hasta un lerdo. La mujer no admitia al prin-
cipio un detalle del suefio gque afectaba tan
directamente a su altivez; sin embargo, su
mensaje la convencié y después de algin tiem-
po lo tuvo que aceptar porque no pudo me-
nos de ver la chanza que ella misma se gastd.
Tales mensajes del inconsciente son mds im-
portantes de lo que piensa la mayoria de la
gente, En nuestra vida consciente estamos ex-
puestos a toda clase de influencias. Hay perso-
nas que nos estimulan o deprimen, los acae-
cimientos en nuestro puesto de trabajo o en
nuestra vida social nos perturban. Tales cosas
nos llevan por caminos inadecuados a nuestra
individualidad. Démonos cuenta o no del efec-
to que tienen en nuestra consciencia, se per-
turba con ellas y a ellas estd expuesta casi sin
defensa. Especialmente, ese es el caso de la
persona cuya actitud mental extravertida pone
todo el énfasis en los objetos externos o que
alberga sentimientos de inferioridad y duda
respecto a su mdas {ntima personalidad.
Cuanto mas influida estd la consciencia por
prejuicios, errores, fantasfas y deseos infanti-
les, mds se ensanchard la brecha ya existente

Pigina opuesta: otras dos plasmaciones
de espiritus: Arriba: demonios inferna-
les descendiendo sobre San Antenio {cua«
dro del pintor alemén del s. XVYI| Gri-
newald}. Debajo, en el panel central de
un triptico japonés del s. XIX, el fan-
tasma de un asesinado abate a su ase-
sino.

E! conflicto idecldgice produce mucheos
de los xdemonioss del hombre moderno.

Derecha: un dibujo del norteamericano
Gahan Wilson pinta [a sombra de Krus-
chev comeo una monstruosa magquina de
muerte. Derecha, al extrema: un dibujo
de la revista rusa Krokodil pinta al mun-
do occidental «imperiatistas  como  un
lobe demoniace expulsado de Africa por
las banderas de algunas de las naciones
africanas recientemente independientes,
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haciéndose una disociacién neurdtica que con-
duzca a una vida mds o menos artificial, muy
alejada de los instintos sanos, la naturaleza y
la verdad.

La funcién general de los suefios es intentar
restablecer nuestro equilibrio psicolégico pro-
duciendo material onirico que restablezca, de
forma sutil, el total equilibrie psiquico, Eso es
lo que llamo el papel complementario (o com-
pensador) de los suefios en nuestra organiza-
cién psiquica. Eso explica por qué gente que
tiene ideas nada realistas o un concepto dema-
siado elevado de s{ misma o que hace planes
grandiosos y desproporcionados con sus ver-
daderas posibilidades, tiene suefios de volar o
caer. El suefio compensa las deficiencias de su
personalidad y, al mismo tiempo, le advierte
los peligros de su vida presente. Si se desdefian
las advertencias de los suefios, pueden ocurrir
verdaderos accidentes. La victima puede caerse
por las escaleras o tener un accidente automo-
vilistico.

Recuerdo el caso de un hombre que estaba
inextricablemente envuelto en ciertos negocios
oscurgs, Se le desarrollé una pasidn casi mor-
bida por las ascensiones peligrosas de montafia,
como una especie de compensacion. Buscaba
“llegar mds artiba de s{ mismo”. En un suefio,
por la noche, se vio escalando la cumbre de
una alta montaria en el vacio. Cuando me con-

S0

td su suefo, vi inmediatamente el peligro vy
traté de recalcar la advertencia y convencerle
de que se contuviera. Incluso le dije que el
suefio le prevenfa su muerte en un accidente
de montafia. Fue en vano. Seis meses después
“escald en el vacio”. Un guia montaiiero le
vio a él y a un amigo descender por una cuer-
da en un sitio peligroso. El amige habia en-
contrado un saliente donde apoyar el pie y
el sofiante le iba siguiendo. De repente, soltd
la cuerda, segilin el guia, “como si fuera a sal-
tar en e} aire”. Cay6 sobre su amigo y ambos
se precipitaron y se mataron.

Otro caso tipico era el de una sefiora que
llevaba una vida superior a lo que le corres-
pondia. Su posicion era elevada y poderosa en
su vida diaria, pero tenfa suefios chocantes que
le recordaban toda clase de cosas desagrada-
bles. Cuando se las descubri, se neg6 indig-
nada a reconocerlas. Entonces los sueflos se
hicieron amenazadores y llenos de alusiones
a los paseos que solia dar por el bosque donde
ella se permitia fantasfas sentimentales. Vi el
peligro que corria, pero no escuché mis insis-
tentes advertencias, Muy poco tiempo después,
fue salvajemente atacada en el bosque por un
pervertido sexual; a no ser por la intervencion
de algunas personas que oyeron sus gritos,
hubiera sido asesinada,

No hubo magia en esto. Lo que sus suefios



Pégina opuesta: dos influencias a las que
estd sujeta hoy dia la consciencia indi-
vidual: la publicidad {anuncic norteame-
ricano subrayando la «sociabilidad») y
la propaganda politica (cartel francés
para el referéndum de 1962 instando a
votar «sf», pero con ctros sobrepuestos
con el «no» de |a oposicidn). Estas y
otras influencias pueden hacer que viva-
mos en formas inadecuadas a nuestra
naturaleza individual; y el desequilibrio
psiquico que se puede derivar tiene que
ser compensado por el inconsciente.

Derecha: el torrero (dibujo del norte-
americano Roland B. Wilsan), al parecer,
estd ligeramente perturbade a causa de
su aislamiento. Su inconsciente, en su
funcidn compensadora, ha <creado un
compafierc ilusoric a gquien el torrero
confiesa (en el pie del dibujo): «;No
es solo eso, Bill, sino que ayer me volv(
a sorprender hablando conmigo mismo!»

Abajo: El ordculo délfico consultado por
el rey Egeo de Atenas {de un vaso pin-
tado) Los «mensajes» del inconsciente
son con frecuencia tan sibilinos y am-
biguos como eran las palabras del
oraculo.

-
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me dijeron es que esta mujer tenia el secreto
anhelo de una aventura de ese tipo, al igual
que el escalador de montafia buscaba incons-
cientemente la satisfaccién de encontrar una
salida definitiva a sus dificultades, Evidente-
mente ninguno de los dos se esperaba el eleva-
do precio que pagarian: ella la rotura de va-
rios huesos v €l la propia vida.

Por tanto, los suefios, a veces, pueden anun-
ciar ciertos sucesos mucho antes de que ocu-
rran en la realidad. Esto no es un milagro o
una forma de precognicién. Muchas crisis de
nuestra vida tienen una larga historia incons-
ciente. Vamos hacia ellas paso a paso sin dar-
nos cuenta de los peligros que se van acumu-
lando. Pero lo que no conseguimos ver cons-
cientemente, con frecuencia lo wve nuestro
inconsciente que nos transmite la informacion
por medio de los suefios.

Los suefios pueden, muchas veces, advertir-
nos de ese modo; pero igualmente, muchas ve-
ces, parece que no pueden, Por tanto, toda su-
posicion acerca de una mano benévela que nos
detiene a tiempo es dudosa. O, diciéndolo en
forma mas concreta, parece que cierta inter-
venicion benévola unas veces actia y otras no.
La mano misteriosa puede, incluso, sefialar el
camino de la perdicion; los suenos demuestran
que son trampas o que parecen serlo. A veces
se comportan como el oraculo délfico que dijo
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al rey Creso que si cruzaba el rio Halis, des-
truirfa un gran reino. Solo después de haber
sido derrotado completamente en una batalla,
después de cruzar el rio, fue cuando se dio
cuenta de que el reino aludido por el ordculo
era Sy propio reino,

No podemos petrmitirnos ser ingenuos al tra-
tar de los suefios. Se originan en un espirita
que no es totalmente humano sino mds bien
una bocanada de naturaleza, un espiritu de
diosas bellas y generosas pero también crue-
les. 5i queremos caracterizar ese espiritu, ten-
dremos que acercarnos mds a él, en el dmbito
de las mitologias antiguas o las fdbulas de los
bosques primitivos, que en la consciencia del
hombre moderno. No niego que se han obte-
nido grandes ganancias con la evolucién de la
sociedad civilizada. Pero esas ganancias se han
hecho al precio de enormes pérdidas cuyo al-
cance apenas hemos comenzado a calcular.
Parte del propdsito de mis comparaciones en-
tre los estados primitivo y civilizado del hom-
bre ha sido mostrar el balance de esas pérdi-
das y ganancias,

El hombre primitivo estaba mucho més go-
bernado por sus instintos que sus modernos
descendientes “racionales” los cuales han apren-
dido a “dominarse”. En este proceso civili-
zador hemos ido separando progresivamente
nuestra, consciencia de los profundos estratos
instintivos de Ia psique humana y, en definijti-
va, hasta de la base somatica del fendémeno
psiquico. Afortunadamente, no hemos perdido
esos estratos instintivos bdsicos; contindan
siendo parte del inconsciente aun cuando solo
pueden expresarse por medio de imdgenes so-
nadas. Esos fendémenos instintivos—aunque,
incidentalmente, no siempre podemos recono-
cerlos por lo que son, porque su cardcter es
simbdlico—desempefian un papel vital en lo
que llamé la funcién compensadora de los
suefios.

En beneficio de la estabilidad mental y aun
de la salud fisiolégica, el inconsciente y la cons-
ciencia deben estar integralmente conectados
y, por tanto, moverse en lineas paralelas. S
estan separados o “disociados”, se derivard al-
teracion psicologica. A este respecto, los sim-
bolos onfricos son los mensajeros esenciales de
la parte instintiva enviados a la parte racional
de la mente humana, y su interpretacion en-
riquece la pobreza de la consciencia de tal
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modo que aprende a entender de nuevo el ol-
vidado lenguaje de los instintos.

Por supuesto, la gente puede poner en duda
esa funcién ya que sus simbolos pasan, con
tanta frecuencia, inadvertidos o sin compren-
derse. En la vida normal, Ia comprensién de
los sueiios con frecuencia se considera super-
flua. Puedo poner un ejemplo de esto por mi
experiencia con una tribu primitiva del Africa
oriental. Para asombro mio, esos hombres tri-
buales negaban que tuvieran ninglin sueio,
Pero con paciencia, en charlas indirectas con
ellos pronto comprobé que tenian suefios como
todos los demas, pero que estaban convencidos
de que sus suefios carecian de significado. “Los
suefios de los hombres corrientes no signifi-
can nada”, me dijeron. Crefan que los tnicos
suefios que importaban eran los de los jefes
y los hechiceros; de estos, los que concernian
al bienestar de la tribu, eran muy apreciados,
El dnico inconveniente era que el jefe y el
hechicero decian que ellos habian dejado de
tener suefios significativos. Databan ese cam-
bio en el tiempo en que los ingleses llegaron
al pais. El comisario del distrito—el funciona-
rio inglés encargado de ellos—habia ocupado
la funcién de los “grandes suefios” que hasta
entonces guiaban la conducta de la tribu.

Cuando estos tribuales admitian que ellos
no tenian suefios, salvo los que carecfan de sig-
nificado, pensaban como el hombre moderno
que cree que un suefio no tiene significado
para él simplemente porque no lo entiende.




Pero aun un hombre civilizado puede obser-
var, a veces, que un suefio (del cual, incluso,
no se acuerda), puede alterar su humor mejo-
réndolo o empeordndolo. El suefic ha sido
“comprendido” pero solo en forma subliminal.
Y esto es lo que ocurre por lo general. Solo
cuando, en raras ocasiones, un suefio produce
una impresidn especial o se repite a interva-
los regulares, la mayorfa de la gente conside-
ra deseable una interpretacién.

Deberia afiadir una palabra de advertencia
contra el andlisis torpe o incompetente de los
suefios, Hay algunas personas cuyo estado men-
tal estd tan desequilibrado que la interpreta-
cién de sus suefios tiene que ser extremada-
mente arriesgada; en tal caso, una consciencia
muy unilateral esti separada de su correspon-
diente inconsciente irracional o “quebrantado”,
y no deben juntarse los dos sin tomar precau-
ciones especiales,

Y, hablando mds en general, es una simple
bobada creer en gufas sistemdticas ya prepa-
radas, para Ia interpretacion de suefios, como
si se pudiera comprar, sencillamente, un libro
de consulta y buscar en él un simbolo deter-
minado. Ningin simbolo onirico puede sepa-
rarse del individuo que lo suefia y no hay in-
terpretacion definida o sencilla de todo suefio.
Cada individuo varfa tanto en la forma en que
su inconsciente complementa o compensa su
mente consciente que es imposible estar seguro
de hasta qué punto pueden clasificarse los
suefios y sus simbolos.

Pigina opuesta® una fotografia de
Jung (cvarto por la derecha) en
1926 con los tribuales de la monta-
fia Elgon, Kenia El estudio directo
hecho per Jung sobre las sociedades
primitivas le condujo a muchos de
sus mds valosos y profundos cono-
cimientos psicoldgicos.

Derecha: dos libros de suefios—uno
de la Inglaterra moderna y otro del
Egipte antiguo (el Gltimo es uno de
los documentos escritos mds  anti-
guos existentes, h. 2000 a de . C.).
Tales interpretaciones de los suefios
prefabricadas y hechas emplricamen-
te carecen de valor; los suefios son
individuales en gradoe sumo y su
simbolismo no puede encasillarse.

Es verdad que hay suveiios y simbolos aisla-
dos (preferirfa llamarlos “motivos”) que son
tipicos y se producen con frecuencia. Entre
tales motivos estin las caidas, los vuelos, ser
perseguido por animales peligrosos u hombres
hostiles, estar poco © absurdamente vestido
en lugares publicos, tener prisa o estar perdi-
do entre las apreturas de una multitud, luchar
con armas imitiles o estar completamente in-
defenso, correr mucho sin llegar a ninguna
parte, Un tipico motivo infantil es sohar que
se crece o se disminuye infinitamente o que
se transforma en otro como, por ejemplo, se
lee en Alicia en el pais de las maravillas, de
Lewis Carrol. Pero debo insistir en que esos son
motivos que han de considerarse en el con-
texto del propio suefio, no como cifras que se
explican por si mismas,

El suefio repetido es un fenémeno digno de
nota. Hay casos en que la gente tiene el mismo
suefio desde la infancia hasta los dltimos afos
de su vida adulta, Un suefio de esa clase suele
ser un intento para compensar un defecto par-
ticular de 1a actitud del sofiante hacia la vida;
o puede datar de un momento traumdtico que
dejd tras de si cierto perjuicio especifico. A
veces, también puede presagiar un futuro su-
ceso importante.

Yo sofié cierto motivo durante varios anos,
acerca de que yo “descubria” una parte de mi
casa cuya existencia desconocfa. Unas veces se
trataba de las habitaciones donde vivieron mis
padres, ya hacia tiempo fallecidos, y donde mi
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padre, para sorpresa mia, tenfa un laborato-
rio en el que estudiaba la anatomia compa-
rada de los peces, y mi madre tenia un hotel
para visitantes fantasmales. Usualmente esa ala
desconocida del edificio destinada a los hués-
pedes era un edificio viejo e histérico, olvida-
do hacia mucho tiempo, pero de mi propiedad
heredada. Contenfa interesante mobiliario an-
tiguo, ¥ hacia el final de esa serie de suefios,
descubri una vieja biblioteca cuyos libros me
eran desconocidos, Finalmente, en el dltimo
suefio, abri uno de los libros y hallé en él una
profusién de ilustraciones del mds maravilloso
simbolismo. Cuando desperté, mi corazén pal-
pitaba exctado.

Poco tiempo antes de tener ese iiltimo y par-
ticular suefio de la serie, habia enviado un en-
cargo a un librero de viejo acerca de una de
las compilaciones cldsicas de los alquimistas
medievales. Habia hallado una cita literaria y
pensé que podria tener cierta relacidn con la
primitiva alquimia bizantina y deseé compro-
barla. Varias semanas después de tener el sue-
fio del libro desconocido, recibi un paquete del
librero. Dentro habia un volumen en perga-
mino que databa del siglo xvi. Estaba ilustrado
con deliciosos dibujos simbdlicos que inmedia-
tamente me recordaron los que habia visto en
el suefio. Como el redescubrimiento de los
principios de la alquimia llegd a ser parte im-
pertante de mi trabajo como precursor de la
psicologia, el motivo de mi reiterado suefo
puede comprenderse ficilmente. La casa, des-
de luego, era un simbolo de mi personalidad y
su consciente campo de intereses; y el anexo
desconocido representaba el presagio de un
nuevo campo de interés e Investigacién del
que mi mente consciente no se dio cuenta por
entonces. Desde aquel momento, hace treinta
afios, no volvi a tener ese suefio.

Arrtba  un ejemplo famoso del suefio
comun de 1Tse hacierndo mas grande
un dibuje de Alicia en o pais de las
maravillas {1877} muestra a Alicia
creciende hasta Menar la casa Cen-
tro el suefio, igualmente comun, de
volar, en un dibuje (del arbista In-
gles del s XIX Willham Blake), titu-
lado «,Ah, como sofie con c¢osas im-
posibles!»
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El anélisis de los suefios

Comencé este ensayo sefialando la diferen-
cia entre signo y simbolo. El signo es siem-
pre menor que el concepto que representa,
mientras que un sfmbolo siempre representa
algo mas que su significado evidente e inme-
diato. Ademas, los simbolos son productos na-
turales y espontineos, Ningin genio se sentd
jamas con la pluma o el pincel en la mano,
diciendo: “Ahora voy a inventar un simbolo.”
Nadie puede tomar un pensamiento mas o me-
nos racional, alcanzado como deduccién 1dgi-
ca o con deliberada intencidn y luego darle
forma “simbdlica”. Nada importan cuantos
adornos fantasticos puedan ponerse a una idea
de esa clase, pues continuard siendo un signo,
ligado al pensamiento consciente que hay tras
€], pero no un simbolo que insimia algo no
conocido atdn., En los suefios, los simbolos se
producen espontdneamente porque los sueiios
ocurren, perc no se inventan; por tanto, son
la fuente principal de todo lo que sabemos
acerca del simbolismo.

Pero debo sefalar que los simbolos no solo se
producen en los suefios. Aparecen en toda clase
de manifestacidén psiquica. Hay pensamientos y
sentimientos simbdlicos, situaciones y actos sim-
bélicos. Frecuentemente parece que hasta los
objetos inanimados cooperan con el inconscien-
te en la aportacion de simbolismos. Hay nu-
merosas historias de probada autenticidad
acerca de relojes que se paran en el momento
de morir su duefio; uno fue el relo) de péndu-
lo en el palacio de Federico el Grande en
Sans Souci, el cual se pard al morir el empe-
rador. Otros ejemplos corrientes son los de es-

A veces, los objetos 1nanimados parecen
wactuar» simbdlicamente Pagina opues-
ta, abajo el relop de Federico el Gran-
de, el cual se pard al morirse su duefio
en 1786,

Los simbolos son producidos espontd-
neamente por el inconsciante {aunque,
mas tarde, puedan ser elaborados cons-
cientemente) Derecha el snkh, simbole
de la vida, el universo y el hombre en
el Egipto anbiguo Por contraste, los em-
blemas de compafilas adreas son signos
ideados conscientermente, no simbolos

pejos que se rompen o cuadros que caen cuando
ocurre un fallecimiento; o roturas menores,
pero inexplicables, en una casa donde alguien
estd sufriendo una crisis emotiva. Aun si
los escépticos se niegan a dar crédito a tales
relatos, las historias de esa clase siempre si-
guen presentdndose, y eso solo puede servir
de amplia demostracién de su importancia psi-
coldgica.

Sin embargo, hay muchos simbolos (entre
ellos el mds importante) que no son individua-
les sino colectivos en su naturaleza y origen.
Son, principalmente imagenes religiosas. El
creyente admite que son de origen divino, que
han sido revelados al hombre. El escéptico
dice rotundamente que han sido inventados.
Ambos estdn equivocados. Es cierto, como dice
el escéptico, que los simbolos religiosos y los
conceptos fueron durante siglos objeto de ela-
boracién cuidadosa y plenamente consciente.
Es por igual cierto, como lo es para el cre-
yente, que su origen estd tan enterrado en el
misterio del remoto pasado que no parecen
tener origen humano. Pero, de hecho, son “re-
presentaciones colectivas” emanadas de los
suefios de edades primitivas y de fantasias crea-
doras. Como tales, esas imdgenes son manifes-
taciones involuntariamente espontineas y en
medo alguno invenciones intencionadas.

Este hecho, como explicaré después, tiene
una conexién directa e importante con la inter-
pretacién de los suefios, Es evidente que si
admitimos que el sueiio es simbdlico, lo inter-
pretaremos de distinta forma que una persona
que crea que el pensamiento energético esen-
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cial o emocién ya es conocido y estd meramen-
te “disfrazado” por el suefio. En el dltimo caso,
la interpretacién del suefio tiene poco sentido,
pueste gue se encuentra lo que ya se conoce.

Por esa razdn, yo siempre decia a mis alum-
nos: “Aprendan cuanto puedan acerca del sim-
bolismo; luego, olvidenlo todo cuando estén
analizando un suefio.” Este consejo es de tal
importancia prdctica que hice de él una norma
para recordarme que jamas puedo entender lo
suficiente el suefio de otra persona para inter-
pretarlo correctamente, Hice eso con el fin de
detener el torrente de mis propias asociacio-
nes y reacciones, que, si no, podrian prevalecer
sobre las incertidumbres y titubeos de mi pa-
ciente. Como es de la mayor importancia te-
rapéutica para un analista captar el mensaje
especiial de un suefio (es decir, la contribucidn
que el inconsciente estd haciende a la mente
consciente) lo méds exactamente posible, es
para €l esencial explorar el contenido de un
suefic en su totalidad,

Cuando trabajaba con Freud, tuve un suefio
que aclara este punto. Sofié que estaba en “mi
casa”, al parecer en el primer piso, en una sa-
lita abrigada, grata, amueblada al estilo del
siglo xvnI. Estaba asombrado de que jamds
hubiera visto esa habitacidn y empecé a pre-
guntarme c¢6mo seria la planta baja. Bajé la
escalera y me encontré que era mds bien oscu-
ra, con paredes apaneladas y mobiliario pesa-
do del siglo xvi o aun aaterior, Mi sorpresa y
mi curiosidad aumentaron. Necesitaba ver mds
de la restante estructura de esa casa, Asi es
que bajé a la bodega, donde encontré una puer-

berecha los padres de Jung E! inte-
res de Jung por la religién antigua
y la rmitologa le aleyo del mundo
religioso de sus padres (su padre era
pastor protestante), como muesira el
suefio, explicado en esta pdgina, que
tuvo cuande trabajaba con Freud Pé-
gina sigwente Jung en Burgholzli,
donde traka)é en 1900 come psiguia-
tra en un hospital mental
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ta que daba a un tramo de escalones de piedra
que conducian a un gran espacio abovedado.
El suelo estaba formado por grandes losas de
piedra y las paredes parccian muy antiguas.
Examiné la argamasa y vi que estaba mezcla-
da con trozos de ladrillo. Evidentemente, las
paredes eran de origen romano. Mi excitacién
iba en aumento. En un rincén, vi una argolla
de hierro en una losa, Tird de la argolla y vi
otro tramo estrecho de escalones que llevaban
2 una especie de cueva que parecia una tumba
prehistérica, donde habia dos calaveras, algu-
nos huesos y trozos rotos de vasijas. Enton-
ces me desperté.

8i Freud, cuando analizé este suefio, hubie-
ra seguido mi método de explorar sus asocia-
ciones especificas y contexto, habria escucha-
do una historia de mayor alcance. Perp temo
que la hubiera desdefiado por considerarla un
mero esfuerzo para librarse de un problema
que, en realidad, era el suyo. El suefio, de he-
cho, es un breve resumen de mi vida, mdas es-
pecificamente, del desarrollo de mi mente. Cre-
¢l en una casa que databa de hacfa doscientos
afios, nuestro mobiliarto constaba, en su ma-
yorfa, de muebles de hacfa trescientos afios y,
hasta entonces, mi mayor aventura espiritual,
en la esfera de la mente, habia sido el estudio
de la filosofia de Kant y Schopenhauer. La
gran noticia de entonces era la obra de Char-
les Darwin, Hasta muy poco antes de eso, yo
habia vivido con los tranquilos conceptos me-
dievales de mis padres, para quienes el mun-
do y los hombres ain estaban presididos por
la omnipotencia v la providencia divinas. Ese
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mundo se habfa convertido en anticuado y ca-
duco. Mi fe cristiana se habia hecho muy re.
lativa en su encuentro con las religiones orien-
tales y la filosoffa griega. Por eso la planta
baja era tan silenciosa, oscura y, evidentemen-
te, deshabitada.

Mi interés histérico de entonces arrancaba
de una primitiva preocupaciéon por la anatomia
comparada y la paleontologia que tuve mien-
tras trabajé como auxiliar en el Instituto Ana-
témico. Me sentfa fascinado por los huesos
del hombre fésil, en especial por el tan discu-
tido Neanderthalensis y ¢l mis discutido ain
crianeo del Pithecanthropus de Dubois. De he-
cho, esas eran mis verdaderas asociaciones res-
pecto al sueno; pero no me atrevi a mencionar
el tema de las calaveras, los esqueletos o ca-
ddveres a Freud porque sabia que ese tema no
era de su agrado, Mantuvo la curiosa idea de
que yo presagiaba su muerte temprana, Y sa-
caba tal conclusién del hecho de que yo mos-
traba mucho interés por los caddveres momi-
ficados del llamado Bleikeller de Bremen, que
visitamos juntos en 1909 en nuestro viaje para
tomar el barco con direccién a Ameérica.

Por tanto no me senti inclinado a exponer
mis pensamientos ya que, por reciente expe-
riencia, quedé profundamente impresionado
por el casi insalvable abismo que separaba los
puntos de vista y el fondo mental de Freud y
los mios. Temia perder su amistad si le expo-
nia mi propio mundo interior que, supuse, le
hubiera parecidc muy extrafio. Sintiéndome
demasiado inseguro de mi propia psicologia,
casi automdaticamente, le ment{ respecto a mis

“asociaciones libres” con el fin de librarme de
la tarea imposible de explicarle mi sistema per-
sonal y completamente distinto.

Debo excusarme por este relate, un tanto
largo, de los apuros en que me vi al contar
mi suefio a Freud. Pero es un buen ejemplo
de las dificultades con que se tropieza durante
el andlisis de un suefo auténtico, Gran parte
de ellas depende de las diferencias entre el
analista y el analizado.

Pronto me di cuenta de que Freud buscaba
algin deseo incompatible mio, Asi es que pro-
bé a sugerir que las calaveras con las que sofié
podrian referirse a ciertos miembros de mi
familia cuya muerte, por alguna razén, pudie-
ra yo desear. Esta sugerencia encontr$ su apro-
bacién, pero yo no quedé satisfecho con una
solucidn tan acomodaticia,

Mientras trataba de encontrar respuesta
apropiada a las preguntas de Freud, me sent{
confuso por una intuicién acerca del papel que
el factor subjetivo desempefia en la compren-
sidn psicoldgica. Mi intuicidn era tan abruma-
dora que sélo pensé en como escapar de ese
embrollo y tomé el camino ficil de una men-
tira. Eso no era ni elegante ni moralmente de-
fendible; pero, de otro modo, me hubiera arries-
gado a una fatal disputa con Freud, y yo no
me sentia en condiciones para eso por muchas
razones.

Mi intuicidn consist{a en la percepcion pro-
funda y mas repentina e inesperada del hecho
de que mi sueiio significaba yo mismo, mi vida
y mi mundo, toda mi realidad frente a una
estructura tedrica erigida por otre, por una
mente extrafia con razones y propdsitos suyos.
El suefio no era de Freud sino mio; y vi de
repente, como en un relimpago, lo que signi-
ficaba mi sueno.

Este conflicto aclara un punto vital acerca
del andlisis de los suefios. No es tanto una
técnica que puede aprenderse y aplicarse segun
sus normas como un cambio dialéctico entre
dos perscnalidades. S§i se maneja como una
técnica mecédnica, la personalidad psiquica in-
dividual del sofiante se pierde y el problema
terapéutico se reduce a la simple pregunta:
;Cudl de las dos perscnas concernidas—el ana-
lista o el soflante—dominard a la otra? Desis-
ti del tratamiento hipnético por esta razonm,
porque no querfa imponer a otros mi veluntad.
Deseaba que el proceso curativo surgiese de la
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propia personalidad del paciente, no de mis
sugestiones que podrian tener solo un efecto
pasajere. Mi finalidad era proteger y preservar
Ia dignidad y la libertad del paciente de modo
que pudiera vivir segin sus deseos. En este
intercambio con Freud, empecé a ver con cla-
ridad que, antes de construir teorias generales
sobre ¢l hombre y su psique, tenemos que
aprender muche mdas acerca del verdadero ser
humano del que nos vamos a ocupar.

El individuo es la dnica realidad, Cuanto
mas nos alejamos del individuo hacia ideas
abstractas acerca del homo sapiens, mas ex-
puestos estamos a caer en el error. En estos
tiempos de conmociones y rapidos cambios so-
ciales, es deseable saber mucho mis de lo que
sabemos acerca del ser humano individual, por-
que es mucho Io que depende de sus cualida-
des mentales y morales. Pero si queremos ver
las cosas en su verdadera perspectiva, necesi-
tamos comprender el pasado del hombre asf
como su presente. De ahi que sea de impor-
tancia esencial comprender los mitos y los
sfmbolos.

By 4 Tapds LOS -

El problema de los tipos

En todas las demds ramas de la ciencia, es
legitimo aplicar una hipétesis a un tema im-
personal. Sin embargo, la psicologia nos en-
frenta inevitablemente con las relaciones vivas
entre dos individuos, ninguno de los coales
puede ser despojado de personalidad subjetiva
ni, por supuesto, despersonalizado de cualquier
otra forma. El analista y su paciente pueden
comenzar acordande tratar un problema ele-
gido, de una forma impersonal y objetiva;
pero una vez que hayan comenzado, su res-
pectiva y total personalidad se verd envuelta
en el estudio del problema. En ese momento,
solo serd posible avanzar si pueden llegar a
un acuerdo mutuo.

:Podemos hacer cualquier tipo de juicio ob-
jetivo acerca del resultado final? Solo si ha-
cemos una comparacion entre nuestras con-
clusiones y las normas generales que son vi-
lidas en el medio social a que pertenecen los
individuos, Aun entonces, hemos de tener en
cuenta el equilibrio mental {0 “cordura™ del
individuo en cuestién. Porque el resultado no
puede ser un total nivelamiento colectivo del
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Un extravertide afirmative domina a un
acoquinade intravertidn en una historie-
ta de! nortearnericanc Julas Feiffer (*).
Esos términos junguianos para los «ti-
pos» humanos no son dogmiéticos: por
ejemplo, Gandhi (pdgina opuesta) era,
a la ver, ascético (introvertida) y diri-
gente palitico {(extravertido}, Un indivi
duo—cualquier rostro de la muititud
{en la otra foto)—solo puede ser cla-
sificado aproximadamente.



individuo para adaptarlo a las “normas” de su
sociedad. Esto llevarfa a la situacidon menos
natural. Una sociedad sana y normal es aquella
en que la gente estq habitualmente en des-
acuerdo porque un acuerdo general es relati-
vamente raro fuera de la esfera de las cuali-
dades humanas instintivas.

El desacuerdo funciona como un vehiculo de
Ja vida mental en sociedad, pero no es una
meta; el acuerdo es igualmente importante,
Como la psicologia depende basicamente del
equilibrio de opuestos, ningin juicio puede con-
siderarse definitivo si no se ha tenido en cuenta
su reversibilidad. La causa de esa peculiaridad
reside en el hecho de que no hay punto de vista
por encima o fuera de la psicologia que nos
permita formar un juicio definitivo acerca de
lo que es [a psique,

A pesar del hecho de que los suefios requie-
ren tratamiento individual, son necesarias cier-
tas generalidades con el fin de clasificar y acla-
rar el material que recoge el psicélogo al es-
tudiar muchos individuos. Es evidente que
seria imposible formular teorfa psicoldgica

alguna, ¢ ensefiarla, describiendo grandes can-
tidades de casos aislados sin ningin esfuerzo
por ver lo que tuvieran en comin y en qué
diferian. Puede elegirse como base toda carac-
teristica general. Se puede, por ejemplo, hacer
una distincién relativamente sencilla entre in-
dividuos que tienen personalidad “extraverti-
da” y otros que son “introvertidos”. Esta es
solo una de las muchas generalizactones posi-
bles, pero permite ver inmediatamente las difi-
cultades que pueden surgir si el analista fuera
de un tipo y su paciente del otro,

Puesto que todo andlisis profundo de un
sueno lleva a la confrontacién de dos indivi-
duos, serd muy distinto si sus tipos de acti-
tud son los mismos o no lo son. Si ambos
pertenecen al mismo tipo, pueden seguir ade-
lante con toda felicidad por mucho tiempo.
Pero si uno es extravertido y el otro introver-
tido, sus puntos de vista distintos y contradic-
torios pueden chocar de plano, en especial
cuando desconocen su propio tipo de persona-
lidad o cuando estidn convencidos de que el
suyo es el tnico tipo justo. El extravertido, por




ejemnplo, elegird el punto de vista de la ma-
yoria; el introvertido lo rechazara simplemente
por considerarlo de moda. Tal desavenencia es
facil porque el valor del uno no es valor para
el otro. El propio Freud, por ejemplo, inter-
pretaba al tipo introvertido como un individuo
moérbidamente concernido consigo mismo. Pero
la introspeccién y el autoconocimiento tam-
bién pueden ser de grandisimo valor e impor-
tancia,

Es de necesidad vital tener en cuenta tales
diferencias de personalidad en la interpreta-
tién de suefios. No se puede suponer que el
analista es un superhombre que estd por en-
cima de tales diferencias, precisamente porque
es un médico que adquirié una teoria psico-
légica y su correspondiente técnica. El solo
puede imaginarse que es superior mientras su-
pone que su teorfa y su técnica son por entero
verdaderas, capaces de abarcar la totalidad de
la psique humana. Puesto que tal suposicién
es mis que dudosa, realmente no puede estar
seguro de ella. En consecuencia, se verd asal-
tado por dudas secretas si confronta la tota-
lidad humana de su paciente con una teoria
o técnica (que es meramente una hipdtesis o
un intento) en vez de confrontarla con su pro-
pia totalidad viva.

La total personalidad del analista es el tni-
co equivalente adecuado de la personalidad de
su paciente. La experiencia psicoldgica y el
saber no son mds que meras ventajas por parte
del analista. Pero no le mantienen al margen
de la contienda en la que se verd puesto a

La sbrojulas de la psique, ctro de los mo-
dos junguianocs de considerar a la gente en
general. Cada punto de la brijula tiene su
opuesto: en un tipo con predominic de
¢pensamientos, ¢l lado «sentimientos estard
menos desarrollade { «sentimientos» significa
aqul la facultad de sopesar y evalvar la
experiencia €n la forma en gue podemos
decir «xsiento gue estd bien hacer eso», sin
necesidad de analizar o razonar «el porqués
de la accidn). Desde luego, hay superposi-
¢idn en cada individuc: en una persona con
predominio de la epercepcidns, el lado del
pensamientoc o el del sentimiento puede ser
casi tan fuerte (y su opuesto, la <«intui-
cidn», serfa mas débil).

60

prueba tanto como su paciente. Por lo cual
interesa mucho si sus personalidades estan en
armonia, en conflicto o se complementan.

La extraversion y la introversién son solo
dos particularidades entre las muchas de la
conducta humana. Pero con frecuencia son Io
bastante evidentes y faciles de reconocer. Si,
por ejemplo, se estudian los individuos extra-
vertidos, pronto se descubre que difieren en
muchas formas unos de otros y que el ser ex-
travertido es, por tanto, un concepto superfi.
cial y demasiado general para ser realmente ca-
racteristico. Por eso, hace ya tiempo traté de
encontrar otras particularidades basicas, par-
ticularidades que pueden servir para poner
cierto orden en las variaciones, aparentemente
ilimitadas, de la individualidad humana,

Siempre me impresiond el hecho de que hu-
biera un nimero sorprendente de individuos
que jamds utilizaban la mente, si podian evi-
tarlo, y un ndmero igual que la utilizaban,
pero en una forma asombrosamente est(pida.
También me sorprendié encontrar muchas per-
sonas inteligentes y muy despiertas que vivian
{en lo que se podia apreciar) como si nunca
hubieran aprendido a utilizar los sentidos: no
vefan las cosas que tenfan ante los ojos, no
ofan las palabras dichas ante sus oidos ni
sentfan las cosas que tocaban o saboreaban.
Algunas vivian sin enterarse del estado de su
cuerpo.

Habfa otras que parecfan vivir en un estado
de consciencia mis curioso, como si el estado
al que habfan llegado fuese definitivo, sin po-
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sibilidad de cambio, o como si el mundo y
la psique fueran estdticas y hubieran de per-
manecer as{ por siempre. Parecian vacias de
toda imaginacién y que dependieran entera-
mente de su percepcién sensorial. Las ocasio-
nes y las posibilidades no existian en su mundo
y en su “hoy” no habfa verdadero “martiana”,
El futuro era exactamente ia repeticién del pa-
sado,

Estoy tratando de dar al lec¢tor una vislum-
bre de mis primeras impresiones cuando co-
mencé a observar ld muchisima gente que co-
noci. Sin embargo, pronto vi con claridad que
las personas que utilizaban la inteligencia eran
las que pensaban, es decir, que aplicaban su
facultad intelectual para tratar de adaptarse a
la gente y las circunstancias. Y las personas
igualmente inteligentes que no pensaban eran
las que buscaban y encontraban su camino por
medio del sentimiento,

“Sentimiento” es una palabra que requiere
cierta explicacién. Por ejemplo, “sentimiento”
[feeling] corresponde a la palabra francesa sen-
timent. Pero también se aplica la misma pa-
labra para definir una opinién, por ¢jemplo,
un comunicado de la Casa Blanca puede co-
menzar: “El Presidente siente [feels o “El sen-
tir (la opinién} del Presidente...]”. Ademds la
palabra puede emplearse para expresar una in-
tuicidon: “Sent{ como si...”

Cuando empleo la palabra “sentimiento”
{feeling]l en contraste con “pensamiento”, me
refiero a un juicio de valor, por ejemplo, agra-
dable y desagradable, bueno y malo, etc, El
sentimiento, segin esta definicidn, no es una
emocidn (que, como indica la palabra, es in-
voluntaria). El sentimiento a que me refiero
es (como el pensamiento) una funcién racional
{es decir, ordenante), mientras que la intuiciém
es una funcién irracional (es decir, percibien-
te). En tanto que la intuicidn es una ‘‘sospe-
cha”, no es el producto de un acto voluntario;
es, mds bien, un acto involuntario que depen-
de de diversas circunstancias externas o in-
ternas y no de un acto de juicio. La intuicién
se parece mas a la percepcién sensorial, que
también es un acto irracional en tanto que
dependa esencialmente de estimulos objetivos
que deben su existencia a causas fisicas, no
a causas mentales,

Estos cuatro tipos funcionales corresponden
a los medios evidentes por los cuales obtiene

la conciencia su orientacién hacia la experien-
cia. La percepcién (es decir, la percepcién sen-
sorial) nos dice que algo existe; el pensg-
miento nos dice 1o que es; el sentimiento nos
dice si es agradable o no lo es; y la intuicion
nos dice de dénde viene y addnde va.

El lector ha de entender que estos cuatro
criterios sobre los tipos de conducta humana
son solo cuatro puntos de vista entre otros
muchos, como fuerza de voluntad, tempera-
mento, imaginacién, memoria y demdas. No hay
nada dogmdtico en ello, pero su naturaleza
béasica los abona como criterios adecuados de
clasificacién. Los encuentro especialmente Gti-
les cuando tengo que dar explicaciones a los
padres acerca de sus hijos y a los maridos
acerca de sus esposas, y viceversa. También
son qtiles para comprender los prejuicios pro-
pios.

Por tanto, si se desea comprender el suefio
de otra persona, hay que sacrificar las predi-
lecciones propias y suprimir los prejuicios. Esto
no es ficil ni cédmodo porque representa un
esfuerzo moral que no es del gusto de todos.
Pero si el analista no hace el esfuerzo de eri-
ticar su propic punto de vista y admitir su
relatividad, no conseguird ni la informacién
ni el suficiente conocimiento profundo de ia
mente de su paciente. El analista espera, por
lo menos, cierta buena voluntad, por parte
del paciente, para que escuche su opinién y la
tome en serio; y al paciente hay que conce-
derle el mismo derecho. Aunque tal relacién
es indispensable para toda comprension y, por
tanto, es de necesidad evidente, debemos re-
cordar una y ofra vez que en la terapia es
mds importante para el paciente comprender
que para el analista ver satisfecha su expec-
tacién tedrica. La resistencia del paciente a la
interpretacion de! analista no es necesariamen-
te mala; es, mas bien, un sintoma seguro de
que algo encaja mal. O es que el paciente to-
davia no alcanzd el punto de comprension para
é], o es que la interpretacién no es adecuada.

En nuestros esfuetzos para interpretar los
simbolos oniricos de otra persona, casi nos sen-
timos invariablemente estorbados por nuestra
tendencia a rellenar los inevitables huecos en
nuestra comprensién mediante la proyeccién,
es decir, con la suposicién de que lo que el
analista percibe o piensa es percibido y pensa-
do igualmente por el sonante. Para superar esa
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fuente de error, siempre insisti en la impor-
tancia de aferrarse al contexto del suefic en
cuestion y excluir todas las suposiciones ted-
ricas acerca de los suefios en general, excepto
de la hipétesis de que los sueiios, en cierto
modo, tienen sentido.

Se desprenderd claramente de todo lo que
he dicho gque no se pueden dar normas gene-
rales para la interpretacion de suenos. Cuando
sugeri primeramente que la funcién primordial
de los suefios parece ser la de compensar las
deficiencias o falseamientos de la mente cons-
ciente, quise decir que esa suposicion abria el
camino mds prometedor hacia la naturaleza de
los suefios particulares. En algunos casos, se
puede ver esa funcién claramente demostrada.

Uno de mis pacientes temia un concepto
muy elevado de s{ mismo y no se daba cuenta
de que casi cuantos le conocian se sentian
irritados por sus aires de superioridad moral,
Me cont6 un suefio en el que vio un vagabun-
do borracho caer en una zania, lo cual solo
evocd en este paciente el comentario conmi-
serativo: “Es terrible ver qué bajo puede caer
un hombre.” Era evidente que la naturaleza
desagradable del suefio era, en parte, un in-
tento de contrapesar su inflada idea acerca
de sus propios méritos, Pero habia algo mis
que eso. Resulté que tenia un hermano que
era un ulcohdlico degenerado. Lo que también
revelaba el suefic era que su actitud superior
estaba compensando al hermano, a la vez como
figura' exterior e interior,

En otro caso que recuerdo, una mujer que
estaba orgullosa de su inteligente comprensién
de la psicologia sofié repetidamente con otra
mujer. Cuando en su vida ordinaria se encon-
traba con esa mujer, no le agradaba porque
la consideraba una intrigante vanidosa y des-
leal. Pero en los suefios, la mujer aparecia
casi como una hermana, simpdtica y amable,
Mi paciente no podfa comprender por qué so-
fiarfa tan favorablemente acerca de una perso-
na que le desagradaba. Pero estos suehos es-
taban tratando de transmitir la idea de que
ella misma era *segnida” por un personaje
inconsciente que se parecia a la otra mujer.
Resultaba arduo para mi paciente, que tenfa
ideas muy claras acerca de su propia persona-
lidad, comprender que el suefio le estaba ha-
blando de un poderoso complejo suyo y de sus
ocultas motivaciones: influencias inconsciente
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que la habfan llevado mas de una vez a rifas
desagradables con sus amistades. Pero siem-
pre habfa culpado de ellas a los demads, no a
si misma.

No es simplemente ¢l lado esombrios de
nuestra personalidad el que descuidamos, des-
defiamos y reprimimos, También podemos ha-
cer lo mismo con nuestras cualidades positi-
vas. Un ejemplo que me viene a la memoria
es el de un hombre, en apariencia modesto,
reiraido y de modales agradables. Siempre pa-
recia conformarse con el ltimo sitio, pero
insistia discretamente en que se notara su pre-
sencia. Cuando se le pedia su opinién daba
una bien informada, aunque jamds trataba de
imponerla. Pero, a veces, insinuaba que ua
tema determinado podria tratarse de una for-
ma superior desde un nivel mds elevado (aun-
que nunca explicaba cémo).

Sin embargo, en sus suefios, constantemente
se encontraba con grandes figuras histéricas
tales como Napoleén y Alejandro Magno. Es-
tos suefios estaban claramente compensando
un complejo de inferioridad. Pero tenian otras
secuelas. (Qué clase de hembre debo de ser,
preguntaba el sueflo, para tener tan ilustres




visitantes? A este respecto, los sueiios apun-
taban a una secreta megalomania que contra-
pesaba el sentimiento de inferioridad del so-
fiante, Esa inconsciente idea de grandeza le
aislaba de la realidad de su ambiente y le ca-
pacitaba para permanecer alejado de obligacio-
nes que resultarian imperativas para otras per-
sonas, No sentia necesidad de demostrar—a si
mismo 0 a otros—que su juicio superior se
basaba en méritos superiores.

De hecho, estaba jugando inconscientemente
a un juego insensato y los suefios trataban de
llevarlo al plano de la consciencia de una forma
particularmente ambigua. Departir con Napo-
le6én y charlar con Alejandro Magno son exac-
tamente el tipo de fantasias producidas por
un complejo de inferioridad. Pero ;por qué
—se me dira—no puede ser el sueflo claro y
directo acerca de eso y decir sin ambigiedad
lo que tuviera que decir?

Con frecuencia me han hecho esa pregunta
y también me la he hecho yo mismo. A me-
nudo me ha sorprendide la forma atormenta-
dora con que los suefios parecen evadir una
informacién concreta u omitir el punto deci-
sivo. Freud supuso la existencia de una fun-

Pagina opuesta un alcohdlico inco-
rregible en una chabola neoyorguina
{de la pelicula, de 1955, On the
Bowery}. Una figura asr puede apa-
recer en los suefios de un hombre
gque se& siente superior a los demés
De ese modo, su inconsciente com-
pensaria la unilateralidad de su men-
te consciente

Derecha La pesadilia, pintura del ar-
tista suizo, del s XVIiI, Henry Fu-
sell Casi todos hemos sido desper-
tados sobresaltados o alterades por
nuestros  suefios, mientras dorm-
mos, No parace que estemos proteg-
dos contra los contenides del incons-
ciente

cién especial de la psique a la que llamaba
el “censor”. Este, segin suponia, retorca las
imégenes onfricas y las dejaba irreconocibles
o equivocas con el fin de engafiar a la cons-
ciencia acerca del verdadero tema del suefio.
Qcultando al sofiante €l pensamiento critico, el
“censor” le protegia, mientras estaba durmien-
do, del sobresalto que le produciria un recuer-
do desagradable. Pero yo veo con escepticismo
la teoria de que el suefio sea un guardidn del
dormir; lo mds frecuente es que los suefios
perturben el dormir.

Mais bien parece como si el aproximamiento
a la consciencia tuviera el efecto de “tachar”
los contenidos subliminales de la psique. El
estado subliminal retiene ideas e imdgenes
con un nivel de teasién mucho mds bajo que
el que tienen en la consciencia. En la situa-
cién subliminal pierden claridad de lineas; las
relaciones entre ellas son menos logicas y mds
vagamente andlogas, menos racionales y, por
tanto, mds “incomprensibles”’. Esto también se
puede observar en todas las situaciones andlo-
gas al sueiio, ya se deban a la fatiga, a la fie-
bre o a las toxinas. Pero si ocurre algo que
proporcione mayor tensién a cualquiera de esas




imdgenes, se transforman en menos sublimina-
les y, segin se acercan mds al umbral de la
consciencia, en mds rotundamente definidas,

Por ese hecho podemos comprender por qué
los suefios se expresan frecuentemente en for-
ma de analogias, por qué una irhagen onfrica
se introduce en otra y por qué ni nuestra 16gi-
€a ni nuestra medida del tiempo de cuando
estamos despiertos parecen tener aplicacion. La
forma que toman los suefios es natural al in-
consciente porque el material con el que estdn
construidos esta retenido en estado subliminal
precisamente de ese modo. Los suefios no de-
fienden el acto de dormir de lo que Freud
NHamé “deseo incompatible”. Lo que él llamé
“enmascaramiento” es, de hecho, la forma na-
tural que adoptan todos los impulsos en el
inconsciente. Por tanto, un suefio no puede
producir un pensamiento definido. Si comien-
za a hacerlo, deja de ser un suefio porque
traspasa el umbral de la consciencia. De ahf
que los suefios parezcan omitir los puntos que,
verdaderamente, son los mds importantes para
la mente consciente y parecen, mds bien, ma-
nifestar el “borde de la consciencia”, como el
pélido centelleo de las estrellas durante un
eclipse total de sol.

Hemos de comprender que Ios simbolos oni-
ricos son, en su mayoria, manifestaciones de
una psique que estd mas alld del dominio de
la mente consciente. Significado y propésito
no son prerrogativas de la mente: actdan en
la totalidad de la naturaleza viva, En princi-
pio, no hay diferencia entre desarrcllo organico
y psiquico. Al igual que una planta produce
sus flores, la psique crea sus simbolos. Cada
suefio es prueba de ese proceso.

Asf, por medio de los suefios (més toda cla-
se de intuiciones, impulsos y otros hechos es-
pontineos) las fuerzas instintivas influyen en
la actividad de la consciencia. Que esa influen-
cia sea para bien ¢ para mal depende del con-
tenido efectivo del inconsciente, Si contiene
muchas cosas que, normalmente, deberian ser
conscientes, entonces su funcidn se retuerce y
se perjudica; los motivos parecen no basarse
en verdaderos instintos, sino que deben su
existencia e importancia psiquica al hecho de
que han sido consignados al inconsciente por
represién o desdén. Recargan la normal psique
inconsciente y desvian su tendencia natural a
expresar simbolos ¥y motivos bésicos. Por tan-
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to, es razonable que un psicoanalista, ocupado
en una alteracién mental, comience provocan-
do en su paciente una confesién, mis o menos
voluntaria, y comprobando todo lo que des-
agrade o infunda miedo al paciente,

Esto es andlogo a la mucho mds antigua
confesion de la Iglesia que, de diversas ma-
neras, se anticipé a las modernas técnicas psi-
coldgicas. Al menos esa es la regla general. Sin
embargo, en la prictica, puede actuar en forma
opuesta; los opresivos sentimientos de infe-
rioridad o la debilidad grave pueden dificul-
tar mucho, incluso imposibilitar, que el pa-
ciente se enfrente con nuevas pruebas de su
propia insuficiencia. Por eso, hallé con fre-
cuencia que era provechoso comenzar presen-
tando al paciente un panorama positivo; esto
le proporcionaba una saludable sensacion de
seguridad cuando se acercaba a las observa-
ciones mas penosas.

Pongamos como ejemplo un suefio de “exal-
tacién personal” en el que, digamos, uno toma
el té con la Reina de Inglaterra o charla fnti-
mamente con el Papa. Si el sofiante no es un
esquizofrénico, la interpretacidon préctica del
simbolo depende en gran medida de su es-
tado mental presente, es decir, la situacién de
su ego. Si el sofiante sobreestima su propio
valor, es ficil demostrar (por el material extrai-
do por asociacién de ideas) cudn inadecuadas e
infantiles son las intenciones del sofiante y
cdmo proceden, en gran parte, de sus deseos
infantiles de ser igual o superior a sus padres.
Pero si se trata de un caso de inferioridad,
en el que un invasor sentimiento de insignifi-
cancia se ha sobrepuesto a todo aspecto posi-
tivo de la personalidad del sofiante, serfa un
completo error deprimirle alin m4s mostrin-
dole lo infantil, ridiculo y hasta perverso que
es. Eso aumentaria cruelmente su inferioridad,
asf como producirfa mala acogida y resisten-
cia innecesaria al tratamiento.

No hay técnica terapéutica o doctrina que
sea de aplicacién general, ya que cada caso
que se presenta para tratamiento es un indivi-

Pagina opuesta: los suefos hercicos con
los que Walter Mitty {en la pelicula de
1947 sobre el cuento de James Thurber)
compensaba su sentimiento de inferio-
ridad.



duo en unas condiciones especificas. Me acuer-
do de un paciente al que tuve que tratar du-
rante nueve afios. Le vi sblo durante algunas
semanas cada afio, pues vivia en el extranjero.
Desde el principio supe cudl era su verdadero
padecimiento, pero también me di cuenta de
que el menor intento para acercarse a la ver-
dad tropezaria con una violenta reaccidén de-
fensiva que amepazarfa con una total ruptura
entre nosotros. Me gustara o no, tuve que ha-
cer todo lo posible para mantener nuestras te-
laciones y seguir sus inclinaciones, que estaban
sostenidas por sus suefios y que alejaban nues-
tro examen de la raiz de su neurosis. Nos
apartamos tanto que muchas veces me acusé
de estar desviando a mi paciente., Unicamente
el hecho de que su estado mejoraba, despacio
pero francamente, me impidid enfrentarle, sin
rodeos, con la verdad.

Sin embargo, en el décimo afio, el paciente
se considerd curado y libre de todos sus sin-
tomas. Me quedé sorprendido porque, teéri-
camente, su estado era incurable. Notando mi
asombro, sonrié y me dijo {en sustancia): “So-
bre todo, quiero darle las gracias por su infa-
tigable tacto y paciencia para ayudarme a ace-
char la triste causa de mi neurosis., Ahora es~

toy dispuesto a contarle todo sobre ella. Si
hubiera sido capaz de hablar libremente acerca
de ella se lo hubjera contado el primer dia
de consulta. Pero eso hubiera desbaratado mis
relaciones con usted, (Qué habria sido de mf
entonces? Me habria quedado destrozado mo-
ralmente. Durante estos diez afios aprendi a
confiar en usted; y segin aumentaba mi con-
fianza, mejoraba mi estado. Mejoraba porque
ese lento proceso restauré la confianza en mi
mismo, Ahora me encuentro lo bastante fuer-
te para que examinemos el problema que me
estaba destruyendo.”

Luego me confesd con terrible franqueza su
problema, el cual me demostrd con cuinta ra-
zén hubimos de seguir un tratamiento tan par-
ticular. La conmocién originaria habfa sido tal
que se sintid incapaz de enfrentarse con ella
é] solo. Necesitaba la ayuda de otro, y la labor
terapéutica fue el restablecimiento lento de la
confianza mds que la demostracion de una teo-
ria clinica.

De casos como ese, aprendi a adaptar mis
métodos a las necesidades de cada paciente en
vez de confiarme a tebricas consideraciones
generales que podrian ser inaplicables en cual-
quier caso particular. El conocimiento que,

La ctasa de los loces, pintade por
Goya Métense 2l «reys y el «obispox
a la derecha. La esquizofrenia toma,
con frecuencia, fa forma de «exai-
tacidn personals.
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acerca de la naturaleza humana, fui acumu-
lando durante sesenta afios de experiencia cli-
nica, me ensefi® a considerar cada caso como
si fuera nuevo y en el que, sobre todo, tenia
que buscar el conocimiento del individuo. A ve-
ces, no dudé en sumergirme en un estudio cui-
dadoso del pasado infantil y sus fantasias; otras
veces, comenzaba por el final aun cuando eso
significara remontarse a las mds extremadas
especulaciones metafisicas. Todo ello depende
de que se aprenda el lenguaje del paciente y
se sigan los tanteos de su inconsciente en
busca de la luz. Unos casos exigen un méto-
do y otros, otros.

Esto es especialmente necesario cuando se
quiere interpretar los suefios. Dos individuos
distintos pueden tener casi exactamente el mis-
mo suefio, (Lo cual, como pronto se descubre
en la experiencia clinica, es mds corriente de
lo que pueda pensar el profano en la materia.)
Pero, pongamos por caso, si uno de ellos es
joven y el otro viejo, el problema que les pre-
ocupa es respectivamente distinto y resultaria
absurdo a todas luces interpretar ambos suefios
de la misma forma.
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Un ejemplo que me acude a la memoria es
un suefio en el que un grupe de jévenes van
a caballo en campo abierto. El sofiante va en
cabeza y salta una zanja llena de agua y salva
el obsticulo. Los demds del grupo caen en la
zanja. Ahora bien, el primero que me contd
ese suefio era un joven de tipo cauto e intro-
vertido. Pero también of ese mismo suefio a
un viejo de cardcter atrevido, que habia lle-
vado una vida activa y emprendedora. Cuan-
do me contd el suefio, era ya un invélido que
producia muchas molestias a su médico y su
enfermera; de hecho, se habia perjudicado por
desobedecer las prescripciones médicas.

Para mi era evidente que ese suefio decia
al joven lo que deberia hacer. Pero al anciano
le decfa lo que, en realidad, segufa haciendo.
Mientras el suefio alentaba al dubitativo joven,
¢l anciano, en cambio, no necesitaba que le
alentaran; el espiritu emprendedor que afin
aleteaba dentro de él era su mayor molestia,
Este ejemplo muestra c¢dmo la interpretacién
de suefios y simbolos depende en gran parte
de las circunstancias individuales del soitante
y del estado de su mente.

Como se muestra eh este museo, €l
feto humano se asemeja al de otros
ammales (y asi se proporciona una
indicacidn de la evolucdn fisica del
hombre) Tamkién la psique ha «evo-
lucionado», y alguncs contermdos del
inconsciente del hombre modernc se
aseme|an a los productos de la men-
te del hombre antiguo Jung llama a
esos productos imagenes arquetipicas,




El arquetipo en el simbolismo onirico

Ya he sugerido que los suefios sirven de
compensacién, Esta suposicién significa que
el suefto es un fendémeno psiquico normal que
transmite a la consciencia las reacciones o m-
pulsos espontdneos del inconsciente. Muchos
suefios pueden interpretarse con la ayuda del
sofiante, el cual proporciona, a la vez, las imé-
genes del sueiio y las asociaciones que provo-
can, con o cual se pueden examinar todos sus
aspectos,

Este método es adecuado en todos los casos
corrientes como cuando un familiar, un amigo
o un paciente nos cuenta un suefio durante
una conversacién. Pero cuando se trata de
suefios obsesivos o muy emotivos, las asocia-
ciones personales provocadas en el sonante no
suelen bastar para una interpretacién satisfac-
toria. En tales casos, hemos de tener en cuen-
ta el hecho (primeramente observado y comen-
tado por Freud) de que, con frecuencia, en el
suefio se producen elementos que no son indi-
viduales y que no pueden derivarse de la ex-
periencia personal del sofante. Esos elementos,
como ya dije antes, son lo que Freud liamaba
“remanentes arcaicos”, formas mentales cuya
presencia no puede explicarse con nada de la
propia vida del individuo y que parecen ser
formas aborigenes, innatas y heredadas por la
mente humana.

Asi como el cuerpo humano representa todo
un museo de drganocs, cada uno con una larga
historia de evolucién tras de si, igualmente es
de suponer que la mente esté organizada en
forma andloga. No puede ser un producto sin
historia como no lo es el cuerpo en el que
existe, Por “historia” no doy a entender el he-
cho de que la mente se forme por si misma
por medio de una referencia consciente al pa-
sado valiéndose del lenguaje y otras tradiciones
culturales. Me refiero al desarrollo biolégico,
prehistérico e inconsciente de la mente del
hombre arcaico, cuya psique estaba ain cer-
cana a la del animal,

Esa psique inmensamente vieja forma la base
de nuestra mente, al igual que gran parte de Ia
estructura de nuestro cuerpo se basa en el
modelo anatémico general de los mamiferos.

El ojo experto del anatomista o del biologo en-
cuentra en nuestro cuerpo muchos rastros de
ese modelo originario. El investigador experi-
mentado de la mente de igual modo puede ver
las analogias entre las imdgenes oniricas del
hombre moderno y los productos de la mente
primitiva, sus “imagenes colectivas” y sus mo-
tivos mitoldgicos.

Asi como el bidlogo necesita la ciencia de
la anatomia comparada, el psicologo nada pue-
de hacer sin una “anatomfa comparada de la
psique”. En la prictica, por decirlo de otro
modo, el psicélogo no solo debe tener una 2x-
periencia suficiente acerca de los suefios y otros
productos de la actividad inconsciente, sino
de Ta mitologia en su mds amplio sentido. Sin
€scs conocimientos, nadie puede descubrir ana-
logfas importantes; ni es posible, por ejemplo,
ver la analogfa entre un caso de neurosis com-
pulsiva y otro de cldsica posesién demoniaca,
sin un conocimiento eficaz de ambos,

Mis ideas acerca de los “remanentes arcai-
cos”, que yo llamo “arquetipos” o “imdgenes
primordiales”, han sido constantemente criti-
cadas por personas que carecen de suficiente
conocimiento de psicologia de los suefios y de
mitologfa, El término “arquetipo” es con fre-
cuencia entendido mal, como si significara cier-
tos motivos 0 imagenes mitoldgicos determi-
nados. Pero estos no son més que representa-
ciones conscientes; serfa absurdo suponer que
tales representaciones variables fueran heredi-
tarias.

El arquetipo es una tendencia a formar tales
representaciones de un motivo, representacio-
nes que pueden variar muchisimo en detalle
sin perder su modelo bdsico. Hay, por ejemplo,
muchas representaciones del motivo de hosti-
lidad entre hermanos, pero el motivo en si, si-
gue siendo el mismo. Mis criticos han supuesto
err6neamente que me refiero a “representa-
ciones heredadas”, y, basados en ello, han dese-
chado la idea del arquetipo como una mera
supersticibn. No han sabido tener en cuenta
el hecho de que si los arquetipos fuesen re-
presentaciones originadas en nuestra conscien-
cia (o fuesen adquiridos conscientemente), es
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Las imdgeres arguetipicas del incons-
ciente humano son 1an instintivas como
la capacidad de las aves para emigrar
{en formacidn); como la de las hormi-
gas para formar sociedades organizadas;
come la danza de movimiento caudal de
las abejas {arriba) para comunicar al
enjambre la situacién exacta de una
fuente de alimento.

Un profesor moderno tuvo una «vision»
exactamente igual gque un grabado en
madera de un libro antiguo que jamés
habfa viste Pdgina opuesta: portada del
libro; otro grabado en madera simboli-
zando la unién de los principics mascu-
lino y femenino, Tales simbolos arque-
tipicos proceden de la antigua base co
lectiva de la psique.
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seguro que los entenderfamos y no nos des-
concertarfamos y nos asombrarfamos cuando
se presentan en nuestra consciencia, Desde
luego, son una tendencia, tan marcada como
el impulso de las aves a construir nidos, o el
de las hormigas a formar colonias organizadas.

Aquf debo aclarar las relaciones entre ins-
tintos y arquetipos: lo que propiamente lla-
mamos instintos son necesidades fisioldgicas
y son percibidas por los sentidos. Pero al mis-
mo tiempo también se manifiestan en fanta-
sfas y con frecuencia revelan su presencia solo
por medio de imdgenes simbdlicas. Estas ma-
nifestaciones son las que yo llamo arguetipos.
No tienen origen conocido; y se producen en
cualquier tiempo ¢ en cualquier parte del mun-
do, aun cuando haya que rechazar la transmi-
si6ni por descendencia directa o “fertilizacion
cruzada” mediante migracidn.

Puedo recordar muchos casos de personas
que me consultaron porque se sentian descon-
certadas con sus suefios o con los de sus hijos.
Eran completamente incapaces de comprender
el contenido de los suefics. La causa era que
los suefios contenfan imagenes que no podian
relacionar con nada que pudieran recordar o
que les hubiera ocurrido a sus hijos. Sin em-
bargo, algunos de escs pacientes eran muy
cultos; incluso algunos de ellos psiquiatras.

Recuerde muy claramente el caso de un pro-
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fesor que habia tenido una vision repentina y
Hegé a pensar que estaha loco. Vino a verme
en un estado de verdadero panico, Me limité
a coger de la estanteria un libro antiguo, de
hacia cuatro siglos, y le mostré un viejo gra-
bado en madera que representaba su misma
visién, “No hay razdén para que crea usted que
estd loco”, le dije. Acto seguido se sentd ex-
hausto, pero nuevamente normal.

Un caso muy importante constituyd el de
un hombre que también era psiquiatra. Un dia
me trajo un librito manuscrito gue habia re-
cibido como regalo de Navidad de su hija de
diez afios. Contenia toda una serie de suefios
que ella habia tenido a los ocho anos. Cons-
tituian la mds fatidica serie de suefios que ja-
més haya visto y comprendi de sobra por qué
su padre estaba tan intrigado con ellos. Aun-
que infantiles, eran misteriosos ¥y contenian
imdgenes cuyo origen era totalmente incom-
prensible para el padre,

He aqui los pertinentes motivos de los sue-
fios:

1. “El amimal malo”, un monstruo pare-
cido a una serpiente con muchos cuernos,
mata y devora a todos los otros animales. Pero
Dios viene de los cuatro rincones, de hecho
cuatro dioses independientes, y resucitan a to-
dos los animales muertos.

2. Una ascensién al cielo, donde se estdn
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celebrando danzas paganas; y un descenso al
infierno, donde los dngeles estan haciendo bue-
nas obras.

3. Una horda de animalillos asusta a la so-
hante. Los animales crecen hasta un tamarnio
tremendo y uno de ellos devora a la nina.

4. Un ratoncillo es penetrado por gusanos,
serpientes, peces y seres humanos, De ese
modo el ratén se convierte en humano. Esto
retrata las cuatro etapas del origen de la hu-
manidad.

5. Ve una gota de agua como cuando se la
mira por un microscoplo. La nina ve que la
gota esta llena de ramas de drbol. Esto retrata
el origen del mundo.

6. Un nifio malo tiene un terrdén de tierra
y tira trozos a todo el que pasa. De ese modo,
todos los que pasan se convierten en rmalos,

' 7. Una mujer borracha cae al agua y sale
de ella renovada y serena.

8. La escena es en Norteamérica, donde

1 mucha gente rueda por encima de un hormi-

-
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guero y es atacada por las hormigas. La sofian-
te, presa del pdnico, cae al rio.

9. Hay un desierto en la luna donde la
sofiante se hunde tan profundamente que llega
al infierno,

10. En este sueno la nina tiene la visién de
una bola luminosa. La toca. De la bola salen
vapores. Viene un hombre y la mata.

11. La nia sueila que esta gravemente en-
ferma. De repente, le salen pdjaros de la piel
y la tapan completamente.

12. Nubes de mosquitos oscurecen el sol,
la luna y todas las estrellas, excepto una. Esta
estrella cae sobre la sohante.

En el original completo aleman, cada suefio
comienza con las palabras de los cuentos de
hadas tradicionales: “Habia una vez ™ Con
estas palabras queria sugerir la pequena sofian-
te que, para ella, cada sueflo era una especie
de cuento que querfa contar a su padre como
regalo de Navidad. El padre intentd explicar
los sueiios basindose en su texto. Pero no pudo
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Paralelismo a los motivos arquetipicos del
primer suefio de Iz mifia {p 70) Pdgina
opuesta de la catedral de Estrasburgo,
Cristo crucificado sobre la tumba de Adén,
simbclizando el tema del renacer (Cristo
como un segundo Adén) Armba pintura he-
cha con arena por los ravajos las cabezas
astadas son los cuatro puntos cardinales
Derecha en la ceremonia britdnice de la
coronacidn real, el monarca (reina Isabel H,
en 1953) es presentado al puebio en las
cuatro puertas de ia Abadia de Westrmunster

porque parecia que no habia enr ellos asocia-
ciones personales,

La posibilidad de que esos suefios fueran
elaboraciones conscientes la desecharia quien
conociera a la miia suficientemente para estar
seguro de su veracidad. (Sin embargo, seguirfa
habiendo un desaffo a la comprensién aun cuan-
do fuesen fantasias.) En este caso, el padre es-
taba convencido de que los suefios eran autén-
ticos y no tenfa motivos para dudarlo. Yo co-
noci a la nifia, pero fue antes de que ella le
entregara los suenos a su padre, as{ es que no
tuve ocasién de interrogarla acerca de ellos.
La nifia vivia en el extranjero y murid de una
enfermedad infecciosa un afio después de aque-
llas Navidades.

Sus suefios tienen un caricter de indudable
peculiaridad. Sus pensamientos principales son
de concepcidn marcadamente filoséfica. El pri-
mero, por ejemplo, habla de un monstruo ma-
ligno que mata a otros animales, pero Dios
los resucita a todos por medio de una Apo-
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katastasis divina, o restauracion. En el mundo
occidental esta idea es conocida por la tradi-
cidén cristiana. Puede encontrarse en los He-
chos de los Apostoles, i1, 21: “(Cristo) a
quien el cielo debia recibir hasta llegar los
tiempos de la restauracién de todas las co-
sas...” Los primitivos Padres de la Iglesia grie-
gos (por ejemplo, Origenes), insistieron espe-
ctalmente en la idea de que, al final de los
tiempos, todo serfa restaurade por el Reden-
tor a su estado original y perfecto. Pero seglin
San Mateo, XVI], 11, ya habia una vieja tra-
dicidén judia de que Elias “en verdad, estd para
Negar, y restablecerd todo™. En la primera Epis-
tola a los Corintios: XV, 22, se alude a la
misma idea con estas palabras: “Y como en
Adin hemos muerto todos, asl también en
Cristo somos todos vivificados.”

Se podria sospechar que la nifia habfa en-
contrado esos pensamientos en su gducacién
religiosa. Pero tenia poca base religiosa. Sus
padres eran nominalmente protestantes; pero,
de hecho, solo conocian la Biblia de ofdas. Es
muy inverosimil que le hubieran explicado a la
nifa la recOndita imagen de la Apokatastasis,

Arriba el digs-hédroe Raven {de los indios
Haidu, de la costa americana del Pacifico)
en el wvientre de una ballena, correspon-
diente al motrvo del emonstiuo devoradors»
del primer suefio de la nifa (p. 70).

El segundo suefic de la nifia~—de 4dngeles
en el infierno y demonios en el cislo—pa-
rece encerrar la idea de la relatividad de
ia moral El mismo concepto se expresa en
el aspecto dual del dngel caldo, que es a
la vez Satén, el demonio, y {a la darecha)
Lucifer, al resplandeciente portador de Ia
lz Sus opuestos pueden verse también en
la figura de Dios (en la pdg sig ), en un
dbuw de Blake se la aparece en suefios
B Job con pezufia como la de un demonio
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En realidad, su padre jamads habia oido hablar
de esa idea mitica.

Nueve de los doce suefios estin influidos
por la idea de destruccidn y restanracion., Y
ninguno de esos suefios muestra rastros de una
educacién cristiana o influencia especifica, Por
el contrario, estdin mucho mds relacionados
con los mitos primitivos. Esta relacidén la co-
rrobora otro motivo: el “mito cosmogénico”
(la creacién del mundo y del hombre} que apa-
rece en el cuarto y quinto suefos. La misma
relacién se encuentra en la primera Epistola
a los Corintios, XV, 22, que acabo de citar,
También en ese pasaje Adédn y Cristo (muerte
y resurreccién) van unidos.

La idea general de Cristo como Redentor
pertenece al tema mundialmente difundido y
precristiano del héroe y libertador quien, aun-
que ha sido devorado por un monstruo, vuelve
a aparecer milagrosamente después de vencer
al monstruo que le devoréd. Cudndo y dénde
se origind ese mito es cosa que nadie sabe.
Tampoco sabemos cdmo investigar ese proble-
ma. La dnica certeza evidente es que cada ge-
neracién parece haberlo conocido como tradi-




cién transmitida desde tiempos anteriores, Asi
es que podemos suponer con seguridad que
se “originé” en un periodo en que el hombre
alin no sabia que posefa £l mito de un héroe;
es decir, en una era en que aiin no reflexiona-
ba conscientemente sobre lo que decia, La fi-
gura del héroe es un arquetipo que ha existido
desde tiempos inmemoriales.

La produccion de arquetipos por los nifios es
especialmente significativo porque, a veces, se
puede estar completamente seguro de que un
nifio no ha tenido acceso directo a la tradi-
cién respectiva, En este caso, la familia de la
nifa no tenia mas que un conocimiento super-
ficial de la tradicién cristiana. Desde Iuego
que los temas cristianos pueden representarse
con ideas tales como Dios, angeles, cielo, in-
fierno y malo. Pero la forma en que son tra-
tadas por esa nifia, indica totalmente un ori-
gen que no es cristiano.

Examinemos el primer suefio sobre un Dios
que, en realidad, consta de cuatro dioses, que
vienen de los “cuatro rincones”. ;Qué rinco-
nes? En el suefio no se nombra ninguna habi-
tacién. Una habitacién tampoco encajaria en

_—-

la descripcién de lo que, evidentemente, es un
suceso cosmico en el que interviene el propio
Ser Universal, La propia cuaternidad (o ele-
mento “cuddruple”) es una idea extraida, pero
que desempeila un papel muy importante en
muchas religiones y filosofias, En la religién
cristiana, fue superada por la Trinidad, nocién
que debemos suponer era conocida por la nifia,
Pero, :;quién en una familia corriente de la
clase media de hoy dia, es verosimil que tuvie-
ra idea de una cuaternidad divina? Es una
idea que en otro tiempo era bien conocida en-
tre los estudiantes de filosofia hermética en
la Edad Media, pero disminuyd a principios del
siglo XvIIl y ha estado en total desuso por lo
menos durante doscientos afios. Entonces ;de
dénde la sacd la nifa? ;De la visién de Eze-
quiel? Pero no hay ensefanza cristiana que
identifique al serafin con Dios.

La misma pregunta puede hacerse acerca de
la serpiente cornuda. Cierto es que en la Bi-
blia hay muchos animales cornudos (en el Apo-
calipsis, por ejemplo). Pero todos ellos parecen
ser cuadripedos, aunque su soberano es el
dragén, la palabra griega que lo designa (dra-

With Dreums tpon uy bed thou scarest me &,amughtest nie
with Vjsions
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kon) también significa serpiente. La serpiente
cornuda aparece en la alquimia latina del si-
glo XvI como cuadricornutus serpens (serpien-
te de cuatro cuernos), simbolo de Mercurio
y antagonista de la Trimidad cristiana. Pero
esto es referencia oscura. Que yo sepa, sclo
la hace un autor; y la nifia no podia saberlo
en modo alguno.

En el segundo suefio, aparece un motivo que,
decididamente, no es cristiano y que contiene
una inversién de los valores aceptados; por
ejemplo, las danzas paganas en el cielo y las
buenas obras en el infierno. Este simoblo su-
giere la relatividad de los valores morales
(Dénde encontrd la nifia idea tan revoluciona-
ria digna del genio de Nietzsche?

Estas preguntas nos llevan a otras: ¢Cual
es el significado compensador de esos suenios
a los que la nifia, evidentemente, atribuia tal
importancia que se los presentd a su padre
como regalo de Navidad?

Si el sofiante hubiera sido un hechicero pri-
mitivo, se pedria suponer razonablemente que
los suefios representaban variaciones de los
temas filosoficos de muerte, resurreccidén o
restauracién, origen del mundo, creacién del
hombre y relatividad de los valores, Pero ha-
bia que desechar esos suefios por su desespe-
ranzada dificultad si tratdramos de interpre-
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tarlos desde un nivel personal. Indudablemente
contienen “imégenes colectivas” y, en cierto
modo, son andlogas a las doctrinas ensefiadas
a los jévenes en las tribus primitivas cuando
van a ser iniciados como hombres. En ese
tiempo aprenden lo que Dios, o los dioses, o
los animales “modélicos” han hecho, cémo fue-
ron creados el mundo y el hombre, cémo ven-
drd el fin del mundo, y el significado de la
muerte. ¢Hay alguna ocasién en que, en la
civilizacidén cristiana, se den ensefianzas ana-
logas? La hay: en la adolescencia. Pero mucha
gente comienza a pensar otra vez en COsas
como ¢sas en la vejez, al acercarse la muerte,

Pero ocurrié que la nifia estaba en ambas
circunstancias. Se estaba acercando a la pu-
bertad, y, al mismo tiempo, al fin de su vida.
Poco o nada en el simbolismo de sus suefios
indica el comienzo de una normal vida adulta,
pero hay muchas alusiones a la destruccidn y
la restauracién. Cuando lei por primera vez
sus suefos, tuve la sensacién siniestra de que
indicaban un desastre inevitable. La razén para
que yo tuviera una sensacién semejante era Ia
naturaleza peculiar de compensacién que dedu-
je del simbolismo, Era lo contrario de lo que
se esperarfa encontrar en la consciencia de
una mifla de esa edad.

Esos sueflos abren un aspecto nuevo y casi

Los suefios de la mfia {p 70) conte
nen simbolos de creacién, muerte y re-
surreccién que se asemejan a las ense-
fianzas dadas a [os adolescentes en los
ritvales de mciacidn  lzquierda  final
de una ceremonia de los navajos una
muchacha, transformada ya en mujer,
se adentra en el desiertc para meditar

El simbolismo de ls muerte v de la re-
surreccién tambien aparece en los sue-
w  fos al final de la wida, cuando la pro-
armdad de la muerte extiende una som-
tbra ante ella Pagina opuesta una de
las Gltimas pintyras de Goya la ex-
trafia criatura, al parecer un perro, que
surge de la oscuridad puede interpretar-
se como el prondstico del artista sobre
su muerte En muchas mitologfas, los
perros aparecen como gulas hacia la
tierra de los muertos



terrorifico de la vida y la muerte. Tales ima-
genes serfan de esperar en una persona anciana
que revisa su vida pasada pero no en un nino
que normalmente mirarfa hacia el porvenir. Su
ambiente recuerda el viejo dicho catdlico: “La
vida es un corto suefio”, méds que la alegria y
exuberancia de su primavera de la vida. Por-
que la vida de esta nifia era como un ver sa-
crum vovendum (el voto de un sacrificio pri-
maveral), como lo dice ¢l poeta romano. La
experiencia demuestra que el desconocido acer-
camiento de la muerte arroja un adumbratio
(una sombra premonitoria) sobre la vida y los
suefos de la victima. Incluso el altar en las
iglesias cristianas representa, en un aspecto,
la tumba y, en otro, un lugar de resurrecciéon:
la transformacion de la muerte en vida eterna.

Tales son las ideas que los suefios asignaban
a la nifia. Fran la preparacién para la muerte,
expresada por medio de historias breves, como
los cuentos narrados en las iniciaciones pri-
mitivas o los koagn del budismo Zen. Este men-
saje es distinto de la doctrina ortodoxa cris-
tiana y mds semejante al antiguo pensamiento
primitivo. Parece haberse originado fuera de
Ja tradicién histérica, en las fuentes psiquicas,
largo tiempo olvidadas, que, desde los tiempos
prehistéricos, nutrieron las especumlaciones fi-

loséficas y religiosas acerca de la vida y la
muerte.

Era como si los acontecimientos futuros pro-
yectaran hacia atrds su sombra produciendo en
la nina ciertas formas de pensamiento que,
aun estando normalmente dormidos, describen
0 acomparfian el acercamiento de un suceso fa-
tal. A pesar de que la forma especifica en que
se expresan €s mds o menos personal, su mode-
lo general es colectivo. Se encuentran en todas
partes y en todo tiempo, al igual que los ins-
tintos animales varian mucho en las distintas
especies y, sin embargo, sirven para los muis-
mos fines generales, No suponemos que cada
animal recién nacido crea sus propios instin-
tos como una adquisicién individual, y no de-
bemos suponer que los individuos humanos in-
ventan sus formas especificamente humanas,
cada vez que nace uno, A semejanza de los
instintos, los modelos de pensamiento colecti-
vo de la mente humana son innatos y hereda-
dos. Funcionan, cuando surge Ja ocasién, con
la misma forma aproximada en todos nosotros.

Las manifestaciones emotivas, a las que per-
tenecen tales modelos de pensamiento, son re-
conocibles por igual en todo el mundo. Pode-
mos identificarlos inciuso en los animales, y
los propios animales se entienden unos a otros
a este respecto, aunque pertenezcan a distintas
especies. ;Y qué decir de los insectos con sus
complicadas funciones simbidticas? La mayoria
de ellos no conocen a sus padres ni tienen a
nadie que les ensefie. Entonces, ;por qué ha-
briamos de suponer que el hombre es el dnico
ser viviente desprovisto de instintos especi-
ficos o que su psique estd vacia de todo rastro
de evolucion?

Naturalmente que si se identifica la psique
con la consciencia, se puede caer en la idea
erronea de que el hombre viene al mundo con
una psique sin contenido, y que en afios pos-
teriores no contiene nada mas que lo que apren-
dié por experiencia individual, Pero la psique
es algo mas gue la consciencia. Los ammales
tienen poca consciencia, pero muchos impul-
sos y reacciones que denotan la existencia de
una psique; y los hombres primitivos hacen
muchas cosas cuyo significado les es descono-
cido.

Se puede preguntar en vano a mucha gente
civilizada acerca del verdadero significado del
drbo! de Navidad o los huevos de Pascua. El
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hecho es que hacen cosas sin saber por qué las
hacen. Me inclino por la opinién de que, por
lo general, primeramente se hicieron las co-
sas y que solo mucho tiempo después fue
cuando a alguien se le ocurrié preguntar por
qué se hacfan. El médico psicélogo constan-
temente se encuentra ante pacientes, que son
tnteligentes, pero que se portan de un modo
peculiar ¢ impredecible y que no tienen ni idea
de lo que dicen o hacen. De repente, se sienten
arrastrados por malos humores inexplicables
que ni ellos mismos pueden justificar,

Superficialmente, tales reacciones e impul-
sos parecen ser de naturaleza intimamente per-
sonal, y por tanto los desechamos como con-
ducta idiosincrdsica. En realidad, se basan en
un sistema instintivo preformado y siempre
dispuesto, que es caracteristico del hombre.
Formas de pensamiento, gestos entendidos uni-
versalmente y muchas actitudes siguen un mo-
delo que se establecié mucho antes de que
el hombre desarrollara una consciencia refle-
xionadora.

Incluso es concebible que los primitivos ori-
genes de la capacidad del hombre para refle-
xionar procedan de las dolorosas consecuencias
de violentos entrechocamientos emotivos,

Permitaseme poner como ejemplo, solo para
ilustrar este punto, al bosquimano que, en un
momento de célera y decepcién al no conse-
guir pescar algiin pez, estrangula a2 su muy
amado hijo tnico y luego se siente presa de
inmenso arrepentimiento cuando coge en sus
brazos el cuerpecillo muerto. Ese hombre re-
cordard por siempre ese momento de dolor,

No podemos saber si esa clase de experien-
c1a es, en realidad, la causa inicial del desarro-
llo de la consciencia humuaid. Pero no hay duda
de que, con frecuencia, se requiere la conmo-
ci6n producida por una experiencia emotiva
andloga para hacer que la gente se espabile y
ponga atencidn en fo que estd haciendo. Te-
nemos el famoso caso de un hidalgo espafiol
del siglo xirt, Raimundo Lulio, quien (después
de un largo asedic) consiguid reunirse en una
cita secreta con la dama de la que estaba ena-
morado, Ella, calladamente, se abrid ¢! vesti-
do y le mostro su pecho, carcomido por el
cdncer. La conmocidén cambié la vida de Lulio;
con el tiempo, llegd a ser un tedlogo eminen-
te y uno de los mdas grandes misioneros de
la Iglesia. En el caso de un cambio tan repen-
tino, se puede demostrar con frecuencia que
un arquetipo ha estado operando por largo
tiempo en el inconsciente, preparando hdbil-
mente las circunstancias que conducirian a la
crisis.

Tales experiencias parecen mostrar que las
formas arquetipicas no son, precisamente, mo-
delos estdticos, Son factores dindmicos que se
manifiestann en impulsos, tan espontdneamente
como los instintos, Ciertos suefios, visiones o
pensamientos pueden aparecer repentinamen-
te; y por muy cuidadosamente que se investi-
gue, no se puede ballar cudl fue su causa. Esto
no quiere decir que no tengan causa; la tie-

nen con toda seguridad. Pero es tan remota n
oscura que no se la puede ver. En un caso

semejante, hay que esperar hasta que el saefic
y su significado sea suficientemente compren-

Algunos suefios parecen predecir e fu-
turc {quizd debide al conocimiento in-
consciente de las posibilidades futuras});
por eso los suefios fueron muy utill
zados en la adivinecidn, En Grecia, el
enfermo pedia al dios de la salud, As-
clepios, un suefic en el que le indicara
el remedio. lzquierda: un relieve repre-
senta tal curacién sofiada- una serpiente
(sfmbolo del cios} muerda & hombro
enferma de un individuo y e dios {a
la izquierda del relieve) cura el hom-
bro. Pégina siguiente: Constantine {pin-
tura italiana, h. 1480} sofiando antes
de la batslla que le vali® hacerse em-
perador romano. Sofié con el simbolo D
de Cristo, ji-ro {a Ia derecha}, y con
una voz que decfa: «Con este signo
vencerds.» Tomd e] signo como emble-
ma suyo, gand la batalla, vy de ese
modo sa convirtid al cristianismo.







dido o hasta que ocurra algin hecho externc
que pueda explicar el sueiio.

En el momento del suefio, ese hecho puede
atn estar en el futuro. Pero del mismo modo
que nuestros pensamientos conscientes se ocu-
pan muchas veces del futuro y de sus posibi-
lidades, lo mismo hacen el incounsciente y sus
suefios. Es una creencia muy antigua que Ia
funcién principal de los sueiios es la de pro-
nosticar el futuro. En la Antigiiedad y aun en
la Edad Media, los suefios desempefiaban su
papel en la prognosis médica. Puedo confir-
mar con un suefio moderno el elemento de
prognosis {0 preconocimiento) que puede en-
contrarse en un antiguo suefio citado por Arte-
midorus de Daldis, en el siglo If 4, J.C.: Un
hombre sofi que vefa a su padre morir entre
las llamas de una casa incendiada. No mucho
después, ¢l mismo murié de un phlegmone
(fuego, o fiebre alta), que yo presumo era pul-
monia.

Asi ocurrid que un colega mio padecié una
vez de una mortal fiebre gangrenosa, en rea-
lidad, un phlegmone. Un antiguo paciente suyo,
que no sabfa qué enfermedad tenfa su doctor,
sofi0 que el doctor morfa en un fuego. Por
entonces, el doctor acababa de ingresar en un
hospital y la enfermedad solo estaba comen-
zando. El sefiante no sabia nada sino, sim-
plemente, que su médico estaba enfermo y
hospitalizado, Tres semanas después, murié el
doctor.

Como muestran estos ejemplos, los suenos
pueden tener un aspecto de presentimiento o
prondstico, y todo el que trate de interpretar-
Jos tiene que tener eso en cuenta, en especial
cuando un suefio de significado evidente no
proporciona un contexto suficiente para ex-
plicarlo. Los suefios de ese tipo, con frecuen-
cia, se producen de repente y nos preguntamos

En un suefio de Artemidorus citade en
esta pagina, una casa ardiendo simbo-
cuerpo humano es
representade con frecuencia por una
casa. lzquierda: en una enciclopedia he-
brea del s. XVl se comparan en deta-
lle el cuerpo y una casa: las torretas
las ventanas son los
ojos, un horno es el estémago, etc. De-
recha- en un dibujo de James Thurber,
un maride mandria ve su hogar y a
SU mujer ¢omo una misma cosa.

liza la fiebre, El

son las orejas,

qué puede haberlos provocado. Desde luego, si
se conociera su ulterior mensaje, su causa se-
rfa clara. Porque es solamente nuestra cons-
ciencia la que adn no la cnnoce; e inconscien-
te parece ya estar informado y haber llegado
a una conclusién que se expresa en el sueiio,
De hecho, el inconsciente parece capaz de exa-
minar tos hechos y extraer conclusiones, en
modo muy parecide a come hace la conscien-
cia. Incluso puede utilizar ciertos hechos y
pronosticar sus posibles resultados precisamen-
te porque no tenemos consciencia de ellos.

Por lo que se puede deducir de los suenos,
el inconsciente realiza sus deliberaciones ins-
tintivamente. Esta distincién es importante. El
andlisis 18gico es la prerrogativa de la cons-
ciencia; elegimos con razén y conocimiento.
Pero el inconsciente parece estar guiado prin-
cipalmente por tendencias instintivas repre-
sentadas por sus correspondientes formas de
pensamiento, es decir, los arquetipos. A un
médico al que se le pide que describa el curso
de una enfermedad empleard conceptos racio-
nales como “infeccion” o “fiebre”. El suefio
es mas poético. Expresa la enfermedad cor-
poral como una casa terrenal y la fiebre como
un fuego que la destruye.

Como se ve en ese Ultimo suefio del que
hemos hablado, la mente arquetipica manejé
la situacién en la misma forma que lo hizo en
tiempos de Artemidorus. Algo que es natura-
lJeza mds o menos conocida fue captado intui-
tivamente por el inconsciente y sometido a
una elaboracién arquetipica. Esto indica que,
en vez del proceso de razonamientos que el
pensamiento consciente habria aplicado, la
mente arquetipica ha intervenido y empren-
dido la tarea de pronosticacién. Los arqueti-
pos tienen, de ese modo, su propia iniciativa
y su energfa especifica. Esas potencias les ca-




pacitan, a la vez, para exfraer una interpre-
tacién con significado (en su propio estilo
simbdlico} y para intervenir en una situacion
determinada con impulsos y formaciones de
pensamientos propios. A este respecto, actdan
como complejos; van y vienen a su gusto y
muchas veces obstruyen o modifican nuestras
intenciones conscientes de una forma descon-
certante.

Se puede percibir la energia especifica de
log arguetipos cuando experimentamos la pe-
culiar fascinacién que los acompafia. Parecen
tener un hechizo especial. Tal cualidad pecu-
liar es también caracteristica de los complejos
personales; y asf como los complejos perso-
nales tienen su historia individual, lo mismo
les ocurre a los complejos sociales de cardcter
arquetipico. Pero mientras los complejos per-
sonales jamds producen mis que una incli-
nacién personal, los arquetipos crean mitos,
religiones v filosoffas que influyen y caracteri-
zan a naciones enteras y a épocas de la histo-
ria. Consideramos los complejos personales
como compensaciones de la unilateralidad o
defectuosidad de la consciencia; del mismo
modo, los mitos de naturaleza religiosa pue-
den interpretarse como una especie de terapia
mental de Ids sufrimientos y angustias de la
humanidad en general: hambre, guerra, en-
fermedad, vejez, muerte.

El mito heroico universal, por ejemple, siem-
pre se refiere a un hombre poderoso o dios-
hombre gue vence al mal, encarnado en drago-
nes, serpientes, monstruos, demonios v demas,
¥ gue libera a su pueblo de la destruccién y
la muerte, La narracién o repeticiéon ritual de
textos sagrados y ceremonias, y la adoracidn
a tal personaje con danzas, miisica, himnos,
oraciones vy sacrificios, sobrecoge a los asisten-
tes con numinicas emociones (como si fuera

La energia de los arquetipos pueds
dirigtrse {(madiante ritos v otras in-
vocaciones ala emocion de las ma-
sas) & provocar la accién colechiva
de la gente Los nazis sabian eso y
se valieron de versiones de los mi-
tas teutontcos para ayudar a que el
pals s uniera a su causa Derecha,
alextremo un cartel de propaganda
presenta a Hitler como un cruzado
herotco, el otro grabade es una fie-
stade selsthioo celebrada en verane
por [a juventud hitleriana, reaviva-
cién de una antigua fiesta pagana.
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con encantamientos magicos) y exalta al indi-
viduo hacia una identificacion con el héroe.

Si intentamos ver tal situacidn con los ojos
del creyente, quizd podamos comprender como
el hombre corriente puede liberarse de su in-
capacidad y desgracia personales y dotarse (al
menos temporalmente) con una cualidad casi
sobrehumana. Con mucha frecuencia, tal con-
viccidn le sostendrd por largo tiempo e im-
primird cierto estilo a su vida. Incluso puede
establecer la tdnica de toda una sociedad, Un
ejemplo notable de esto puede hallarse en los
misterios eleusinos, que, finalmente, fueron su-
primidos a principios del siglo viI de la era
cristiana, Expresaban, junto con el ordculo del-
fico, la esencia y espiritu de la Grecia anti-
gua. En medida mucho mayor, la propia era
cristiana debe su nombre y significancia al
antiguo misterio del dios-hombre que tiene
sus rafces en el arquetipico mito Osiris-Horus
del Egipto antiguo.

Comiinmente se supone que en alguna de-
terminada ocasién de los tiempos prehistéri-
cos se “inventaron” las ideas mitoldgicas basi-
cas por algdn inteligente fildsofo anciano o
profeta v que, en adelante, fueron “crefdas”
por el pueblo crédulo y carente de sentido cri-
tico. Se dice que [as historias contadas por un
sacerdocio a la bisqueda del poder no son
“verdad”, sino solo “pensamiento anhelante”.
Pero la misma palabra “inventar” deriva del
latin fnvenire y significa “encontrar”, y de abi,
encontrar algo “buscindolo”. En el iiltimo caso,
la propia palabra insinGia cierto conocimiento
anticipado de lo que se va a encontrar,

Permitaseme volver a las extrafias ideas con-
tenidas en los suefios de la nina. Parece in-
verosimil que las buscara, puesto que estaba
sorprendida de haberlas encontrade. Le ocu-
rrieren mds bien como cuentos singulares e
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Grabado superior: pintura infantil de Na-
vidad con el drbol familiar adornado con
velas. El 4rbol de verdor perenne estd
relacionade con Criste mediante el sim-
bolismo del solsticic de inviernc y el
«afo nuevos (el nueve edn del cristia-
nismo). Hay muchos vinculos entre Cris-
to y el simbolo del arbol: la cruz es
considerada, muchas veces, carmo un ar-
bol, como en &l fresco Ttaliano medieval
{izquierda} con Cristo crucificado en el
arbol de la ciencia. En las ceremonias
cristianas las velas simbolizan la luz
divina, como en la festividad sueca de
Santa Lucla (arriba), en la que las nifas
llevan coronas de velas encendidas.




inesperados que le parecieron lo bastante no-
tables para ofrecérselos a su padre como rega-
lo de Navidad. Sin embargo, al hacerlo asi, los
elevé a la esfera de nuestro superviviente mis-
terio cristiano: el nacimiento de nuestro Se-
fior, mezclado con el secreto del drbol de ver-
dor perenne que trae la luz recién nacida. (Esto
se refiere al quinto suefio.)

Aunque hay amplias pruebas histéricas de
la relacién simbélica entre Cristo y el simbolo
del arbol, los padres de la nifia se habrian
sentido muy desconcertados si se les hubiera
pedido que explicaran exactamente qué signi-
ficaban al adornar un drbol con velas encen-
didas para celebrar el nacimiento de Cristo.
“iAh, es solo una costumbre de Navidad!”,
habrian contestado. Una respuesta seria ha-
bria requerido una amplia disertacidn acerca
del antiguo simbolismo del dios mortal y su
relacion con el culto de la Gran Madre y su
simbolo, el arbol, por solo mencionar un as-
pecto de este complicado problema,

Cuanto mas profundicemos en los origenes
de una “imagen colectiva” {0, dicho en lengua-
je eclesiastico, de un dogma) mds descubrire-
mos una marafia, al parecer interminable, de
modelos arquetipicos que, antes de los tiempos
modernos, no habian sido objeto de reflexién
consciente. As{ es que, por paraddjico que pa-
rezca, sabemos mds acerca de simbolismo mi-
toldgico que ninguna otra generacién anterior
a la nuestra. El hecho es que, en tiempos an-
teriores, los hombres no reflexionaban sobre
sus simbolos; los vivian y estaban inconscien-
temente animados por su significado,

Ilustraré esto con una experiencia gue tuve
una vez con los salvajes del Monte Elgen, en
Africa. Todas las mananas, al amanecer, salian
de sus chozas y se echaban el aliento o se es-
cupian en las manos que luego extendian hacia
los primeros rayos de sol como si estuvieran
ofreciendo su aliento o su saliva al dios na-
ciente, o mungu. (Esta palabra swahili, que
empleaban al explicar el acto ritual, deriva de
una rafz polinésica equivalente a mana o mu-
lungu. Estos términos, y otros similares, de-
signan un “poder” de extraordinaria eficacta
y penetracién que podrfamos llamar divino,
Por tanto, la palabra mungu es el equivalente
de Ald o Dios) Cuando les pregunté qué ex-
presaban con ese acto o por qué lo hacian, se
sintieron completamente desconcertados. Solo

pudieron decirme: “Siempre lo hemos hecho.
Siempre se ha hecho cuando sale el sol.” Se
rieron ante la deduccidén obvia de que el sol
era mungu, Cierto e¢s que el sol no es mungu
cuando estd por encima del horizonte; mungu
es el momento preciso en que sale,

Lo que hacian era evidente para mi, perc no
para ellos; se limitaban a hacerlo sin reflexio-
nar jamas en lo que hacian, En consecuencia,
eran incapaces de explicarlo. Llegué a la con-
clusién de que ofrecian su alma a mungu por-
que el aliento (de vida) y Ja saliva significan
“sustancia del alma”. Echar el aliento o ¢scu-
pir sobre alguna cosa transmite un efecto “ma-
gico” como, por ejempo, cuando Cristo utili-
z6 saliva para curar al ciego, o cuando un hijo
aspira el dltimo aliento de su padre agonizan-
te con el fin de posesionarse de su alma. Es
muy inverosimil que esos africanos, aun en
tiempos remotos, hubieran sabido jamds aulgo
mas acerca del significado de su ceremoma, De
hecho, sus antepasados probablementc sabian
menos porque eran mds profundamente incons-
cientes aiin de sus mativos y pensaban menos
acerca de sus acciones,

El Fausto de Goethe dice apropiadamente:
“Im Anfang war die Tat”. (En el principio fue
el hecho.) Los “hechos” jamas fueron inven-
tados, fueron realizados; por ofra parte, los
pensamientos son un descubrimiento relativa-
mente tardio del haombre, Primeramente fue
impulsado hacia los hechos por factores in-
conscientes; solo fue mucho tiempo después
cuando comenzd a reflexionar sobre las causas
que le habian impulsado; y le costé mucho
tiempe llegar a la idea absurda de que tenia
que haberse impulsado él mismo, ya que su
mente era incapaz de identificar ninguna otra
fuerza motivadora que no fuera la suya propia.

Nos reirfamos ante la idea de una planta o
un animal investigdndose; sin embargo, hay
mucha gente que cree que la psique ¢ mente
se inventd a sl misma y por tanto fue la crea-
dora de su propia existencia. En realidad, la
mente se ha desarrollado hasta su estado ac-
tuzl de consciencia, como una bellota se des-
arrolla hasta ser una encina o como los sau-
rios evolucicnaron hasta ser mamiferos. Se ha
estado desarrollando durante muchisimo tiem-
po y aun sigue su desarrollo, asi es que esta-
mos impulsados por fuerzas internas y tam-
bién por estimulos externos.
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Estos motivos interiores surgen de su ori-
gen profundo, que no esta hecho por la cons-
ciencia ni esta bajo su domumo. En la mitolo-
gia de los tiempos primttivos, esas fuerzas se
llamaban mana o espiritus, demonios y dioses.
Hoy dfa son tan activos como lo fueron siem-
pre. S1 se adaptan a nuestros deseos, los lla-
mamos spiraciones felices o impulsos ¥y nos
congratulamos de ser tan ingeniosos St van ¢n
contra nucstra, entonces decimos que es solo
mala suerte o que crertas personas estin en
nuestra contra ¢ que la causa de nuestras des-
gracias debe de ser patologica. La unica cosa
que no queremos admutir es que dependemos
de “poderes” que estén fuera de nuestro do-
minio.

Sin embargo, es cierto que en tiempos re-
cientes, el hombre civilizado adquind cierta
fuerza de voluntad que puede aplicar donde
le plazca. Aprendid a realizar su trabajo eft-
cazmente sin tener que recurrir a canticos y
tambores que le hipnotizaran dejdndole en
trance de actuar Incluso puede prescindir de
la oracion diaria para pedir ayuda divina, Pue-
de realizar o que se propone y puede llevar,
sin dificultad, sus ideas a la accidn, mientras
que el hombre primitivo parece estar trabado
a cada paso, en su accilon, por miedos, supers-
ticiones y otros obstaculos invisibles, El dicho

“querer es poder” es la supersticién del hom-
bre moderno,

No obstante, para mantener su creencia, el
hombre contempordneo paga el precio de una
notable falta de mtrospeccién. Estd ciego para
el hecho de que, con todo su racionalismo y
eficiencia, estd posefdo por “poderes” que es-
tdn fuera de su dominio. No han desaparecido
del todo sus dioses y demonios; solamente
han adoptado nuevos nombres Ellos le man-
tienen en el curso de su vida sin descanso, con
vagas aprensiones, compheaciones psicoldgicas,
insaciable sed de pildoras, alcohol, tabaco, co-
mida y, sobre todo, un amplio despliegue de
neurosis.

Dos ejemplos de la creencia en el po
der «magico» del aliente (abajo a2 la
izguierda) un hechicero zulu cura al
paciente soplandole en el oide por me
dic de un cuernc de vaca (para expul-
sar a los espiritus) debajo una pin-
tura medieval sobre la ¢reacién presen-
ta a Dios nfundiendo a Adan el sople
de vida Pagina siguiente en una pib-
tura itahiana del s Xl Cristo cura a
un clege con saliva a la cval como al
ghento se la creyo desde tiempos in
memoriales capaz de infundir wida




El alma humana

Lo que lNamamos consciencia civilizada se
ha ido separando, de forma constante, de sus
instintos bdsicos. Pero esos instintos no han
desaparecido. Simplemente han perdido su con-
tacto con nuestra consciencia y, por tanto, se
han visto obligades a hacerse valer mediante
una forma indirecta. Esta puede ser por medio
de sintomas fisicos en el caso de las neurosis,
o por medio de incidentes de diversas clases,
como inexplicables raptos de mal humor; olvi-
dos inesperados o equivocaciones al hablar,

Al hombre le gusta creer que es duefio de
su alma. Pero como es incapaz de dominar sus
humores y emociones, o de darse cuenta de la
mirfada de formas ocultas con que los factores
inconscientes se insindan en sus disposiciones
y decisiones, en realidad, no es su duefio. Es-
tos factores inconscientes deben su existencia
a la autonomfa de los arquetipos. El hombre
moderno se protege, por medio de un sistema
de compartimientos, contra la idea de ver di-
vidido su propio dominio. Ciertas zonas de la
vida exterior y de su propia conducta se man-
tienen, como si diéramos, en cajones separa-
dos y jamds se enfrentan mutuamente,

Como ejemplo de esa especie de psicologia
en compartimientos, recuerdo el caso de un
alcohdlico que llegé a quedar bajo la influen-
cia laudable de cierto movimiento religioso vy,
fascinado por sus entusiasmos, habia olvidado
que necesitaba beber. Era evidente que Jesis
le habia curado con un milagro y, por tanto,
le mostraron como testigo de la gracia divina
o de la eficacia de Iz mencionada organizacién
religiosa, Pero unas semanas después de la
confesién piiblica, la novedad comenzé a es-
fumarse y parecié apropiado algiin refresco al-
cohdlico, y de ese modo volvid a beber, Pero
esta vez la caritativa organizacién religiosa llegd
a la conclusién de que el caso era “patolégico”
¥, evidentemente, no era adecuado para la in-
tervencién de Jesds, asi es que le llevaron a
una clinica para que el médico 1o hiciera mejor
que el divino Sanador.

Este ¢s un aspecto de la moderna mente “cul-
tural” que merece lo examinemos. Muestra
un alarmante grado de disociacién y confusién
psicoldgicas,

Si, por un momento, consideramos a la hu-
manidad como un indiviudo, vemos que el gé-







nero humano es como una persona arrastrada
por fuerzas inconscientes; y también al gé-
nero humano le gusta mantener relegados cier-
tos problemas en cajones separados. Pero esta
es la razén de que concedamos tanta conside-
racién a lo que estamos haciendo, porque la
humanidad se ve ahora amenazada por peligros
autocreados y mortales que se estdn desarro-
llando fuera de nuestro dominio. Nuestro mun-
do, por asi decirlo, estd disociado como un
neurdtico, con e! teldn de acero marcando la
simbdlica linea de divisién. El hombre occiden-
tal, dindose cuenta del agresivo deseo de po-
der del Este, se ve forzade a tomar medidas
extraordinarias de defensa, al mismo tiempo
que se jacta de su virtud y sus buenas inten-
ciones,

Lo que no consigue ver s que SON SUS pPro-
pios vicios, que ha cubierto con buenos mo-
dales internacionales, los que el mundo co-
munista le devuelve, descarada y metddica-
mente, como un reflejo en el rostro. Lo que
Occidente tolerd, aunque secretamente y con
una ligera sensacion de vergiienza (la mentira
diplomadtica, el engano sistemdtico, las ame-
nazas veladas), sale ahora a plena luz y en
gran cantidad procedente del Este y nos ata
con nudos neurdticos. Es el rostro de la som-
bra de su propio mal, que sonrie con una mue-
ca al hombre occidental desde el otro lado
del telén de acero.

Es ese estado de cosas el que explica el pe-
culiar sentimiento de desamparo de tantas gen-
tes de las sociedades occidentaies. Han co-
menzado a darse cuenta de que las dificultades
con las que nos enfrentamos son probie-
mas morales v que los intentos para resolver-
los con una poltica de acumulamiento de at-
mas nucleares o de “competicion” economica
sirve de poco, porque corta los caminos a unos
y otros. Muchos de nosotros comprendemos
ahora que los medios morales y mentales se-
rian mdés eficaces, ya que podrian proporcio-
narnos una inmunidad psiquica contra la in-
feccidén siempre creciente,

«Nuestro mundo estd disociado como un
neurdticos. Piagina anterior: el muro ds
Berlin.

Perc todos esos intentos han demostrado
su singular ineficacia, y la seguirdn teniendo
mientras tratemos de convencer al mundo y a
nosotros de que son solamente ellos (es decir,
nuestros adversarios) quienes estan equivoca-
dos. Serfa mucho mejor para nosotros hacer
intentos serios para reconocer nuestra propia
sombra y sus hechos malvados. Si pudiéramos
ver nuestra somhbra (el lado oscuro de nuestra
naturaleza), seriamos inmunes a toda infeccidn
moral y mental y a toda insinuaciéon, Tal como
estdn ahora las cosas, estamos expuestos a
cualquier infeccidn, porque, en realidad, esta-
mos haciendo, en la préctica, las mismas co-
sas que ellos. Solo que nosotros tenemos la
desventaja adicional de que ni vemos ni desea-
mos comprender lo que estamos haciendo bajo
la capa de los buenos modales.

E! mundo comunista, como puede observar-
se, tieme un gran mite (al que llamamos ilu-
sidn, con la vana esperanza de que nuestro
juicio superior lo haga desaparecer). Es el sue-
fio arquetipico, consagrade por el tiempo, de
una Edad de Oro (o Paraiso), donde todo se
provee en abundancia a todo el mundo, y un
jefe grande, justo y sabio, gobierna el jardin
de infancia de la humanidad. Este poderoso
arquetipo, en su forma infantil, se ha apode-
rado de ellos, pero jamds desaparecerd del
mundo con la simple mirada de nuestro supe-
rior punto de vista, Incluso lo mantenemos
con nuestro propio infantilismo, porque nues-
tra civilizacién occidental también estid aferra-
da por esa mitologia. Inconscientemente, aca-
riclamos los mismos prejuicios, esperanzas y
anhelos, También creemos en el estado fe-
liz, la paz universal, la igualdad de los hom-
bres, en sus eternos derechos humanos, en la
justicia, la verdad y (no lo digamos en voz
demasiado alta) en el Reino de Dios en la
tierra.

La triste verdad es que la auténtica vida del
hombre consiste en un complejo de oposicio-
nes inexorables: dfa y noche, nacimiento y
muerte, felicidad y desgracia, bueno y malo.
Ni siquiera estamos seguros de que uno preva-
lecera sobre el otro, de que el bien vencerd al
mal o la alegria derrotard a la tristeza. La
vida es un campo de batalla. Siempre lo fue y
siempre lo serd, y si no fuera asi, la existen-
cia llegarfa a su fin,

Fue precisamente este conflicto interior del
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Teda sociedad tiene su 1dea del paraiso
arquetipico © =dad de oro que, segun
se cree existio una vez y volvera a exis-
tr lzquierda una pintura nortearmnerica.
na del s XIX incerpora la 1dea de una
vtopia del pasade representa el tratade
celebrado en 1682 entre Willam Penn
y los indios, desarrollandose en un pa-
raje ideal donde todo es armora y paz
Debajo, izquierda un reflejo de la idea
de una utopia vernders un panel en
un parque de Moscu representa a Lenin
gwando al pueblo ruso hacia el future

Arriba el jardin del Eden representado
como un jardin amurallado (y semejan-
te & un wvientre), en una pintura fran-
cesa del 5 XV, y mostrando [a expulsidn
de Adan y Eva Pagina siguiente, iz
quierda la xedad dorada» de la inge-
nuidad primitiva esta representada en un
cuadro {tritulacio Paraise terrenal) del
pinter del s XVI Cranach Derecha
cuadre del pintor flamence del s XVI
Brueghel titulade Pais de Cokaygne,
pais mitico ¢le deleites sensuales y vida
regalada (los cuentos acerca de ese pais
fueron muy populares en fa Europa
medieval, especialmente entre los ago
brados campesinos y  siervos).




hombre el que llev6é a los primeros cristianos
a creer y esperar un pronto fin de este mundo,
o a loc budistas a rechazar todo deseo y as-
piracién terrenales, Estas respuestas basicas
serfan francamente suicidas si no estuvieran
ligadas con unas ideas mentales y morales muy
peculiares y con prdcticas que forman el volu-
men de ambas religiones y que, hasta cierto
punto, modifican su negacién radical del
mundo,

Subrayo ese punto porque, en nuestros tiem-
pos, hay millones de personas que han perdido
la fe en toda clase de religidn, Tales perso-
nas, ya no entienden su religién, Mientras la
vida se desliza suavemente sin religidn, la pér-
dida permanece tan buena como inadvertida.
Pero cuando llegan los sufrimientos es oira
cuestion, Es cuando la gente comienza a bus-
car una salida y a reflexionar acerca del sig-
nificado de la vida y sus turbadcras y penosas
experiencias.

Es significativo que el médico psicSlogo (en
mi experiencia) es mds consultado por judios
y protestantes que por catdlicos. Era de es-
perar que asi fuera, porque la Iglesia Catdlica
aiun se siente responsable de la cura anima-
rum (el cuidado por el bien del alma). Pero
en esta edad cientifica, el psiquiatra es idoneo
para que se le planteen las cuestiones que en
otro tiempo pertenecian a los dominios del
tedlogo. La gente percibe que hay gran dife-
rencia, o la habria, entre poseer una creencia
positiva en una forma de vida significativa y
la creencia en Dios y la inmortalidad. Con fre-
cuencia el espectro de la muerte cercana da

un poderoso incentivo a tales pensamientos.
Desde tiempos inmemoriales, los hombres tu-
vieron ideas acerca de un Ser Supremo (uno o
varios) y acerca de la Tierra del mds alld. Solo
hoy dia piensan que pueden pasarse sin tales
ideas.

Como no podemos descubrir con un teles-
copio el trono de Dios en el firmamento o es-
tablecer (como ciertg) que un padre, o madre,
amante esti aun por ahf en una forma mds o
menos corporal, la gente supone que tales
ideas “no son verdad”. Yo mas bien dirfa que
no son suficientemente “verdad”, pues son
conceptos de cierta clase que acompafiaron a
la vida humana desde los tiempos prehistéri-
€Os y que aun se abren paso hasta la conscien-
cia con cualquier provocacién.

El hombre moderno puede afirmar que él
prescinde de tales conceptos y que puede apo-
yar su opinién insistiendo en que no hay prue-
ba cientifica sobre su veracidad. O, incluso,
puede lamentarse de la pérdida de sus creen-
cias. Pero, puesto que estamos tratando de co-
sas invisibles e inconocibles (porque Dios estd
mas alld de la comprensién humana y no hay
medio alguno de demostrar la inmortalidad),
ipor qué nos preocupamos de su demostra-
¢ién? Aun cuando no conociéramos con la ra-
zén nuestra necesidad de sal o de alimento,
nadie dejaria por eso de utilizarlos, Podria ar-
gumentarse que la utilizacion de la sal es una
mera ilusién del gusto o una supersticién; no
obstante, seguirfa contribuyende a nuestro
bienestar. Entonces, ;por qué nos privamos
de ideas que demostrarian ser itiles en las
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crizsis y darian sentido a nuestra existencia?
¢ Y cémo sabemos que esas ideas no son ver-
dad? Mucha gente estarfa de acuerdo conmi-
go si yo afirmara de plano que tales ideas pro-
bablemente son ilusiones. De lo que no se dan
cuenta es que la negacion es tan imposible de
“demostrar” como la afirmacién de la creen-
cia religiosa, Tenemos plena libertad para ele-
gir qué punto de vista vamos a aceptar; en
todo caso, sera una declaracién arbitraria.

Sin embargo, hay una poderosa razén empi-
rica en por qué habriamos de fomentar pensa-
mientos que jamds pueden ser demostrados.
Es que se sabe que son iitiles. El hombre, po-
sitivamente, necesita ideas y convicciones ge-
nerales que le den sentido a su vida y le per-
mitan encentrar un lugar en el universo. Pue-
de soportar las mds increibles penalidades
cuando estd convencido de que sirven para
algo; se siente aniquilade cuando, en el col-
mo de todas sus desgracias, tiene que admitir
gue estd tomando parte en un “cuento conta-
do por un idiota".

La misiéon de los simbolos religiosos es dar
sentido a la vida del hombre. Los indios Pue-
blos creen que son hijos del Padre Sol, y esta
creencia dota a su vida con una perspectiva
(y una finalidad) que va mdas alld de su limi-
tada existencia. Les da amplio espacio para el
desenvolvimiento de la personalidad y les per-
mite una vida plena de verdaderas personas,
Su situacién es mucho mds satisfactoria que la
del hombre de nuestra civilizacién que sabe
que es ( y seguird sicndo) nada mas que un ser
vencido sin un sentido intimo que darle a su
vida,

Una sensacion de que la existencia tiene un
significado mds amplio es lo que ¢leva al hom-
bre mas alla del mero ganar y gastar. Si carece

Pagina anterior ritn funerario de fa
barca de una tribu sudamericana El di-
funta, colecado en su canoca, rectbe ali-
mentos y ropa para ef viaje Los simbo-
los religiosos vy [as creencias de toda
indale dan senbido a la vida de los hom-
bres los pueblos antiguos se afligian con
la muerte (derecha- figurilla egipcia,
encontrada en unma tumba, representan-
do la afliccion), aungue sus creencias
también les hacian pensar en la muerte
como en una transformacion positiva.

de esa sensacidn, se siente perdido y desgra-
ciado. 8i San Pablo hubicra estado convenci-
do de gue no era mds que un tejeder ambu-
lante de alfombras, con seguridad nc hubiera
sido el hombre que fue, Su verdadera y signi-
ficativa vida reside en su {ntima certeza 'de
que €l cra el mensajero del Senor. Se Iec pucde
acusar de sufrir megalomania, pero tal opinidn
palidece ante el testimonio de la historia y el
juicio de las generaciones posteriores. El mito
que se posesiond de é! le convirtid en algo
mucho méds grande que un simple artesano.
Sin embargo, ese mito consta de simbolos
que no fueron inventados conscientemente.
Solo ocurrieron. No fue el hombre Jests el que
inventé el mite del dios-hombre. Ya existia
muchos siglos antes de su nacimiento. El tam-
bién se vio captado por esa idea simbdlica que,
como San Marcos nos cuenta, le sacd de la es-
trecha vida de un carpintero nazareno.
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Los mitos se remontan a los primitivos na-
rradores y sus sueflos, a los hombres movidos
por la excitacién de sus fantasfas. Esa gente
no era muy distinta de la que, generaciones
posteriores, llamaron poetas y filésofos. Los
primitivos narradores no se preocupaban del
origen de sus fantasfas; fue mucho tiempo
después cuando la gente empezé a preguntarse
de dénde procedia el relato. Sin embargo, hace
muchos siglos, en lo que ahora Hamamos “an-
tigua” Grecia, la mente humana estaba lo bas-
tante adelantada para sospechar que las histo-
rias de los dioses no eran méas que arcaicas
tradiciones exageradas acerca de reyes y je-
fes hacfa mucho tiempo enterrados. Los hom-
bres ya adoptaban la opinién de que el mito
era muy improbable que significara lo que de-
cia, Por tanto, trataron de reducirlo a una for-
ma comprensible en general.

En tiempos mds recientes, hemos visto que
ha ocurrido lo mismo con el simbolismo oni-
rico. Nos dimos cuenta, en los dias en que la
psicologia estaba en su infancia, que los sue-
nos tenfan cierta importancia. Pero al igual
que los griegos se¢ convencicron de que sus mi-
tos cran puras elaboraciones de la historia ra-
cional o “normal”, asi algunos de los precur-
sores de la psicologia llegaron a la conclusién
de que los sucfios no significaban lo que
aparentaban. Las imdgenes o simbolos que
precentaban eran desechados como formas fan-
tasticas en que se presentaban a la mente cons-
ciente los contenidos reprimidos de la psique.
Asi es que se dio por admitide que un suefo
significaba algo que era distinto a su relato
obvio.

Ya expliqué mi desacuerdo con c¢sa idea;
desacuerdo que me condujo a estudiar la for-
ma y el contenido de los suefios, ; Por qué ha-
bian dc significar algo que era diferente a su
contenido? ¢Hay algo en la naturaleza que no
sea lo que es? El suefio es un fendmeno nor-
mal y natural, y no significa algo que no sea.
Hasta el Talmud dice: “El suefic es su pro-
pia interpretacién.” La confusién surge por-
que ¢l contenido del suefio es simbdlico y, por
tanto, tiene mds de un significado. Los simbo-
los sefialan en direcciones diferentes de las que
abarcamos con la mente consciente; y, por
tanto, se refieren a algo que es inconsciente
o, al menos, no del todo consciente,

Para la mente cientifica, fendémenos tales
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Arriba: dibujo infantil de un arivol (con
el sol en lo alto), El drbol es uno de
fos mejores ejemplos de motive que
aparezca con frecuencia en suefos (y en
otras partes) vy due pueda tener una
variedad increible de significados. Puede
simbolizar evelucion, crecimiento fisico
o maduracién psicolégica; podria simbo-
lizar sacrificio o muerte (crucifixidn de
Cristo en un arbol); podria ser un
simbalo falico; y podria ser muchas co-
sa5 mas. Y otros motivos oniricos como
la cruz {pag. siguiente) o el lingam (el
otro grabado) también pueden teper
multitud de significados simbélicos.



como las ideas simbdlicas son un engorro, por-
que no se pueden formular de manera que sa-
tisfaga al intelecto y a la logica. Pero, en modo
alguno, son el tnico caso de ese tipo en psico-
logia. La incomodidad comienza con el fenéd-
meno del “afecto” o emocidn que s¢ evade de
todos los intentos del psicologo para encasi-
llarlo con una definicidn, La causa de esa di-
ficultad es la misma en ambos casos: la inter-
vencién del inconsciente.

Conozco de sobra el punto de vista cienti-
fico para comprender que es de lo mds molesto
tener que mancjar hechos gque no se pue-
den abarcar en forma completa o adecuada.
El enporro de estos fenémenos es que los he-
chos son innegables y, sin embargo,-no se pue-
den formular en términos intelectuales. Para
ello, tendriamos que ser capaces de compren-
der la vida misma, porque es la vida la que
produce emociones e ideas simbdlicas.

El psicélogo académico estd en plena liber-
tad de desechar el fenémeno de la emocién o
el concepto del inconsciente (0 ambos) de su
consideracién. No obstante, siguen siendo
unos hechos a los que el médico psicélogo, por
lo menos, tiene que prestar la debida aten-
cidén; porque los conflictos emotivos y la in-
tervencién del inconsciente son los rasgos cld-
sicos de su ciencia, Si trata a un paciente, se
enfrenta con esos irracionalismos como con he-
chos dificiles, independientemente de su ca-
pacidad para formularios en términos intelec-

tuales. Por tanto, es muy natural que la gente
que no ha tenido la experiencia médica del psi-
célogo encuentre dificil entender lo que ocurre
cuando la psicologia deja de ser un estudio
tranquilo del cientifico en su laboratorio y se
convierte en una parte activa de la aventura
rcal de la vida. El tiro al blanco en un campo
de tiro es muy distinto a un campo de bata-
lla; el doctor tiene que tratar con victimas
de una guerra auténtica. Tieme que ocuparse
de realidades psiquicas, aunque no pueda in-
corporarlas en definiciones cientificas. Por eso
no hay libro de texto que pueda ensenar psi-
cologia; se aprende solo con experiencia efec-
tiva.

Podemos ver claramente este punto cuando
examinamos ciertos simbolos muy conocidos.

La cruz en la religién cristiana, por ejem-
plo, es un simbolo significativo que expresa
una multitud de aspectos, ideas y emociones;
pero una cruz puesta tras un nombre en una
lista indica, simplemente, que el individuo estd
muerto. El falo es un simbolo amplisimo en
la religion hindd, pero si un rapazuelo de la
calle pinta uno en la pared, no hace mds que
reflejar interés por su pene. Como las fanta-
sfas infantiles y adolescentes con frecuencia
se prolongan en la vida adulta, se tienen mu-
chos suefios en los que hay inequivocas alu-
siones sexuales, Serfa absurdo entenderlas
como otra cosa. Pero cuando un electricista
habla del macho y 1a hembra en un enchufe,
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serfa ridiculo suponer que se recrea reavivan-
do las fantasfas de la adolescencia. Simplemen-
te utiliza pintorescos nombres descriptivos
de los materiales que emplea. Cuando un hin-
di culto nos habla acerca del Lingam (el falo,
que, en la mitologia hindd, representa al dios
Siva), se pueden oir cosas que los occidenta-
les jamds relacionarfamos con el pene. En rea-
lidad, el Lingam no es una alusién obscena; ni
es la cruz, meramente, un signo de muerte,
Mucho de ello depende de la madurez del so-
nante que produce tales imdgenes.

La interpretaciéon de los suefios y de los
simbolos requiere inteligencia, No puede trans-
formarse en un sistema mecdnico y luego en-
granarlo en cerebros sin imaginacién, Requie-
re, a la vez, un creciente conocimiento de la
individualidad del sofiante y una creciente au-
tovigilancta por parte del intérprete. Los que
no tienen experiencia en este campo negardn
que haya normas sencillas que puedan ser uti-
les, aunque han de aplicarse con prudencia e
inteligencia. Se pueden seguir todas las buenas
normas y, no obstante, empantanarse en el
mds terrible disparate, solo por desdefiar un
detalle, sin importancia en apariencia, que una
inteligencia mejor no hubiera dejado escapar.
Incluso un hombre de gran inteligencia puede
desviarse por falta de intuicién o de sensibi-
lidad.

Cuando intentamos comprender los simbo-
los, no solo nos enfrentamos ¢on el propic sim-
bolo, sino que nos vemos frente a la tota-
lidad de la produccién individual de simbolos,
Esto incluye el estudio de sus antecedentes
culturales y, en el proceso, rellena uno mu-
chos huecos con la cultura propia. He adop-
tado como norma considerar cada caso como
una Pproposicibn completamente nueva acerca
de la cual no debo saber ni siquiera ¢l abece-
dario. Las respuestas rutinarias pueden ser
pricticas y utiles mientras sc¢ estd tratando la
superficie, pero tan pronto como se estid en
contacto con los problemas vitales, es la pro-
pia vida Ia que manda y aun las brillantes pre-
misas tedricas se convierten en palabreria.

Imaginacion e intuicién son vitales para
nuestra comprensidn, Y aunque la opinidn po-
pular corriente es que son valiosas, principal-
mente, para poetas y artistas (que en cues-
tiones de “juicio” no serian de fiar), de hecho,
son igualmente vitales en los escalones mas
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elevados de la ciencia. Ahi desempefian un
papel cada vez mds importante que suplementa
el del intelecto “racional” y su aplicacién a
un problema especifico. Incluso en fisica, la
mds estricta de todas las ciencias aplicadas,
depende en un grado asombroso de la intui-
cidn que actia a modo de inconsciente (aun-
gque es posible demostrar después el proceso
légico que hubiera conducido al mismo resul-
tado que la intuicién).

La intuicién es casi indispensable en la in-
terpretacién de los simbolos, y muchas veces
puede asegurar que sean inmediatamente com-
prendidos por el sonante. Pero mientras esa
sospecha casual puede ser subjetivamente con-
vincente, también puede ser un tanto peligro-
sa. Puede llevar con mucha facilidad a una
falsa sensacion de seguridad. Puede, por ejems-
plo, inducir al intérprete y al sonante a seguir
unas relaciones cémodas y aparentemente fa-
ciles que puedan desembocar en una especie
de suefioc mutuo. La base segura del verdade-
ro conocimiento intelectual y de la compren-
sibn moral se pierde si nos conformamos con
la vaga satisfaccién de haber comprendido por
“sospechas”. Solo podemos explicar y saber
si reducimos las intuiciones a un conocimiento
exacto de los hechos y de sus conexiones 16-
gicas,

El investigador honrado tiene que admitif
que no siempre puede hacer eso, pero no seria
honrado no tenerlo siempre en cuenta. Inclu-
g0 un cientifico es un ser humano. Por tanto,
para €l es natural, como para otros, aborrecer
las cosas que no puede explicar. Es una ilusidn
comiin creer que lo que sabemos hoy dia es
todo lo que se puede llegar a saber. Nada es
mas vulnerable que la teoria clentifica, la cual
es un intento efimero de explicar hechos y no
una verdad eterna.

Los seres mitoldgicos antiguos son hoy dia
curiosidades de- museo {pag. siguiente). Paro
los arquetipos que expresan no han per-
dido su poder para impresionar la mente
humana. Quizd los monstruos de las mo-
dernas peliculas de «miedo» {siguiente gra-
bado & la derecha) son versicnes deforma-
das de arguetipos gue, en adelante, va
no seran reprimidos.




El papel de los simbolos

Cuando el médico psicdlogo se interesa por
los simbolos, primeramente se ocupa de los
simbolos “naturales”, distinguiéndolos de los
simbolos “culturales”. Los primeros se derivan
de los contenidos inconscientes de la psique,
Yy, por tanto, representan un numero enorme
de variaciones en las imdgenes arquetipicas
esenciales. En muchos casos, atin puede seguir-
se su rastro hasta sus raices arcaicas, es de-
cir, hasta ideas e imagenes que nos encentra-
mos en los relatos mds antiguos y en las
sociedades primitivas. Por otra parte, los sim-
bolos culturales son los que se han empleado
para expresar “verdades eternas” y alin se em-
plean en muchas religiones. Pasaron por mu-
chas transformaciones e, incluso, por un pro-
ceso de mayor o menor desarrollo consciente,
y de ese modo se convirtieron en imagenes co-
lectivas aceptadas por las sociedades civiliza-
das.

Tales simbolos culturales mantienen, no
obstante, mucho de su original numinosidad
o “hechizo”. Nos damos cuenta de que pue-
den provocar una profunda emocién en ciertos
individuos, y esa condicién psiquica hace que
actien en forma muy parecida a los prejui-
cios. Son un factor con el cual tiene que
contar el psicologo; es tonteria desdenarlos,
porque, en términos racionales, parezcan absur-
dos o sin importancia. Son integrantes de im-
portancia de nuestra constitucién mental y
fuerzas vitales en la formacién de la sociedad

humana, y no pueden desarraigarse sin grave
pérdida. Alli donde son reprimidos o desde-
fiados, su especifica energia se sumerge en el
inconsciente con consecuencias inexplicables.
La energia psiquica que parece haberse perdi-
do de ese modo sirve, de hecho, para revivir
e intensificar todo lo que sea culminante en
el inconsciente; tendencias que, quizd, no tu-
vieron hasta entonces ocasién de expresarse
o, al menos, no se les permitié una existencia
no inhibida en nuestra consciencia,

Tales tendencias forman una “sombra” per-
manente y destructiva en potencia en nuestra
mente consciente. Incluso las tendencias que,
en ciertas circunstancias, serian capaces de
ejercer una influencia beneficiosa, se transfor-
man en demonios cuando se las reprime, Esa
es la razén de que mucha gente bien intencio-
nada le tema incompresivamente al incons-
ciente y, de paso, a la psicologia.

Nuestros tiempos han demostrado lo que
significa abrir las puertas del inframundo. Co-
sas cuya enormidad nadie hubiera imaginado
en la idilica inocencia del primer decenio de
nuestro siglo han ocurrido y han trastrocado
nuestro mundo, Desde entonces, el mundo ha
permanecido en estado de esquizofrenia. No
solo la civilizada Alemania vomité su terrible
primitivismo, sino que también Rusia estd re-
gida por él y Africa estd en llamas, No es de
admirar que Occidente se sienta incémodo.

El hombre moderno no comprende hasta




qué punto su “racionalismo” {(que destruyé su
capacidad para responder a las ideas y simbo-
Ios numinicos) le ha puesto a merced del “in-
framundo” psiquico. Se ha librado de la “su-
persticion” (o asi lo cree), pero, mientras tan-
to, perdid sus valores espirituales hasta un gra-
do positivamente peligroso. Se desintegrd su
tradicién espiritual y moral, y ahora esti pa-
gando el precio de esa rotura en desorienta-
cién y disociacién extendidas por todo el
mundo.

Los antropdlogos han descrito muchas ve-
ces lo que ocurre a una sociedad primitiva
cuando sus valores espirituales estin expues-
tos al choque de la civilizacién moderna, Su
gente pierde el sentido de la vida, su organi-
zacibén social se desintegra y la propia gente
decae moralmente, Nosotros estamos ahora en
Ja misma situacién. Pero nunca comprendimos
realmente lo que perdimos, porque, por des-
gracia, nuestros dirigentes espirituales estaban
mis interesados en proteger sus instituciones
que en entender el misterio que presentan los
simbolos. En mi opinién, la fe no excluye el
pensamiento (que es el arma mas poderosa del
hombre), pero, desgraciadamente, muchos cre.
yantes parecen temer tanto a la ciencia (y, de
paso, a la psicologfa) que miran con ojos cie-
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gos las fuerzas psiquicas numinicas que por
siempre dominan el destino del hombre. He-
mos desposefdo a todas las cosas de su miste-
rio y numinosidad; ya nada es sagrado.

En las edades primitivas, cuando los con-
ceptos instintivos brotaban en la mente del
hombre, la mente consciente no dudaba en in-
tegrarlos en un esquema psiquico cuherente.
Pero el hombre “civilizado™” ya no cs capaz de
hacerlo. Su consciencia “avanzada” le privo
de los medios con los que podia asimilar las
aportaciones auxiliares de los instintos y del
inconsciente, Esos Organos de asimilacion e
integracién eran simbolos numinicos, acepta-
dos cominmente como sagrados.

Hoy dia, por ejemplo, hablamos de “mate-
ria”, Describimos sus propiedades fisicas. Rea-
lizamos experimentos de laboratorio para de-
mostrar algunos de sus aspectos. Pero la pa-
labra “materia” sigue stendo un concepto seco,
inhumano y puramente intelectual, sin ningin
significado psiquico para nosotros. Qué distin-
ta era la primitiva imagen de la materia—la
Gran Madre—, que podia abarcar y expresar
el profundo significado emotivo de la Madre
Tierra. De la misma forma, lo que era el es-
piritu se identifica ahora con el intelecto, y
asf deja de ser el Padre de Todo. Ha degene-
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rado en los limitados pensamientos del ege del
hombre; la inmensa energfa emotiva expresa-
da en la imagen de “nuestro Padre” se disipa
en la arena de un desierto intelectual.

Estos dos principios arquetipicos residen en
los cimientos de los dos sistemas opuestos del
Este y del Oeste. Sin embargo, las masas y sus
dirigentes no se dan cuenta de que no hay di-
ferencia importante entre llamar al mundo
principio masculino y padre (espiritu), como
hace Occidente, o femenino y madre (mate-
ria), como hacen los comunistas. Esencialmen-
te, sabemos tan poco de lo uno como de lo
otro. En los tiempos primitives, csos princi-
pios eran adorados con teda clase de ritos,
los cuales, por lo menos, mostraban la signifi-
cancia psfquica que tenfan para el hombre.
Pero ahora se han convertido en meros con-
ceptos abstractos.

Al crecer el conocimiento cientifico, nuestro
mundo se ha ido deshumanizando. El hombre
se siente aislado en el cosmos, porque ya no
se siente inmerso en la naturaleza y ha perdido
su emotiva “identidad inconsciente” con los
fendmenos naturales. Estos han ido perdiendo
paulatinamente sus repercusiones simbdlicas.
El trueno va no es la voz de un dios encole-
rizado, ni el rayo su proyectil vengador. Nin-
gun tio contiene espiritus, ni el drbol es el
principio vifal del hombre, ninguna serpiente
es la encarnacién de la sabiduria, ni es la gru-
ta de la montafa la guarida de un gran demo-
nio. Ya no se oyen voces salidas de las pie-
dras, las plantas y los animales, ni el hombre
habla con ellos creyendo que le pueden ofr,
Su contacto con la naturaleza ha desaparecido
y, con él, se fue la profunda fuerza emotiva

Los c¢ontendos inconscientes  reprimidos
pueden brotar destructivamente en forma
de emociones negativas, comeo en la Segun-
da guerra mundial Pagina opuesta, zguier-
da prisioneros judios en Varsovia después
del levantamiente de 1943; pag opuesta,
dereche calzado de los condenados a muer-
te en Auschwitz,

Derecha aborigenes australianos que se des-
integraron desde que perdieren sus creen-
cias religiosas por su contacto con la ¢ivi-
lizacion  Ests tribu solo cuenta hay dfa
ton algunos centenares.

que proporcionaban esas relaciones simbélicas.

Esa enorme pérdida se compensa con los
simbolos de nuestros sueftos. Nos traen nues-
tra naturaleza originaria: sus instintos y pen-
samientos peculiares, Sin embargo, por des-
gracia, expresan sus contenidos en el lengua-
je de la naturaleza, que nos es extrafo e in-
comprensible. Por tanto, nos enfrenta con la
tarea de traducirlo a las palabras racionales y
conceptos del habla moderna, que se ha libra-
do de sus primitivos estorbos, en especial, de
su participacién mistica en las cosas que des-
cribe. Hoy dia, cuando hablamos de fantasmas
y otras figuras numinicas, ya no las estamos
conjurando. Se les ha extraido el poder y tam-
bién la gloria a csas palabras tan poderosas en
otros tiempos. Hemos dejado de creer en fér-
mulas mdgicas; no han quedado demasiados
tablies y restricciones andlogas; y nuestro
mundo parece estar desinfectado de todos esos
nimenes supersticiosos como “brujas, hechi-
ceros y aojadores”, por no hablar de hombres-
lobo, vampiros, espiritus del bosque y todos
los demds seres extrafios que poblaban los
bosques primitivos.

Para ser mds exacto, la superficie de nues-
tro mundo parece estar limpia de todos los
elementos supersticiosos e irracionales. No
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obstante, que el verdadero mundo interior hu-
mano (no la ficcidn que calma nuestros deseos
acerca de éi) esté también libre de primitivis-
mo es otra cuestion diferente. (No es todavia
tabii el numero 13 para mucha gente? ¢(No
hay todavia muchas personas poseidas por pre-
juicios irracionales, proyecciones e ilusiones in-
fantiles? Una descripeion realista de 1a mente
humana revela muchos de esos rasgos y su-
pervivencias primitivos que aidn desempefian
su papel como si nada hubiera ocurride du-
rante los ultimos quinientos afios.

Es esencial apreciar este punto. De hecho,
el hombre moderno es una mezcla curiosa de
caracteristicas adquiridas a lo largo de las eda-
des de su desarrollo mental. Este ser mixto es
el hombre y sus simbolos, de los que tenemos
que fratar, y también tenemos que examinar
muy minuciosamente Ios productos de su men-
te. El escepticismo y la conviccidn cientifica
existen en él cado a codo con anticuados pre-
juicios, anejos modos de pensar y de senfir,
falsas interpretaciones obstinadas e ignorancia
ciega.

Tales son los seres humanos contempora-
neos productores de los simbolos que investi-
gamos los psicdlogos. Con el fin de explicar
esos simbolos y su significado, es vital apren-
der si sus representaciones se refieren a una
experiencia puramente personal o si han sido
escogidos por un suefio, para su propdsito par-
ticular, de un acervo de conocimiento cons-
ciente general.

Pongamos, por ejemplo, un suefio en el que
surge el ndmero 13. La cuestién es si el sofian-
te cree habitualmente en la mala suerte de ese
nimero o si el suefio alude meramente a gen-
te que aln consiente tales supersticiones. La
respuesta hace que la interpretacion sea di-
ferente. En el primer caso, hay que contar con
el hecho de que el individuo estd atn bajo el
hechizo del funesto 13 y, por tanto, se sentird
muy molesto en la habitacién nimero 13 de
un hotel o sentindose a una mesa de 13 co-
mensales. En el dltimo caso, el 13 puede no
significar mds que una descortesia o una ob-
servacion insultante. El sofiante “supersticio-
so” atn siente el hechizo del 13; el sofiante
méis “racional” ha desprovisto al 13 de su ori-
ginaria resonanacia emotiva.

Este argumento ilustra la forma en que apa-
recen los arquetipos en la experiencia practi-

96

ca: son, al mismo tiempo, imagenes y emo-
ciones. Se puede hablar de un arquetipo solo
cuando estos dos aspectos son simultaneos.
Cuando meramente se tiene la imagen, enton-
ces es solo una imagen oral de escasa impor-
tancia. Pero al estar cargada de emocién, la
imagen gana numinosidad (o energia psiqui-
ca); se hace dindmica, y de ella han de salir
consecuencias de alguna clase.

Me doy cuenta de que es dificil captar este
concepto, porque estoy tratando de emplear
palabras para desctibir algo cuya verdadera
naturaleza la hace incapaz de definicién exac-
ta, Pero, puesto que hay mucha gente Jue se
empefia en considerar los arquetipos como si
fueran parte de un sistemna mecdnico que se
puede aprender de memoria, es esencial insis-
tir en que no son meros nombres ni aun con-
ceptos filosédficos. Son trozos de la vida misma,
imigenes que estdn integramente unidas al in-
dividuo vivo por el puente de las emociones.
Por eso resulta imposible dar una interpreta-
cién arbitraria (o universal) de ningin arque-
tipo. Hay que aplicarlo en la forma indicada
por el conjunto vida-situacién del individuo
determinado a quien se refiere.

Asf, en el caso de un cristiano devoto, el
sfmbolo de la cruz solo puede interpretarse en
su contexto cristiano, a menos que ¢l suefio
proporcione una razén poderosa para buscar
mds alld de é1. Aun asi, el especifico significa-
do cristiano debe tenerse presente. Pero no
podemos decir que, en todo momento y en to-
das las circunstancias, el simbolo de la cruz
tenga el mismo significado, Si eso fuera asi,
quedaria privado de su numinosidad, carente
de vitalidad y se convertirfa en simple palabra.

Quienes no se den cuenta del especial tono
sensible del arquetipo, desembocan en una
mezcolanza de conceptos mitoldgicos que se
pueden enhebrar juntos para mostrar que cada
uno de ellos significa algo o nada, en defini-
tiva. Todos los caddveres en el mundo son qui-
micamente idénticos, pero los individuos vi-
vos, no. Los arquetipos toman vida solo cuan-
do intentamos descubrir, pacientemente, por
qué y de qué modo tienen significado para un
individuo vivo.

El mero uso de palabras es fiitil cuando no
se sabe qué significan. Esto resulta especial-
mente verdad en psicologia, donde hablamos
de arquetipos como el dnima y el dnimus, el
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hombre sabio, la gran madre y demas. Se pue-
de saber todo sobre santos, sabios, profetas y
otros hombres piadosos, y todas las grandes
madres del mundo. Pero si son meras image-
nes cuya numinosidad no hemos experimen-
tado nunca, sera como si estuviéramos hablan-
do en un suefio, porque no sabremos de qué
hablamos. Las meras palabras que emplee-
mos serdin vacfas y sin valor, Adquieren vida
y significado solo cuando se tiene en cuenta
su numinosidad, es decir, su relacién con el
individuo vivo, Solo entonces comenzaremos
a comprender que sus nombres significan muy
poco, mientras que la forma en que nos son
relatadas es de la mayor importancia.

La funcién productora de simbolos de nues-
tros suefios es, de ese modo, un intento de
llevar la originaria mente del hombre a una
consciencia “avanzada” o diferenciada, en la
que jamds estuvo antes y que, por tanto, ja-
mds estuvo sometida a autorreflexidén critica.
Porque, en las largas edades del pasado, esa
mente originaria era la totalidad de la perso-
nalidad del hombre. Al desarrollar su cons-
ciencia, su mente consciente fue perdiendo
contacto con parte de aquella energia psiquica
primitiva. Y la mente consciente jamds cono-
c1é aquella mente originaria; porque en ¢l
proceso de evolucidn se prescindié de la ver-
dadera consciencia diferenciada, la unica que
hubiera podido darse cuenta de ella.

Sin embargo, parece que lo que llamamos
inconsciente ha conservado caracteri{sticas pri-
mitivas que formaban parte de la mente orngi-
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En el inconsciente de un nife podemas ver
el poder (y la unwversalidad} de los simbo-
los arquetipicos lrzquierda. la pintura hecha
por un nifie de siete afios—un gran sol ex.
pulsando pajaros negros, demonios de la
roche—tiene el aroma de un verdadere mito,
Derecha rmifos jugando a una danza espon.
tdrea que es una forma de expresidn propia
tan natural como las danzas ceremorniales
de los primitivos Las viejas tradiciones po-
pulares aun persisten en las creencias «ri-
tuales» de los mifios por ejemplo, los nifios
de toda la Gran Bretafa (y de otras par-
tes) creen que es de buena suverte ver un
caballo blanco, que es un simbolo de wida
muy conocido Pagina contigua  una diosa
celta de la creacion, Epona, a la que se
representaba montando a caballo, muchas
veces era representada por una yegua blanca

naria. Es a esas caracteristicas a las que cons-
tantemente se refieren los simbolos de los sue-
flos, como si el inconsciente tratara de volver
a todas las cosas antiguas de las cuales se li-
brdé la mente al evolucionar: ilusiones, fanta-
sias, arcaicas formas de pensamiento, instintos
fundamentales y demads.

Esto es lo que explica la resistencia, incluso
el miedo, que muchas veces tiene la gente al
acercarse a las cuestiones inconscientes, Estos
contenidos supervivientes no son neutrales o
indiferentes. Al contrario, estin tan saturados
que muchas veces resultan mas que simplemen-
te incémodos. Pueden producir verdadero mie-
do. Cuanto mas se los reprime, mas se extien-
den en forma de neurosis por toda la persona-
lidad.

Esta energia psiquica es la que les da im-
portancia tan vital. Es, precisamente, como si
un hombre que hubiera pasado por un perio-
do de inconsciencia, se diera cuenta, de re-
pente, de que habia un hueco én su memoria,
que se habian producido hechos importantes
que no podia recordar. Mientras supusiera que
la psique es un asunto exclusivamente perso-
nal (que es la suposicién corriente), tratarfa
de recuperar los recuerdos infantiles aparen-
temente perdidos. Pero los huecos en el recuer-
do de su infancia son meros sintomas de una
pérdida mayor: la pérdida de la psique pri-
mitiva.

Al igual que la evolucidén del cuerpo em-
brionario repite su prehistoria, también la men
te evoluciona a través de una serie de etapa



prehistéricas. La principal tarea de los suefios
es retrotraer una especie de “reminiscencia” de
la prehistoria, asi como del mundo infantil, di-
rectamente al nivel de los més primitivos ins-
tintos. Tales reminiscencias pueden tener, en
ciertos casos, notable efecto saludable, como
ya lo vio Freud hace mucho tiempo. Esta ob-
servacidn confirma la idea de que un hueco
en los recuerdos de la infancia (la llamada am-
nesia) represgnta una pérdida positiva y su
recuperacion puede traer un aumento positivo
de vida y de bienestar,

Como el nifio es fisicamente pequefio y sus
pensamientos conscientes son escasos y sen-
cillos, no nos damos cuenta de las complica-
ciones de largo alcance de la mente infantil
basadas en su identidad original con la psique
prehistérica. Esa ‘“mente originaria” est4 tan
presente y en funcionamiento en el nifio como
las etapas evolutivas de la humanidad en su
cuerpo embrionario. Si el lector recuerda lo
que dijimos anteriormente respecto a los no-
tables suefios de la nifia que regald a su padre
el relato de sus suefios, se hard buena idea de
lo que queremos decir. En la ammesia infantil,
encontramos extranos fragmentos mitoldgicos
que, con frecuencia, también aparecen en pos-
teriores psicosis. Las imagenes de esa clase son
sumamente numinicas y, por tanto, muy im-
portantes. Si tales reminiscencias reaparecen
en la vida adulta, pueden causar, en algunos
casos, profundas alteraciones psicolégicas, mien-
tras que en otras personas pueden producir
milagros de curacién o de conversiones religio-

sas. Muchas veces retrotraen un fragmento de
vida, perdido por mucho tiempo, que da una
finalidad a la vida y de ese modo la enriquece.

La reminiscencia de recuerdos infantiles y la
reproduccion de formas arquetipicas de la con-
ducta psiquica pueden crear un horizonte mas
amplio y una extensién mayor de consciencia,
a condicidn de que se consiga asimilar e inte-
grar en la mente consciente los contenidos per-
didos y luego recuperados. Puesto que no son
neutrales, su asimilacién modificard la per-
sonalidad al igual que ellos tendran que sufrir
ciertas alteraciones, En esa parte de lo que
se llama ‘“‘proceso de individuacién” (que la
doctora M.-L. von Franz describe en otra sec-
cién de este libro) la interpretacién de los
simbolos desempefia un papel préctico impor-
tante. Porque los simbolos son intentos natu-
rales para rcconciliar y unir los opuestos den-
tro de la psique.

Naturalmente que, solo ver los simbolos y
luego dejarlos a un lado, no tendria ese efec-
to y solo restableceria el antiguo estado neu-
rético y destruiria el intento de llegar a una
sfntesis. Pero, desgraciadamente, las escasas
personas que nro niegan la verdadera existencia
de los arquetipos, casi invariablemente los tra-
tan como meras palabras y olvidan su realidad
viva. Cuando su numinosidad se ha disipado
de ese modo (ilegitimo), comienza el proceso
de sustitucién ilimitada, en otras palabras, se
va deslizando con facilidad de arquetipo en ar-
quetipo en que todo significa de todo. Es muy
cierto que las formas de los arquetipos son
intercambiables en amplia medida. Pero su nu-
minosidad es un hecho y sigue siéndolo y
representa el valor de un suceso arquetipico.

Este valor emotivo debe conservarse en la
mente y admitirlo en la totalidad del! proceso
intelectual de interpretacion det suerno. Solo
que es muy ficil perder ese valor porque pen-
sar y sentic son tan diametralmente opuestos
que el pensamiento desecha casi automitica-
mente los valores del sentimiento, y viceversa.
La psicologfa es la 1nica ciencia que tiene que
contar con el factor del valor (es decir, sen-
timiento), porgue es el vinculo entre los he-
chos psiquicos y la vida. A la psicologia se
la acusa con frecuencia de no ser cientifica
a ese respecto; pero sus criticos no llegan a
comprender la necesidad cientifica y prictica
de conceder la atencién debida al sentimiento.
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Cicatrizaciéon de {a rotura

Nuestro intelecto ha creado un mundo nue-
vo que domina a la naturaleza, y lo ha pobla-
do con mdquinas monstruosas. Estas son de
una utilidad tan indudable que no podemos ver
ni aun la posibilidad de librarnos de ellas o de

nuestro servilismo hacia ellas. El hombre esta
sujeto a seguir las incitaciones aventureras de

su mente cientifica ¢ inventiva y a admirarse
de sus espléndidas hazanas. Al mismo tiempo,
su genio muestra la siniestra tendencia a in-
ventar cosas que van resultando mds y mads
peligrosas porque representan medios cada vez
mejores de suicidio al por mayor.

En vista del rdpido crecimiento del alud de
poblacién mundial, el hombre ya ha comenza-
do a buscar medios de.detener la creciente
inundacién. Pero la naturaleza puede anticipar
todos nuestros intentos volviendo contra el
hombre su propia mente creadora. La bomba H,
por ejemplo, detendrfa eficazmente la super-
poblacién. A pesar de nuestro orgulloso domi-
nio de la naturaleza, ain somos sus victimas,
pues ni siquiera hemos aprendido a dominar
nuestra propia paturaleza. Lenta y, al parecer,
inevitablemente, estamos rondando el desastre.

Ya no hay dioses a los gue podamos invo-
car para que nos ayuden. Las grandes religio-
nes mundiales sufren de amemia progresiva
porque los nitmenes benéficos han huido de
los bosques, rfos y montafas, y de los anima-
les; y los hombres dioses desaparecieron su-
mergiéndose cn el inconsciente. Y nos mofa-
mos de que lleven una vida ignominiosa entre
las reliquias de nuestro pasado, Nuestra vida
actual estd dominada por la diosa Razén, que
es nuestra mayor y mds tragica ilusion. Con
ayuda de la razon, asi nos lo creemos, hemos
“conquistado la naturaleza”.

Pero eso es pura propaganda porque la lla-
mada conquista de la naturaleza nos abruma
con el hecho natural de la superpoblacidn y

Rigina opuesta, arriba: [a mayor ciudad
del 5. XX: Mueva York., Abajo: el fin
de otra ciudad Hiroshima, 1945. Aun-
que parezca due el hombre ha ganade
ascendiente sobre la naturaleza, Jung
siempre incdicé que el hombre alin no
ha conseguide el dominio de su propia
naturateza.

anade a nuestras aflicciones la incapacidad psi-
coldgica para tomar las medidas politicas per-
tinentes. Sigue siendo muy natural para los
hombres disputar y pelear por la superioridad
de unos sobre otros. ;A qué decir, entonces,
que hemos “conquistado la naturaleza?”

Como todo cambic tiene que comenzar en
alguna parte, es el individuo, aisladamente, el
que lo experimentard y lo llevard a cabo. El
cambio también empezardi con un individuo:
puede ser cualquiera de nosotros. Nadie puede
permitirse mirar en torno y esperar que algiin
otro le haga lo que le repugna hacer. Pero pues-
to que nadie parece saber lo que hay que hacer,
serfa conveniente que cada uno de nosotros,
mientras tanto, se preguntara si, por casuali-
dad, sabe su inconsciente algo que nos sitrva
de ayuda. La verdad es que la mente cons-
ciente parece incapaz de hacer algo dtil a ese
respecto. Hoy dia, el hombre se da penosa
cuenta del hecho de que ni sus grandes religio-
nes ni sus diversas filosoffas parecen propor-
cionarle esas ideas poderosas y vivificadoras
que le darfan la seguridad que necesita ante
la actual situacién del mundo.

Sé lo que dirfan los budistas: Las cosas irian
bien solo con que la gente siguiera la “noble
via de las ocho etapas” del Dharma (doctrina,
ley) vy tuviera auténtica vision interior de si
misma. El cristiano nos dice que solo con que
la gente tuviera fe en Dios, tendrfamos un mun-
do mejor. El racionalista insiste en que si la
gente fuera inteligente y razonable, todos nues-
tros problemas tendrfan solucién. La pena es
que ninguno de ellos trata de resolver estos
problemas por su cuenta.

Los cristianos preguntan con frecuencia por
qué Dios no les habla, como se cree hizo en
tiempos pasados. Cuando oigo tales preguntas,
siempre me hacen pensar en el rabino al que
le preguntaron cémo podfa ser que Dios se
mostrara en persona muchas veces en los an-
tiguos tiempos mientras que ahora nadie le
vefa. El rabino contesté: “Hoy dia ya no hay
nadie que pueda humillarse lo suficiente.”

Esa respuesta da en el clavo. Estamos tan

cautivados por nuestra consciencia subjetiva
v tan enredados en ella que hemos olvidado
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el hecho antiquisimo de gue Dios habla prin-
cipalmente por medio de suefios y visiones.
El budista desecha el mundo de las fantasias
inconscientes como ilusiones inutiles; el cris-
tiano pone la Iglesia y la Biblia entre 8l y su
inconsciente; y el intelectual racionalista ni
siquiera sabe gue su consciencia no es el total
de su psique, Esta ignorancia persiste hoy dia
a pesar del hecho de que desda hace mds de
setenta aftos el inconsciente es un concepto
cientifico bdsico que es indispensable para toda
investigacion psicolégica seria.

Ya no podemos permitirnos ser tan semejan-
tes a Dios Omnipotente para erigirnos en jue-
ces de los méritos y deméritos de los fenédme-
nos naturales., No basamos la boténica en la
anticuada divisién de plantas dtiles ¢ inutiles,
o la zoologia en la ingenua distincién entre
animales inofensivos y dafiinos. Pero ain su-
ponemos complacientemente que la conscien-
cia es sentido y el inconsciente insensatez. En
la ciencia, una idea semejante provocaria so-
noras carcajadas, ¢(Tienen los microbios, por
ejemplo, sentido o no lo tienen?

Sea lo que fuere el inconsciente, es un fend-
meno natural que produce simbolos que tienen
significado. No es de esperar que alguien que
jamds haya mirado por un microscopio sea
una autoridad en microbiologia; del mismo
modo, nadie que no haya hecho un estudio se-
rio de los simbolos naturales puede conside-
rarse juez competente en la materia. Pero la
depreciacién general del alma humana es tan
enorme que ni las grandes religiones ni las
filosoffas ni el racionalismo cientifico han es-
tado dispuestos a examinarla dos veces.

A pesar de que la Iglesia catdlica admite el
hecho de los somnia a Deo missa (suefios en-
viados por Dios), la mayoria de sus pensado-
res nc hace ningiin intento serio de entender
los suefios. Dudo que haya algin tratado o
doctrina protestante que cayera tan bajo para
admitir la posibilidad de que la vox Dei pu-
diera percibirse en un suefio. Pero si un tedlo-
go cree realmente en Dios, ;con qué autori-
dad puede decir que Dios es incapaz de hablar
a través de los suefios?

Me he pasado mds de medio siglo investi-
gando los simbolos naturales y he llegado a
la conclusidén de que los suefios y sus simbo-
los no son estiipidos y sin significado. Al con-
trario, los suefios proporcionan la mds inte-
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resante informacién para quienes se toman la
molestia de comprender sus simbolos. Cierto
es que los resultados tienen poco que ver con
esas preocupaciones mundanas de comprar y
vender, Perp el significado de la vida no estd
exhaustivamente explicado con nuestro modo
de ganarnos la vida, ni el profundo desec del
corazén humano se sacia con una cuenta ban-
caria,

En un periodo de la historia humana en que
toda energia disponible se emplea en investi-
gar la naturaleza, se presta poca atencién a la
esencia del hombre, que es la psique, aunque
se hacen muchas investigaciones en sus fun-
ciones conscientes. Pero la parte de la mente,
de verdadera complejidad y desconocida, en
la que se producen los simbolos estd adn vir-
tualmente inexplorada, Parece casi increible
que, aun recibiendo seiiales de ella todas las
noches, resulte tan tedioso descifrar esos men-
sajes para la mayoria, salvo para unos cuantos
que se toman la molestia de hacerlo. El mayor
instrumento del hombre, su psique, es escasa-
mente atendido y, con frecuencia, se recela de
él y se le desprecia. “Es solamente psicolégico™
significa, con demasiada frecuencia, no es
nada.

(De dénde procede, exactamente, este in-
menso prejuicio? Hemos estado tan palmaria-
mente ocupados con la cuestién de lo que
pensamos que hemos olvidado por completo
preguntar qué piensa la psique inconsciente
acerca de nosotros. Las ideas de Sigmund Freud
confirmaron a la mayoria de la gente el des-
dén que existfa hacia la psique. Antes de él
se la miraba y desdefiaba; ahora se ha con-
vertido en vertedero de detritus morales.

Este punto de vista moderno es, con seguri-
dad, unilateral e injusto. Ni siquiera estd de
acuerdo con los hechos conocidos, Nuestro co-
nocimiento efectivo del inconsciente nos dice
que es un fendmeno natural y que, como la
propia Naturaleza, es, por lo menos, neutral.
Contiene todos los aspectos de la naturaleza
humana: luminosos y oscuros, bellos y feos,
buenos y malos, profundos y necios. El estu-
dio acerca del simbolismo individual, y tam-
bién del colectivo, es una tarea inmensa que
aun no se domina, Pero, al fin, se ha iniciado.
Los primeros resultados son alentadores y pa-
recen indicar una respuesta a muchas pregun-
tas incontestadas de la humanidad de hoy dia.



Abzjo el Flosofo ten un hbro aber-
to {1633) de Rembrandt El med tabun
do anciano hos da una amagen de la
creencia de Jung de gue cads uno de
nosotros debe explorar su inconsciente
El inconsciente na debe ser desdefiado
es tan natural como t mitade y tan po
deroso como las estrellas
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2 LOS MITOS ANTIGUOS
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Los simbolos aternos

La historia antigua del hombre se estd sig-
nificativamente redescubriendo hoy dia en las
iméagenes simbdlicas y mitos que han sobrevi-
vido al hombre antiguo. Cuando los arqued-
logos excavan el pasado, no son los sucesos
del tiempo histérico los que aprendemos a
atesorar sino estatuas, dibujos, templos y len-
guas que nos hablan de antiguas creencias. Los
filélogos v los historiadores de la religién nos
revelan otros simbolos y nos pueden traducir
esas creencias en inteligibles conceptos mo-
dernos, Estos, a su vez, son revividos por
los antropdlogos de la cultura, Nos pueden
mostrar que los mismos modelos simbélicos es
posible encontrarlos en los rituales o mitos
de peguenas sociedades tribuales aln existen-
tes, inmutables durante siglos, en los marge-
nes de la civilizacidn,

Tales investigaciones han contribuido mucho
para rectificar la actitud unilateral de esos
hombres modernos que mantienen que esos
simbolos pertenecen a los pueblos de la anti-
giiedad o a las “atrasadas” tribus modernas,
y, por tanto, carecen de importancia para las
complejidades de la vida moderna, En Londres
o en Nueva York podemos prescindir de los
ritos de fertilidad del hombre neolitico por ser
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supersticiones arcaicas. Si alguien proclama ha-
ber tenido visiones 1 ofdo voces, no se le
trata como a un santo o a un ordculo. Se dice
que es un perturbado mental. Leemos los mi-
tos de los antiguos griegos o las narraciones
populares de los indios americanos, pero no
somos capaces de ver ninguna relacidn entre
ellos y nuestra actitud respecto a los *“héroes”
o los sucesos dramdticos de hoy dia.

Sin embargo, hay relacion, Y los simbolos
que la representan no han perdido su impor-
tancia para Ia humanidad.

Una de las principales contribuciones de
nuestro tiempo para la comprensién y revalo-
rizacién de tales simbolos eternos la hizo la
Escuela de Psicologia Analitica del Dr. Jung.
Ha ayudado a romper la arbitraria distincidn
entre el hombre primitivo, a quien los simbo-
los le parecian parte natural de su vida dia-
ria, y el hombre moderno, para quien los sim-
bolos, aparentemente, no tienen significado y
carecen de importancia.

Como ya ha senalado el Dr. Jung en este
libro, la mente humana tiene su propia his-
toria y la psique conserva muchos rastros de
las anteriores etapas de su desarrollo. Es mis,
los contenidos del inconsciente ejercen una




influencia formativa sobre la psique. Cons-
cientemente, pocdemos desdenar esos conteni-
dos, pero inconscientemente respondemos a
ellos v a las formas simbdlicas—incluidos los
Suenos—con que Sse expresan,

Al individuo puede parecerle que sus sue-
flos son espontdncos y sin conexién, Pero al
cabo del tiempo, el analista puede observar
una serie de imdgenes oniricas y notar que co-
rresponden a un meodelo significativo; y al
entenderlo, su paciente puede adquirir, quiza,
una nueva actitud respecto a la vida. Algunos
de los simbolos en tales suefios derivan de lo
que el Dr. Jung llamé “el inconsciente colec-
tivo”, es decir, esa parte de la psique que con-
serva y transmite la comun herencia psicold-
gica de la humanidad. Esos simbolos son tan
antiguos y desconocidos para el hombre mo-
derno que no puede entenderlos o asimilarlos
directamente,

Ahi es donde puede ayudar el analista. Es
posible que el paciente deba librarse del es-
torbo de los simbolos que se han hecho anejos
e inadecuados. O ¢es posible que necesite ayu-
da para descubrir el valor permanente de un
viejo simbolo que, lejos de estar muerto, trata
de renacer en forma moderna,

Antes que el analista pueda explorar efi-
cazmente, con un paciente, el significado de
los simbolos, tiene que adquirir un amplio co-
nocimiento de sus origenes y significancia. Por-
gue las analogias entre los mitos antignos y

gle XX,

lzquierda escultura en forma andloga a
una cruz, representando a una diasa
griega de la fertlidad (h 2500 & de
Cantro  dos aspectos de una ¢ruz
sscocesa de piedra (s X)) gue conserva
cierta feminidad pagana, los apechos»
cruce DCerecha otro arquetipo
arcarco renacido en forma nueva, cartel
de anuncio rusn de un festival «ateos
de Pascua,
cristtana, al igual que la Pascua cristia-
na se sobrepuso a unos primutivos ritos
solsticrales paganos.
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las historias que aparecen en los sueitos de los
pacientes modernos no son ni triviales ni ac-
cidentales, Existen porque la mente inconscien-
te del hombre moderno conserva la capacidad
de crear simbolos que en otro tiempo encon-
trd expresidon en las creencias y ritos del hom-
bre primitivo, Y esa capacidad aun desempena
un papel de vital importancia psiquica. De mas
formas de las que podamos percibir, depende-
mos de los mensajes que transmiten tales sim-
bolos y nuestras actitudes y nuestra conducta
estan profundamente influidas por ellos.

En tiempo de guerra, por ejemplo. encomn-
tramos mayor interés en las obras de Homero,
Shakespcare o Tolstoi y leemos con nueva com-
prensidon los pasajes que dan a la guerra su
significado soportable (o “arquetipico”™). Sus-
citan en nosotros una reaccién que es mucho
mds profunda que la producida en alguien que
jamds hubiera conocido la intensa experiencia
emotiva de la guerra. Las batallas en las lla-
nuras de Troya fueron totalmente distintas a
los combates en Agincourt o Borodino, sin
embargo, los grandes escritores pueden sobre-
pasar diferencias de tiempo y lugar y expresar
temas que son universales. Reaccionamos por-
que esos temas son fundamentalmente simbo-
licos.

Un ejemplo mas notable que resultard mds
conocido para todo el que haya crecido en una
sociedad cristiana: en Navidad podemos ex-
presar nuestra emocién intima por el mitold-

Pagina anterior una simbdlica ceremonia
de la antiguedad en una forma del si-
el astronauta norteamericanc
John Glenn en un degiile en Washington
después de su wviaje orbital en 1962,
come un herce de tiempos remotos, re-
gresa & su patria en procesidn triunfal
después de una wictoria

para reemplazar la fiesta




gico nacimiento de un nifio semidivino aun-
que no creamos en la doctrina del virginal
nacimiento de Cristo o no tengamos ninguna
clase de fe religiosa consciente. Sin darnos cuen-
ta, hemos recaido en el simbolismo del rena-
cer. Este es una reliquia de una fiesta solsticial
muchisimo mds antigua que trafa la esperanza
de que se renovara el nebuloso paisaje invernal
del hemisferio septentrional. A causa de toda
nuestra artificiosidad nos complacemos en esa
fiesta simboélica, al igual que nos unimos a
nuestros hijos en Pascua en el grato ritual de
los huevos y los conejos de Pascua.

Pero ;comprendemos lo que hacemos o ve-
mos la relacidn entre la historia del nacimien-
to, muerte y resurreccién de Cristo y el sim-
bolismo popular de la Pascua? Por lo general,
ni nos preocupamos de recapacitar en tales
cosas,

Sin embargo, se complementan mutuamente.
La crucifixion de Cristo en Viernes Santo pa-
rece a primera vista pertenecer al mismo mo-
delo de simbolismo de fertilidad que se en-
cuentra en los rituales de otros “salvadores”
como Osiris, Tammuz, Orfeo y Balder. Tam-
bién ellos tuvieron nacimiento divino o semi-
divino, florecieron, fueron muertos y resuci-
taron. De hecho, pertenecen a las religiones
ciclicas en las que la muerte y resurreccion del
dios-rey era un mito eternamente repetido.

Pero la resurreccion de Cristo en el Do-
mingo de Pascua es mucho menos satisfacto-
ria desde el punto de vista ritual que el sim-
bolismo de las religiones ciclicas. Como Cristo
asciende a sentarse a la diestra de Dios Padre,
su resurreccién ocurre de una vez pdara siempre.

Es esta finalidad del concepto cristiano de
la resurreceién (la idea cristiana del Tuicio Fi-
nal tiene un andlogo tema ‘“‘cerrado”) la que
distingue el cristianismo de otros mitos de
dios-rey, Ocurrid una vez y €l ritual meramen-
te lo conmemora. Pero este sentido de finali-
dad es probablemente una de las causas de
que los primeros cristianos, influidos aun por
las tradiciones precristianas, comprendieran
que el cristianismo necesitaba suplementarse
con algunos elementos de un ritual de ferti-
lidad mds antiguo. Necesitaban la repetida pro-
mesa de resurreccion; y eso es lo gue se sim-
boliza con el huevo y el conejo de Pascua.

He puesto dos ejemplos muy distintos para
mostrar cdmo el hombre moderno continta
reaccionando a profundas influencias psiquicas
de una clase que, conscientemente, desecha
algo mas que como cuentos populares de gen-
te supersticiosa e inculta. Pero es necesario ir
mas lejos adn. Cuanto mas de cerca se exami-
na la historia del simbolismo y el papel que
los simbolos desempefiaron en la vida de mu-
chas culturas diferentes, mds se comprende

lzquierda. pintura japonesa en pet-
gaming, 5. X!, de la destruccién
de una ciudad, abajor analogamente
dominada por las Hamas y el humo,
la catedral de San Pablo, en lon-
dres, durante un ataque aerec en la
segunda guerra mundial Los métodos
bélicos han cambiado a través de las
edades, pera la repercusién de la
guerra es nmutable y arguetipica,




que hay también en esos simbolos un signifi-
cado de recreacidn.

Algunos simbolos se refieren a la infancia
y la transicidén a la adolescencia, otros a la
madurez y otros, también, a la experiencia de
la ancianidad, cuando ¢l hombre se prepara
para su inevitable muerte. E1 Dr, Jung ha des-
crito cdmo los suefios de una nifia de ocho
aflos contenian simbolos que normalmente se
asocian con la vejez. Sus suefios presentaban
aspectos de iniciacién en la vida como si per-
teneciesen al mismo modelo arquetipico de
iniciacién a la muerte. Por tanto, esta progre-
sion de las ideas simbdlicas puede producirse
en la mente inconsciente del hombre moderno
al igual que se producia en los rituales de las
sociedades antiguas.

Este vinculo crucial entre mitos primitivos
o arcaicos y los simbolos producidos por el
inconsciente es de inmensa importancia pric-
tica para el analista. Le permite identificar e
interpretar esos simbolos en un contexto que
les da perspectiva histérica y también signifi-
cado psicolégico. Examinaré ahora algunos de
los mitos mds importantes de la antiguedad
y mostraré como—y con qué fin—son anilo-
gos al material simbélico que encontramos en
los suefios,

Arriba: Macimienta de Cristo, centro:
su crucifixion, debajd  su ascensibn Su
nacimiento, muerte y Fesurreccion sigue
el modelo de muchos mitos antiguos so-
lore un herge, modelo originariamente
basade en los ritos estacicnales de feru-
hidad, como los celebrades, probablemen-
te, hace 3000 afios en Stonehenge, en
Inglaterra {vease abajo, al amanecer en
el solsticio de verano),




Héroes y creadores de héroes

El mito del héroe es el mito mas comin y
mejor conocido del mundo. Lo encontramos
en la mitologia clasica de Grecia y Roma, en
la Edad Media, en el lejano Oriente y entre
las contempordneas tribus primitivas. También
aparece en nuestros suefos, Tiene un eviden-
te atractivo dramdtico y una importancia psi-
coldgica menos obvia pero profunda.

Esos mitos del héroe varfan mucho en de-
talle, pero cuanto mas de cerca se los examina,
mis se ve que son muy similares estructural-
mente, Es decir, tienen un modelo universal
aunque havan sido desarrollados por grupos o
individuos sin ningin contacto cultural direc-
to mutuo como, por ejemplo, tribus africanas,
indios de Norteamérica, griegos e incas del
Pert. Una y otra vez se escucha un relato que
cuenta el nacimiento milagroso, pero humilde,
de un héroe, sus primeras muestras de fuerza
sobrehumana, su ripido encumbramiento a la
prominencia o el poder, sus luchas triunfales
contra las fuerzas del mal, su debilidad ante
el pecado de orgullo (Aybris) y su caida a trai-
cion o el sacrificio “heroico” que desemboca
en su muerte,

Explicaré después con mds detalle por qué
creo que este modelo tiene significado psico-

En la mayoria de los mitos del héros
hay una demostracién de su fuerza pre-
coz Abajo el nifio Hércules matando
dos serpientes Derecha, arnba el joven
rey Arturg es el unico capaz de extraer
de una pledra una espada magqca  De-
bajo el amercano Davy Crockett que,
a sus tres afos, maté a un OsO.
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logico tanto para el individuo, que se dedica
a descubrir y afirmar su personalidad, como
para toda una sociedad, que tiene una necesi-
dad andloga de establecer la identidad colec-
tiva. Pero otra caracteristica importante del
mito del héroe nos proporciona una clave. En
muchas de esas historias, la primitiva debili-
dad del héroe estad contrapesada con la apa-
ricién de fuertes figuras “tutelares”—o guar-
dianes—que le facilitan realizar las tareas so-
brehumanas que él no pedria llevar a cabo sin
ayuda. Entre los héroes griegos, Teseo tenia a
Poseiddn, dios del mar, como su deidad; Per-
seo tenia a Atenea; Aquiles a Quirdn, el sabio
céntauro, como tutor,

Estas figuras semejantes a dioses son, de
hecho, representantes simbdlicos de la totali-
dad de la psique, la mayor identidad y mads
abarcadora que proporciona la fuerza de que
carece el ege personal. Su cometido especifico
indica que la funcion esencial del mito del
héroe es desarollar la consciencia del ego in-
dividual-—que se dé cuenta de su propia fuerza




De arriba abajo tres ejemplos de la
figura tutelar o guardiana gue acompa-
fia al heroe arguettpico de un mito
griego, el centauro Quiren adiestrando
al joven Aquiles el guardian del rey
Arturo el mago Merlin {(con un perga-
mino en la mano), un ejemplo en la
wvida moderna el entrenador de cuyo
conocimiento y experiencia depende mu-
chas veces el boxeador profesional

La rmayoria de los heroes tiene que en-
frentarse y vencer a diversos manstruos
y fuerzas del mal Arriba el herce es-
candinave Sigurd {esquina inferior de-
recha del grabado} mata a fa serpiente
Fafrir Centro el antiguo herge epico
babilonice Gilgamesh luchande con un
leén Abajo el moderno heroe de las
historietas norteamericanas, el Svperman
[superbombre] en cuya lucha sclitaria
contra el delito tiene, muchas wveces,
gue rescatar muchachas hermosas.

Arriba dos ejemplos de traicion al he-
roe el heroe biblico Sansén traicionado
por Dalila, el heroe persa Rustam cae en
una emboscada que le tiende un hom
bre en el gue confiaba Debajo ejem-
plo moderno de hybris {excese de or-
gullo) prisioneros alemanas en Stalin-
grado, 1941, despues de que Hitler nva-
diera Rusia en el nvierno

111




. — ————— = r————

y debilidad—de una forma que le pertrechard
para las arduas tareas con las que se enfrenta-
rd en la vida, Cuando ya el individuo haya
superado la prueba inicial y pueda entrar en
la fase madura de la vida, el mito del héroe
perderd su jmportancia. La muerte simbdlica
del héroe se convierte, por asi decir, en el al-
canzamiento de la madurez.

Hasta ahora me he estado refiriendo al mito
completo del héroe, en el que todo el ciclo,
desde el nacimiento hasta la muerte, estd mi-
nuciosamente descrito. Pero es esencial reco-
nocer que en cada una de las etapas de este
ciclo hay formas especiales de la historia del
héroe aplicables al punto particular alcanzado
por el individuo en el desarrollo de la conscien-
cia de su ego, y con el problema especifico
que se le plantea en un momente dado. Es
decir, la imagen del héroe evoluciona de una
manera que refleja cada etapa de la evolucién
de la personalidad humana.

Este concepto puede entenderse mds ficil-
mente si lo presentamos en un diagrama. Tomo
este ejemplo de la oscura tribu norteamericana
de indios winnebago porque presenta con to-
da claridad cuatro etapas distintas en la evo-
tucién del héroe. En estas historias (que el
Dr. Paul Radin publicé en 1948 con el titulo
Hero Cycles of the Winnebago) podemos ver
la progresién definida desde el concepto mds
primitivo del héroe hasta el mds artificioso.

Esa progresion es caracteristica de otro ciclo
del héroe. Aunque en él, las figuras simbdli-
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cas, tienen, naturalmente, nombres distintos,
sus cometidos son andlogos y los comprende-
remos mejor una vez que hayamos captado
los puntos contenidos en este ejemplo.

El Dr. Radin sefialé cuatro ciclos distintos
en la evolucidn del mito del héroe. Los deno-
miné: ciclo Trickster [granuja), ciclo Hare
[liebre], ciclo Red Horn {cuerno rojo} y ciclo
Twin [gemelo]. Vio acertadamente la psicolo-
gla de esa evolucidon al decir: *“Representa
nuestros esfuerzos para resolver el problema
del crecimiento, ayudados con la ilusién de una
ficcidén eterna.”

El ciclo Trickster corresponde al periodo de
vida mas primitivo y menos desarrollado,
Trickster es una figura cuyos apetitos fisicos
dominan su conducta; tiene la mentalidad de
un nifio. Careciendo de todo propdsito mis
alld de la satisfaccién de sus necesidades pri-
marias, es cruel, cinico e insensible. (Nuestros
cuentos del conejo Brer o del zorro Reynard
conservan las esencias del mito Trickster.) Esta
figura, que al principio tiene forma de animal,
va de una granujeria a otra. Pero, al hacerlo,
le sobreviene un cambio. Al final de su carrera
de bribonadas, comienza a tomar el aspecto
fisico de un hombre adulto.

La figura siguiente es Hare. Al igual que
Trickster (cuyos rasgos animales suelen estar
representados, entre los indios americanos,
por un coyote) también aparece al principio
en forma de animal. Adn no ha alcanzado la
estatura del hombre maduro, no obstante, apa-
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rece como el fundador de la cultura humana:
el transformador. Los winnebago creen que,
al darles su famoso rito medicinal, se convir-
tié en su salvador y también en su héroe de
la cultura. Este mito era tan poderoso, segiin
nos dice el Dr. Radin, que los miembros del
Rito Peyote no querian renunciar a Hare cuan-
do el cristianismo comenzo a penetrar en la
tribu. Acabd fundiéndose con la figura de Cris-
to y algunos de ellos decfan que no necesitaban
a Cristo puesto que ya tenian a Hare, Esta
figura arquetipica representa un avance dis-
tinto respecto a Trickster: se puede ver que
se transforma en un ser socializado que co-
rrige las ansias instintivas e infantiles que con-
tiene el ciclo Trickster.

Red Horn, ¢l tercero de csta seric de figu-
ras de héroes, es un personaje ambiguo, que,
seglin cuentan, era el menor dec diez herma-
nos. Pasa por los requisitos del héroe arqueti-
pico superando pruebas tales como vencer en
una carrera y demostrar su valor en una bata-
lla. Su fuerza sobrehumana se muestra en su
habilidad para vencer gigantes por medio de
la astucia (en el juego de dados) o de la fuer-
za (en una pelea). Tiene un poderoso compa-
fiero en forma de pdjaro del trucno llamado
“Brama-al-andar”, cuya fuerza compensa cual-

guier debilidad que pucda tener Red Horn.
) Con Red Horn hemos alcanzado ¢l mundo del
hombre, st bien un mundo arcaico, en el que
se necesita la ayuda de poderes sobrehumanos
o de dioses tutelares para asegurar la victoria

«Tricksters: la primera y rudimentaria
etapa en el desarrollo del mito del hé-
roe, en el que el héroe es instintivo,
desenvuelto y, con frecuencia, pueril.
Pagina opuesta, izquierda: el héroe épico
chino de! s. XVI, =Monos, engafando
a un rey fluvial (en una dpera pequi-
nesa moderna) por medio de una varita
mégica. El otre grabade: en un jardin
del 5. VI a.deJ. C. &l nifo Hermes en
su cuna, después de haber robado el re-
bafio de Apglo. Derecha: el dios norve-
go creador de dificultades, Loki, segin
una escultura del s. XIX. Ultimo graba-
do: Charlie Chaplin creando dificultades
en la pelicula de 1936 Tiempos moder-
nes, un granuja del s. XX,

del hombre sobre las fuerzas del mal que le
asedian. Hacia el final de la historia, el dios-
héroe se marcha y deja en la tierra a Red Horn
y a sus hijos. El peligro para la felicidad v la
seguridad del hombre comienza ahora a estar
en el hombre mismo.

Este tema basico (que se repite en el iltimo
ciclo; el de Twin} plantea, en efecto, la cues-
tion vital: ;Cuanto tiempo podrin los seres
humanos triunfar sin caer victimas de su pro-
pio orgullo o, en términos mitolégicos, de los
celos de los dioses?

Aunque los Twins (gemelos), se dice, eran
hijos del Sol, son exclusivamente humanos y
juntos forman una sola persona. Qriginaria-
mente unidos en el seno materno, se les sepa-
ré a la fuerza al nacer. Sin embargo, se perte-
necen mutuamente y es necesario—aunqgue
muy dificil-—reunirlos. En estos dos ninos ve-
mos los dos lados de Ia naturaleza del hombre.
Uno de ellos, Flesh [caine], es condescendien-
te, dulce y sin iniciativa; el otro, Stump [tron-
co), ¢s dindmico y rebelde. En algunas de las
historias de los héroes gemelos esas caracte-
risticas se refinan hasta el punto de que una
de las figuras representa al introvertido cuya
fuerza principal reside en su capacidad de re-
flexion, v la otra figura, al extravertido, hom-
bre de accién que puede realizar grandes ha-
zafias.

Durante largo tiempo, esos dos héroes son
invencibles: ya se les presente como dos fi-
guras separadas o dos fundidas en una, llevan
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a cabo todo lo que emprenden, Sin embargo,
al igual que los dioses guerreros de la mitolo-
gia de los indios navajos, a veces se marean
por el abuso de su poder. No quedan mons-
truos ni en el cielo ni en la tierra a los que
no hayan vencido y su posterior conducta sal-
vaje les acarrea su justo pago. Los winnebago
dicen que, al final, nada estaba a salvo de ellos,
ni aun los pilares en que se apoya el mundo.
Cuando los gemelos mataron a uno de los cua-
tro animales que sostenian la tierra, habian
sobrepasado todos los limites y llegd el tiempo
de detener su carrera. El castigo que merecian
era la muerte.

Asi es que, tanto en el ciclo de Red Horn
como en el de los Twins, vemos el tema del
sacrificio o muerte del héroe como la curacién
necesaria de su hybris, el orgullo que se ha
sobrepasado a s{ mismo. En las sociedades pri-
mitivas cuyo nive! de cultura corresponde al
ciclo de Red Horn, parece que el peligro ha
sido prevenido por la institucidn del sacrificio
humano propiciatorio, tema que tiene inmensa
importancia simbdlica y se repite continua-
mente en la historia humana. Los winnchago,
at igual que los iroqueses y algunas tribus al-
gonquinas, probablemente comian carne hu-
mana como ritual totémico que podia domenar
sus impulsos individualistas y destructivos.

En los ejemplos de la traicidon al héroe o
derrota que hay en la miteclogia europca, el
tema del sacrificio ritual se emplea mds espe-

cificamente como castigo por la hybris. Pero
los winnebago, como lcs navajos, no van tan
lejos. Aunque los gemelos erraron y aunque el
castigo fuera la muerte, ellos mismos se asus-
taron tanto de su poder irresponsable que con-
sintieron vivir en estade de descanso perma-
nente: los lados antagdnicos de la naturaleza
humana volviercn a su equilibrio,

He dado con cierta amplitud esta descrip-
cion de los cuatro tipos de héroe porque pro-
porciona una demostracién clara del modelo
que se halla en los mitos histéricos y en los
suefios heroicos del hombre contempordneo.
Con esto en la mente, podemos examinar el
sigutente suefic de un paciente de edad inter-
media. La interpretacion de este suefio muestra
cémo el psicélogo analista puede, con su co-
nocimiento de la mitologia, ayudar a su pa-
ciente a encontrar una respuesta a lo que, de
otro modo, parecerfa un acertijo irresoluble.
Ese hombre sofid que estaba en un teatro, en
el papel de “un espectador importante cuya
opinién se respeta”. Habfa un acto en ¢l que
un mong blanco estaba en un pedestal con
hombres a su alrededor. Al contar el sueio,
dijo el hombre:

Mi guia me explica e! tema. Es la prueba judicial
de un joven rmarinery dque estd expuesto al viento
y a ser apaleado. Comienzo objetindole que aquel
mone blance no es un marinero, ¢n modo alguno:
perp en ese preciso momento, Se levanta un joven
vestido de negro y pienso que debe de ser el ver-

La segunda etapa en ta evolucion del hé-
roe es la de fundador de la cultura ho-
mana lzguwerda pintura hecha con are-
na por |os navajos acerca del mito del
coyote que robé el fuego a los dioses y
se lo entregd al hombre Abajo en el
mite griego, Prometeo también robd el
fuego a los dicses para el hombre, por
lo cual fue encadenads a una roca vy
torturade por un aguila (de urna copa
del 5. VI a deJ C.}




En la tercera etaps, el herce es un po-
deroso hombre dios como Buda Arriba
en una escyltura del primer sigle, Sidd-
hartha emprende el viaje en el que se
sentiria iluminado y se transformaria en
Buda

Abajo izguerda escultura medseval ita
liana de Romulo y Remo los gemelos
{amamantades por una loba) qus fun-
daron Roma y que son el ejemplo mas
conocitio de la cuarta etapa del mito
del herce
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En la cuarta etape los gemelos, a veces,
abusan de su poder como hicieron los
herces romanos Castor y Polux cuande
raptaron a las hijas de Leucipus (abajo
cuadro del pintor flamenco Rubens)




dadero héroe. Pero otro joven bien parecido avanza
a zancadas hacia un altar ¥ se extiende scbre é€l
Le hacen marcas en su pecho desnudo como prepa-
rativos para ofrecerle como sacrificio humane.
Entonces me encuentro en una plataforma con
otras varias personas, Podiamos bajar por una es-
calerilia, pero dudo hacerlo porque hay dos j6venes
forzudos de pie alli al lado y pienso que nos lo
impedirdn. Pero cuando una mujer del grupo utiliza
la escaierilla sin gque la molesten, vec que no hay
peligro ¥ todos nosotros bajamos tras la mujer,

Atora bien, un suefio de esa clase no se
puede interpretar rdpidamente y con senci-
llez, Hay que descifrarlo con cuidado con el
fin de hallar sus relaciones con la propia vida
del sofiante y sus mds amplias derivaciones
simbdlicas. El paciente que tuvo ese Sueno era
un hombre que habia alcanzado la madurez
en sentido ffsico, Tenfa éxito en su profesién
y, era evidente, le iba bien como esposo y como
padre, Sin embargo, psicoldgicamente carecia
de madurez y no habia terminado atn su fase
juvenil de desarrollo. Era esa inmadurez psi-
quica la que se expresaba en sus suefos, como
aspectos distintos del mito del héroe, Esas im4-
genes adn ejercian fuerte atractivo en su ima-
ginacién aun cuando ya hacia tiempo que ha-
bian agotadc todos sus significados ante la
realidad de su propia vida diaria.

Asi, en este suefio, vemos una serie de figu-
ras presentadas teatralmente como aspectos
diversos de una figura que el sofiante espera
resulte ser el verdadero héroe. El primero es

un mono blanco, el segundo un marinero, el
tercero un joven de negro, y el dltimo “un jo-
ven bien parecide”, En la primera parte de la
representacién, que se supone presenta la prue-
ba judicial del! marinero, el soflante s6lo ve el
mono blanco. El hombre de negro aparece de
repente y también desaparece de repente; es
una nueva figura la que contrasta primero con
el mono blanco y luego, por un momento, es
confundida con el verdadero héroe. (Tal con-
fusién suelc ser corriente en los suefios. El so-
nante no siempre estd presentado con imdge-
nes claras por el inconsciente. Tiene que ha-
llar el significado entre una sucesién de con-
tradicciones y paradojas.)

Muy significativamente, estas figuras apare-
cen durante una representacién teatral, y este
contexto parece ser una referencia directa del
soflante a su tratamiento mediante andlisis:
el “guia” que menciona probablemente es el
analista. Sin embargo, no se ve a si mismo
como paciente al que le trata un doctor sino
como “un espectador importante cuya opinidn
se respeta”. Ese es el punto ventajoso desde
el que ve ciertas figuras que €l asocia a Ja
experiencia de crecimiento. El mono blanco,
por ejemplo, le recuerda la conducta jugueto-
na y desenfrenada de los muchachos entre
siete y doce afios. El marinero sugiere el aven-
turerismo de la primera adolescencia, junto con
el consiguiente castigo de “apaleamiento” por
travesuras irresponsables. El sofiante no en-
contraba asociacién aiguna respecto al joven

La psique individuel se desarrolla (al igual
que el mito del héroe) = partir de una
etapa primitiva y puenil; y pueden aparecer
imdgenes frecuentes de las primeras etapas
en los suefios de adultes psicoldgicamente
inmaduros. La primera etapa puede estar
representada por &l descuidado juege de
los nifios (como la batalla con almohadas,
2 la izquierda, de la pelicula trancesa de
1933, Zéro de Conduite}. La segunda stapa
puede ser la temeraria bUsqueda de emo-
ciones de la adolescencia. Pigina siguiente:
jovenes norteamericanos probando sus ner-
vios en un coche a toda velecidad. Una etapa
posterior produce el idealismo vy el auto-
sacrificic del final de la adolescencia, como
cvando alcanzé su méxime durante las re-
vueltas de Hungria, en 1956, en que los
jévenes rebeldes lucharon contra tanques
con toscas armas © solo ton piedras (dere-
cha, segundo grabado).




de negro, pero en el joven bien parecido que
iba a ser sacrificado vefa un recuerdo del idea-
lismo de autosacrificio de la dltima adoles-
cencia.

A estas alturas ya es posible poner juntos
el material histérico (o imégenes arquetipicas
del héroe) y los datos procedentes de la ex-
periencia personal del sofiante, con el fin de
ver ¢dmo se corroboran, contradicen o modi-
fican mutuamente,

La primera conclusién es que el mono blan-
co parece representar a Trickster o, al menos,
a esos rasgos personales que le atribuyen los
indios winnebago. Pero, a mi parecer, el mono
también representa algo que e} soilante no ha
experimentado personal y adecuadamente, pues,
de hecho, dice que en el suefio era espectador.
Encuentro que, mientras fue muchacho, es-
tuvo excesivamente sujetc a sus padres y que,
por tanto, era de naturaleza introspectiva. Por
tales razones, jamds habfa desarrollado plena-
mente la natural vehemencia caracteristica del
final de la infancia; ni habia participado en
los juegos de sus companeros de escuela. No
habia hecho granujerfas de “mono” ni “mo-
nerfas”, Estos calificativos familiares nos dan
la clave. De hecho, el mono en el suefio es una
forma simbdlica de la figura de Trickster.

Pero (por qué tiene que aparecer Trickster
en forma de mono? ;Y por qué tenfa que ser
blanco? Como ya hemos indicado, el mito de
los winnebago nos dice que, hacia el final del
ciclo, Trickster comienza a semejarse fisica-
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mente a un hombre. Y aqui, en ¢l sueno, es
un mono, tan proximo al ser humano que es
una caricatura visible, y no demasiado peligro-
sa, del hombre. El propio soflante no encontra-
ba asociaciones personales que explicaran por
qué el mono era blanco. Pero por nuestro co-
nocimiento del simbolismo primitivo podemos
conjeturar que la blancura presta una cualidad
especial de “semejanza divina” a la figura,
por otra parte trivial (al albino se le conside-
ra sagrado en muchas comunidades primiti-
vas). Esto se ajusta perfectamente a los po-
deres semidivinos o semimagicos de Trickster.

Por tanto, parece que el mono blanco sim-
boliza para el sofiante la cualidad positiva de
la juguetonerfa de la infancia, de la que no
habfa gozado suficientemente a su debido tiem-
po, v que ahora se sentfa llamado a exaltar.
Como el sueiio nos dice, lo coloca en “un pe-
destal”, donde se transforma en algo mds que
una perdida experiencia de la nifiez. Es, para
el hombre adulto, un simbolo del experimen-
talismo creador.

Luego llegamos a la confusién respecto al
mono, ;Es un mono ¢ es un mannero a punto
de soportar una paliza? Las propias asociacio-
nes del sofiante indican el significado de esa
transformacién, Pero en todo caso, la etapa
siguiente en el desarrollo humano es una en
la que la irresponsabilidad de la infancia da
paso a un perfodo de socializacién y que aca-
rrea sumision a una disciplina penosa. Por tan-
to, se podrfa decir que el marinero es una




forma anticipada de Trickster que estd cam-
biando hacia una persona socialmente respon-
sable por medio de una prueba judicial de
iniciacién, Basdndonos en la historia del sim-
bolismo, podemos suponer que el viento repre-
senta a los elementos naturales en este pro-
ceso y el apaleamiento, a los elementos de
origen humano.

Luego, en este punto, tenemos una referen-
cia al proceso que los winnebago describen en
el ciclo Hare donde el héroe de la cultura es
una figura débil pero luchadora, dispuesta a
sacrificar la puertlidad en bien del desarrollo
posterior, Una vez mas, en esta fase del suefio,
el paciente reconoce su incapacidad para ex-
perimentar plenamente un aspecto importante
de la infancia en la primera adolescencia. No
disfruté la juguetoneria del nific y tampoco
las travesuras mis avanzadas del adolescente
y estd buscando las formas en que puedan re-
habilitarse esas experiencias y cualidades per-
sonales perdidas.

Luego viene un curioso cambio en el suefio.
Aparece el joven de negro y, por un momen-
to, el sofiante cree que ese es e] “verdadero
héroe”, Eso es todo lo que nos dice acerca
del hombre de negro; sin embargo, esa rdpida
ojeada introduce un tema de profunda impor-

tancia, un tema que surge con frecuencia en
los suefios.

Es el concepto de la “sombra” que desem-
pefia un papel de vital importancia en la psi-
cologfa analitica, El Dr. Jung sefialé que la
sombra lanzada por la mente consciente del
individuo contiene los aspectos escondidos, re-
primidos y desfavorables (o execrables) de la
personalidad. Pero esa oscuridad no es exacta-
mente lo contrario del ego consciente. As{
como el ego contiene actitudes desfavorables
y destructivas, la sombra tiene buenas cualida-
des: instintos normales e impulsos creadores.
Ego y sombra, desde luego, aunque separados,
estan inextricablemente ligados en forma muy
parecida a como se relacionan entre si{ pensa-
miento y sensacion.

No obstante, el ego estd en conflicto con la
sombra, en lo que el Dr. Jung llamé “la ba-
talla por la liberacién”. En la lucha del hom-
bre primitivo por alcanzar la consciencia, este
conflicto se expresa por la contienda entre el
héroe arquetipico y las cdsmicas potencias del
mal, personificadas en dragones y otros mons-
truos. En el desarrollo de la consciencia indi-
vidual, la figura del héroe representa los me-
dios simbdlicos con los que el ego surgiente
sobrepasa la inercia de la mente inconsciente
y hbera al hombre maduro, de un deseo re-
grestvo de volver al bienaventurado estado de
infancia, en un mundo dominado por su madre.

Generalmente, en mitologia, el héroe vence
en su lucha contra el monstruo. (Después diré
algo mds sobre esto.) Pero hay otros mitos del
héroe en que el héroe retrocede ante el mons-
truo. Un ejemplo conocido es el de Jonas y la

La joven e Indiferenciada personalidad del
ego esta protegida por la madre proteccidn
representada por la refugiadera Madonna (e
la 1zquierda, segun un cuadre del pintor
italiang del s XV Pierc della Francesca), o
por la dicsa egipcra del firmamento, Mut
{pag sig 1zquierda), curvandose sobre la
tierra {en un releve det s V a ded C)
Pero e! ego tiene que liberarse alguna vez
de la inconscrencia y la inmadurez, y su
«batalla por la hiberacién» se simboliza, con
frecuencia, con la lucha del héroe contra un
monstrue, como la batalla del dios japonés
Susanu con wna serpiente {pag sig arriba,
segun una pintura del s XIXY E) héroe no
slempre vence inmediatamente, por ejem-
plo, Jonas fue tragado por 'a hallena (pé-
gina siguiente derecha, manuscrito del si-
glo XIV)







ballena en el que el héroe es tragado por un
monstruo marino que lo transporta en una
noche de viaje por mar, de Occidente a Orien-
te, simbolizando as{i 2! supuesto transito del
sol desde su puesta hasta su salida al ama-
necer. El héroe entra en las tinieblas que re-
presentan una especie de muerte. He encon-
trado este tema en suefios que escuché en mi
propia experiencia clinica,

La batalla entre el héroe y el dragén es la
forma mds activa de este mito y muestra mds
claramente el tema arquetipico del triunfo del
€go sobre las tendencias regresivas. Para la
mayoria de la gente, el lado oscuro o negativo
de la personalidad permanece inconsciente. Por
el contrario, el héroe tiene que percibir que
existe la sombra y que puede extraer fuerza
de ella. Tiene que llegar a un acuerdo con sus
fuerzas destructivas si quiere convertirse en
suficientemente terrible para vencer al dragdn.
Es decir, antes que el ego pueda triunfar, tie-
ne que dominar y asymtlar a su sombra,

De pasada, podemos ver este tema en un
conocido héroe lterario: Fausto, el persona-
je creado por Goethe, Al aceptar la proposi-

£! surgimignto de! ego puede simbehzarse
no con una ba.ala, sino con un sacrificios
la muerte que conduce 2 un renacer La
revolucion de esta forma, es sacrificial
la pintura de Delacroix {abajo) Grecia ex-
pirande en las rvinas de Misselonghi, per-
sonifica ol pais muerto por fa guerra eml
para liberarse y renacer Como sacrificios
individuaies el poeta ingles Byron {arriba)
muro en Grecta durante fa  revolucion
(1824) Abapo, 1zgwerda, la mértir cristia-
na Senta Lucia sacrificd los ojos y fa vida
por su religidn




ci6n de Mefistofeles, Fausto se pone bajo el
poder de una “sombra” que Goethe describe
como “parte de ese poder que, dispuesto al
mal, encuentra el bien”. Como el hombre cuyo
suefio hemos examinado, Fausto no consiguid
vivir plenamente una parte importante del prin-
cipio de su vida. En consecuencia, era una
persona irreal o incompleta que se perdid en
una bisqueda infructuosa de objetivos meta-
fisicos que no consiguié materializar, No esta-
ba atin dispuesto a aceptar el reto de la vida
a vivir el bien y el mal,

Es a ese aspecto del inconsciente al que pa-
recfa referirse el joven vestido de negro del
suefio de mi paciente, Tal recuerdo de la par-
te sombria de su personalidad, de su poderosa
potencialidad y su papel en la preparacién del
héroe para la lucha de la vida, es una transi-
cién esencial de los comienzos del suefio hacia
el tema del sacrificio del héroe: el joven bien
parecido que se tiende sobre un altar. Esta fi-
gura representa la forma de herofsmo que ge-
neralmente va asociada al proceso de forma-
cién del ego al final de la adolescencia. El hom-
bre expresa en esa época los principios ideales

de su vida, notando su poder para transfor-
marse y cambiar sus relaciones con los demas.
Estd, por asi decir, en el florecimiento de la
juventud, atractivo, lleno de energia e idealis-
mo, Entonces, ;por qué se ofrece voluntaria-
mente a un sacrificio humano?

Es posible que la causa sea la misma que
hizo a los gemelos del mito winnebago renun-
ciar a su poder por temor a la destruccién. El
idealismo de la juventud, que a tanto obliga,
conduce indefectiblemente al exceso de con-
fianza en si mismo: el ego humane puede sen-
tirse arrebatado a experimentar atributos di-
vinos, pero solo a costa de sobrepasarse y caer
en el desastre, (Este es el significado de la
historia de Icaro, el joven que es llevado has-
ta cerca del cielo por sus alas frégiles y de
factura humana, pero que vuela demasiado cer-
ca del sol y se precipita en su propia destruc-
ci6n,} Pero es lo mismo, el ego pleno de ju-
ventud debe correr siempre ese riesgo porque
si un joven nc se esfuerza por alcanzar una
meta mas elevada que la que conseguiria sin
riesgo, no puede superar los obstdculos pues-
tos entre la adolescencia y la madurez,

Abajo, un montaje de la primera gue-
rra mundial; un cartel de recluta-
miento, infanteria y un cementerio
militar. Con frecuencia, las conme-
moraciones y |os actos religiosos por
los soldados gque dieron la vida por
su patria reflejan el ciclo del tema
«muerte y resurreccidns, el argue-
tipico sacrifice del héroe. Una ins-
cripcidn en un monumento inglés a
los muertos de la primera guerra
mundial dice: «A la caida del sol y
al amanecer, los recordaremos »

En mitologia, la muerte de un heé-
roe se produce con frecuencia por
su propia hybris, que hace que los
dioses le humillen. Como ejemplo
moderna. en 1912 el transatlantico
«Titanic» chocd contra un témpane
y se hundio. (Derecha: montaje de
escenas del hundimiento, de la pe-
licula de 1243 utuleda Titanic.} Sin
embargo, al «Titanics se le habfa ca-
lificade de «inhundiblex.




Hasta ahora, he estado hablando de las con-
clusiones que, al nivel de sus asociaciones per-
sonales, podia extraer mi paciente de su pro-
pio sueno. Pero hay un nivel arquetipico del
suefio: el musterio del sacrificio humano ofte-
cido Precisamente por ser un misterio, se ex-
presa en un acto ritual que, en su simbolismo,
nos retrotrae muy lejos en la historia del hom-
bre. Aqui, cuando el hombre yace tendido so-
bre el altar, vemos una referencia a un acto
ain mds primitivo que los que se realizaban
en el ara de piedra del templo de Stonehenge.
Alli, como en tantas aras prumitivas, podemos
imaginar un rito anual de solsticio combinado
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con la muerte y resurreccién de un héroe mi-
tolégico.

El ntual tiene una tristeza que también es
una especie de alegria, un reconocimiento {n-
timo de que la muerte también conduce a una
nueva vida. Ya se exprese en la prosa épica
de los indios winnebago, en un lamento por la
muerte de Balder en las sagas noruegas, en los
afligidos poemas de Walt Whitman por Abra.
ham Lincoln o en el ritual sofiado por &l cual
un hombre vuelve a las esperanzas y temores
de su juventud, el tema sigue siendo el mis-
mo: el drama de un nuevo nacimiento por
medio de la muerte.



Frecuentemente, los héroes luchan con
monstrucs para rescatar «donceflas se-
cuestradas» (que simbolizan al dnima).
Pagina anterior- San Jorge mata a un
dragdn para libertar a una doncella (pin-
tura itallana del s XV). Derecha: en

la pelicula de 1914, El gran secreto, el
dragén se ha convertide en una locomeo- .
tora, pero el rescate hercico sigue siendo

el mismo,

El final del sueiio proporciona un curioso
epilogo en el que el sofiante, al fin, se ve en-
vuelto en la accién del drama. El y otros estén
sobre una plataforma de la que tienen que des-
cender,

No confia en la escalerilla a causa del posi-
ble impedimento que opongan los forzudos,
pero una mujer les anima a creer que podran
bajar sin peligro y asi lo hacen. Puesto que
pude deducir de sus propias asociaciones que
toda la representacién que presencié era parte
de su andlisis-——un proceso de cambio interior
que estaba experimentando—, presumiblemen-
te estaba pensando en la dificultad de volver
a la realidad diaria. Su temor a los “forzudos”,
como los llama, sugiere su temor de que el
arquetipo Trickster pueda aparecer en forma
colectiva,

Los elementos salvadores en el suefio son la
escalerilla, hecha por mano humana, que aqui
es probable sea un simbolo de la mente racio-
nal, v la presencia de la mujer que anima al so-
fiante a utilizar la escalerilla, Su aparicidn en
la dltima secuencia del sueno sefiala hacia una
necesidad psiquica de incluir un principio fe-
menino como complemento de toda esa activi-
dad excesivamente masculina.

No debe suponerse por lo que he dicho o
por el hecho de que haya escogido el mito de
los winnebago para aclarar este suefio particu-
lar, que deben buscarse paralelos completa y
totalmente mecdnicos entre un suefio y los
materiales que se puedan encontrar en la his-
toria de la mitologia. Cada suefio es personal
del sofiante y Ja forma precisa que adopta esta
determinada per su propia situacién. Lo que
he tratado de mostrar es la forma en que el
inconsciente maneja ese material arquetipico y
modifica sus modelos para adaptarlos a las ne-
cesidades del soflante, Asf, en este suefio par-
ticular, no debe buscarse una referencia direc-
ta a lo que los winnebago describen en los ci-
clos Red Horn o Twin; la referencia es mds
bien a la esencia de esos dos temas: al ele-
mento de sacrificio que hay en ellos,

Como regla general, se puede decir que la
necesidad de simbolos de héroes surge cuando

-

el ego necesita fortalecerse, es decir, cuando
la mente consciente necesita ayuda en alguna
tarea que no puede realizar sola o sin recurrir
a las fuentes de fortaleza que yacen en la men-
te inconsciente. En el suefic que he examina-
do, por ejemplo, no habia referencia alguna a
uno de los aspectos mds importantes del mito
del héroe tipico: su capacidad para salvar o
proteger de peligros terribles a mujeres her-
mosas. (La doncella secuestrada era un mito
favorito de la Europa medieval) Esta es una
de las formas en que los mitos o los suefios se
refieren al “4nima”, el elemento femenino de
la psique masculina, que Goethe llamé “el
Eterno Femenino”.

La naturaleza y funcién de este elemento
femenino lo tratard mds adclante, cn este libro,
la doctora Von Franz. Pero su relacién con
la figura del héroe puede ilustrarse aquf con
un suefio tenido por otro paciente, hombre
también ya maduro. Comenzé diciendo:

“Habia regresado de una larga excursiéon por
la India. Una mujer nos habia equipado a un
amige mio y a mi para el viaje y, a mi regreso,
reproché a esa mujer por no habernos propor-
cionade sombreros negros para la lluvia y le
dije que a causa de su descuido nos habfamos
empapade con la Huvia.,”

Esta introduccién del suefio, como se verd
después, se referia a un periodo de la juventud
de este hombre en que se dedicé a hacer “he-
roicas” excursiones por las peligrosas monta-
fias del pais en compafila de un amigo del
instituto. (Como jamas habia estado en la In-
dia y en vista de sus propias asociaciones pro-
ducidas por este sucho, llegamos a la coaclu-
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sién de que el viaje sonado significaba su ex-
ploracién de una nueva region, es decir, no un
lugar real sino el reino del inconsciente.)

En su suefio, el paciente parece sentir que
una mujer—posiblemente, una personificacion
de su anima—no hubiera conseguido preparar-
le adecuadamente para esa expedicion. La falta
de un sombrero impermeable apropiado sugie-
re que se siente en situacién mental desampa-
rada en la que estd desagradablemente afecta-
do por encontrarse expuesto a experiencias
nuevas y no gratas del todo. Cree que la mu-
jer tenfa que haberle proporcionado un som-
brero para la lluvia, al igual que su madre le
proporcionaba la ropa cuando era muchacho.
Este episodio es reminiscencia de sus prime-
ros vagabundajes picarescos, cuando confiaba
en que su madre {la imagen femenina origi-
nal) le protegeria contra todos los peligros. Al
hacerse adulto, vio que esec era una ilusidn
pueril y ahora acusa de su desgracia a su dni-
ma, no a su madre.

En la etapa siguiente del sueno, el paciente
habla de participar en una excursién con un
grupo de personas, Se va sintiendo cansado y
regresa a un restaurante de las afueras, donde
encuentra su gabardina, junto con el sombrero
impermeable, que anteriormente habia perdi-
do. Se sienta para descansar y, al hacerlo, ve
un carte] que dice que un muchacho univer-
sitario de la localidad desempefia el papel de
Perseo en una obra teatral. Entonces aparece
el muchacho en cuestién, que, en definitiva,
no es un muchacho, sino un joven fornido.
Va vestido de gris, con un sombrero negro, y

se sienta para hablar con otro joven vestido
con un traje negro. Inmediatamente después
de esta escena, el Sohante siente un nuevo
vigor y halla que es capaz de volver 2 incor-
porarse a la excursién, Entonces escalan el
monte siguiente. Desde alli, bajo ellos, ve su
punto de destino: es una encantadora ciudad
portuaria, Se siente animado y rejuvenecido
con el descubrimiento.

Aqui, en contraste con el viaje sin descanso,
incémodo y solitario del primer episodio, el
sofiante estd con un grupo. El contraste mar-
ca un cambio de un anterior modelo de aisla-
miento y protesta juvenil a la influencia social
de sus relaciones con otros. Puesto que esto
implica una nueva capacidad de relaciona-
miento, sugiere que su anima debe actuar me-
jor que lo hacfa antes: simbolizado en su
encuentro del sombrero perdido que la figu-
ra del 4nima no habia sabido proporcionarle
antes,

Pero el soilante estd cansado, y la escena
del restaurante refleja su necesidad de consi-
derar sus actitudes anteriores a una nueva luz,
con la esperanza de renovar su fuerza con ese
regreso. Y asi sucede. Lo que primero ve es
un cartel que pose la actuacién de un héroe
joven: un muchacho universitario desempe-
nando el papel de Perseo. Luego ve al mucha-
cho, ahora un hombre, con un amigo que con-
trasta rotundamente con él. Uno vestido de
gris claro; el otro, de negro, pueden recono-
cerse, por lo que he dicho antes, como una
version de los gemelos. Son figuras de héroe
que expresan los opuestos ego y alterego, que,




no obstante, aparecen aqui en relacién armo-
niosa y unificada,

Las asociaciones del paciente confirmaban
esto y subrayaban que la figura de gris repre-
senta una actitud bien adoptada y mundana
hacia la vida, mientras que la figura de negro
representa la vida espiritual, en el sentido en
que un sacerdote viste de negro. El que los
dos jévenes lleven sombrero (y el sofiante ya
encontré el suyo) alude a que han conseguido
una identidad relativamente madura de una
indole que €l comprendia le habia faltado en
su propia adolescencia cuando la cualidad de
“Tricksterismo” aln pesaba sobre él, a pesar
de su propia imagen ideal de buscador de sa-
biduria.

Su asociacién con el héroe griege Perseo re-
sultaba curiosa y era especialmente significa-
tiva, porque revelaba una evidente inexacti-
tud. Resuitd que él crefa que Perseo era el
héroe que maté al Minotauro y rescaté a
Ariadna del laberinto de Creta, Al escribir el
nombre se dio cuenta de su equivocacidn—que
fue Teseo, y no Perseo, al que matd al Mino-
tauro—, ¥ esa equivocacién se hizo, de re-
pente, significativa, como suele ocurrir con ta-
les errores, al darse cuenta de lo que esos dos
héroes tenfan en comin. Ambos tuvieron gque
vencer su miedo a los inconscientes poderes
demonfacos maternales y tuvieron que liberar
de esos poderes a una sola figura femenina jo-
ven.

Perseo tuvo que cortar la cabeza de la Gor-
gona Medusa, cuyo horrible rostro y su ca-
bellera de serpientes convertian en piedra a

Luchas y rescates heroicos en los mitos
griegos: pdgina opuests, izquierda: Per-
sec mata a Medusa {en un vasc del si-
glo ¥l a.del.C): pdgina opuesta, de-
recha: Perseo con Andrdmeda, a ls que
salvd del menstrue {pintura mural del
sigio | a deJ C }. Derecha: Teseo mata
al minctauro y Ariadna le contempla
{jarra del s. | a del). C.): debajo: mo-
neda cretense con el laberinto de Mino-
taure {67 a.del.C.}.

cuantos la miraran, Luego tuvo que vencer al
dragén que guardaba a Andrémeda. Teseo re-
presentaba el juvenil espiritu patriarcal de
Atenas, que tenia que arrostrar los terrores
del laberinto con su morador, el Minotauro,
el cual quizd simbolizaba la enfermiza deca-
dencia de la matriarcal Creta. (En todas Jas
culturas, el laberinto tiene el significado de
una representacidn intrincada y confusa del
mundo de la consciencia matriarcal; solo pue-
den atravesarlo quienes estan dispuestos a una
iniciacién especial en el misterioso mundo del
incensciente colectivo.) Después de vencer ese
peligro, Teseo rescaté a Ariadna, doncella se-
cuestrada,

Ese rescate simboliza la liberacion de la
figura del dnima del aspecto devorador de la
imagen de la madre. Mientras no se cumple
€so, el hombre no puede alcanzar su verda-
dera capacidad para relacioparse con muje-
res. El hecho de que ese hombre no hubiera
conseguido hacer la separacidn adecuada en-
tre el dnima y la madre se subrayaba en otro
suefio en el que encontraba un dragdn, ima-
gen simbdlica del aspecto “devorador” de su
apegamiento a su madre, Este dragén le per-
seguia y, como el sofiante no tenia armas, co-
menzé a llevar la peor parte de la lucha.

Sin embargo, es muy significativo que su
esposa apareciera en el suefio, ¥ su aparicidn
empequefiecié un tanto al dragén y le hizo
menos amenazador. Este cambio en el suefo
mostraba que el sofiante, en su matrimonio,
habia vencido tardiamente su apegamiento a su
madre. En otras palabras: tenia que encon-
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trar medios de libertar la energia psiquica em-
pleada en las relaciones madre-hijo, con el fin
de alcanzar una relacidn mis de adutto con
las mujeres y, por supuesto, ¢on la sociedad
adulta en conjunto. La lucha héroe-dragén era
la expresién simbélica de ese proceso de “des-
arrollo”,

Pero la tarea del héroe tiene un objetivo
que sobrepasa el ajuste bioldgico y marital:
es liberar al dnima como a ese componente
intimo de la psique que es necesario para toda
obra verdaderamente creadora. En el caso de
este hombre tenemos que adivinar la proba-
bilidad de ese resultado, porque no se dice
directamente en el suefio de la excursién por
la India. Pero podria asegurar que €l confir-
marfa mi hipétesis de que su viaje por la mon-
tafia y la vista de su punto de desting como
una ciudad portuaria tranquila contenia la rica
promesa de que descubriria la auténtica fun-
cién de su dnima. As{ quedarfa curado de su
primitivo resentimiento de no haber recitudo
proteccién (el sombrero impermeable) de la
mujer para su viaje por la India. (En los sue-
fios, las ciudades significativamente situadas
pueden ser, con frecuencia, simbolos del ani-
ma.)

El hombre habia alcanzado esa promesa de
seguridad para si con su contacto con el ay-
téntico héroe arquetipico, y hallé una nueva
actitud de cooperacidn y de relacidn hacia el
grupo. Naturalmente, le sobrevino la sensa-
cidon de rejuvenecimiento. Habia alcanzado la
fuente de fuerza interior que representa al hé-
roe arquetipico; habia aclarado y desarrolla-

do esa parte de si mismo que estaba simboli-
zada por la mujer; y él, con el acto heroico de
su ego, se habia liberado de su madre.

Estos ejemplos, y otros muchos, del mito
del héroe en los suefios modernos muestran
que el ego como héroe siempre es, esencial-
mente, un portador de cultura mds que un
puro exhibicionista egocéntrico. Aun Trick-
ster, en su forma errada o inintencionada, es un
contribuidor al cosmos tal como lo vefa el
hombre primitivo. En la mitologfa de los na-
vajos, como coyote, lanzd las estrellas al fir-
mamento en acto de creacidn, inventd la con-
tingencia necesaria de la muerte y, en el mito
del surgimiento, ayudé a la gente guidndola
por la caverna de los juncos por donde esca-
paron de un mundo a otro superior, en el que
quedaron a salve de la amenazadora inunda-
cién,

Tenermmos aqui una referencia a esa forma
de evolucidn creadora gue, evidentemente, co-
mienza en un nivel de existencia pueril, pre-
consclente o amimal, La elevacién del ego a la
accién consciente eficaz se hace palmaria en
la verdadera cultura del héroe, Del mismo
modo, el ege pueril o adolescente se libra de
la opresién de las esperanzas paternas y se
convierte en individuo. Como parte de esa
elevacion hacia las consciencia, la lucha hé-
roe-dragdn puede mantenerse una y otra vez
para liberar energia destinada a la maltitud
de tareas humanas que pueden formar un tipo
de cultura que surge del caos.

Cuando se consigue eso, vemos surgir la fi-
gura plena del héroe como una especie de




E! rescate de una doencella realizado por
el hérce puede simbolizar la hberacidn
def dnima en poder del aspecto «devo-
rador» de la madre Este aspecto estd
representadc (pdgine opuesta) por dan-
zarines balineses que llevan la mdscara
de Rangda (izguierda), espiritv femenino
mahgno; por la serpiente gue tragd y
luego regurgité al héroe griego Jasén
{arriba).

Al igual que en el suvefo examinado en
[a pdg. 124, un simbolo corriente del
&nima es una civdad portuaria. Abajo:
un cartel de Marc Chagall donde se per-
sonifica la civdad de Niza en forma de

sirena.
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fuerza del ego (o, si hablamos en términos co-
lectivos, de identidad tribual)} que ya no tiene
necesidad de vencer a los monstruos y los gi-
gantes. Ha alcanzado el punto en el que esas
fuerzas profundas pueden personalizarse. El
“alemento femenino” ya no aparece en los
suefios en forma de dragon, sino como una
mujer: andlogamente, el lado “sombrio” de la
personalidad toma una forma menos amena-
zadora.

Este importante punto puede ilustrarse con
el sueno de un hombre cercano a la cincuen-
tena. Toda su vida sufrio de ataques periddi-
cos de ansiedad unida a miedo al fracaso (ori-
ginariamente producide por una madre dubi-
tativa). Sin embargo, sus hechos efectivos, en
su profesion y en sus relaciones personales,
superaban al término medio, En su sueiio, su
hijo de nueve anos aparecia como un joven
de dieciocho o diecinueve afios vestido con la
reluciente armadura de un caballero medieval.
Al joven le llaman para luchar contra una
hueste de hombres vestidos de negro e, inme-
diatamente, se prepara para realizarlo. Luego,
de repente, se quita el yelmo, y sonrie al jefe
de !a amenazadora hueste; se ve claro que no
se enzarzardn en una pelea, sino que se haran
amigos.

El hijo, en el suefio, es el propio ego joven
del hombre que con frecuencia se sintié ame-
nazado por la sombra en forma de duda de si
mismo. En cierto sentido, habia mantenido
una cruzada triunfal contra ese adversario du-
rante toda su vida de madurez. Ahora, en par-
te por el efectivo aliento de ver a su hijo des-
arrollarse sin tales dudas, pero, principal-
mente por encarnar una imagen apropiada del
héroe en la forma més afin a su ambiente mo-
délico, halla que ya no es necesario luchar
contra la sombra; puede aceptarla. Eso es lo
que se simboliza en el acto de amistad. Ya no
se ve conducido a una lucha competitiva por
la supremacia individual, pero es asimilado a
la tarca cultural de formar una especie de co-
munidad democritica. Tal conclusidén, alcan-
zada cn la plenitud de la vida, sobrepasa la
tarea heroica y conduce a una verdadera ac-
titud madura.

Sin embargo, este cambio no se produce
autométicamente. Requiere un periodo de
transicién que se expresa en las diversas for-
mas del arquetipo de iniciacién.
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El arquetipo de iniciacién

En sentido psicoldgico, la imagen del héroe
no debe considerarse idéntica al ego propia-
mente dicho. Se describe mejor como los me-
dios simbodlicos por los cuales el ego se sepa-
ra de los arquetipos evocados por las imdge-
nes paternas en la infancia. El Dr. Jung ha
dicho que cada ser humano tiene originaria-
mente una sensacién de totalidad, una sen-
sacién poderosa y completa del “s{-mismo”,
Y del “si-mismo”—la totalidad de la psique—
el individualizado zgo-consciencia emerge cuan-
do se desarrolla el individuo.

Desde hace unos pocos anos, las obras de
algunos de los seguidores de Jung han empe-
zado a documentar la serie de hechos por los
cuales el ege individual surge durante la tran-
sicién de la infancia a la nifiez. La separacidn

.




no puede llegar a ser definitiva sin grave per-
juicio de la sensacidén originaria de totalidad.
Y el ego tiene que volver continuamente a
restablecer su relacién con el “si-mismo” a fin
de mantener unas condiciones de salud psi-
quica.

Por mis explicaciones, podria parecer que
el mito del héroe es la primera etapa en la di-
ferenciacion de la psique. He indicado que
parece cruzar un ciclo cuidruple por el cual
el ego parece buscar la consecucién de su au-
tonomia relativa respecto a las condiciones
originarias de totalidad. A menos que se con-
siga cierto grado de autonomia, el individuo es
incapaz de insertarse en su ambiente de adul-
to. Pero el mito del héroe no asegura que se
produzca esa liberacidn. Solo muestra c¢émo
es posible que se produzca para que el ego
pueda alcanzar la consciencia. Queda el pro-
blema de mantener y desarrollar esa conscien-
cia de una forma significativa para que el in-
dividuo pueda llevar una vida util y conseguir

la necesaria sensacidn de autodistincion en la
sociedad.

La historia antigua y los rituales de las so-
ciedades primitivas contempordneas nos pro-
porcionan abundante material acerca de los
mitos y los ritos de iniciacién, por los cuales
a los jdvenes, varones y hembras, se les acos-
tumbra a separarse de sus padres y se les
fuerza a convertirse en miembros de su clan
o tribu. Pero al hacerse esta separacion respec-
to al mundo de la nifiez, el originario arque-
tipo paternal serd perjudicado, y el dano ha de
hacerse beneficioso mediante un proceso sa-
ludable de asimilacién en la vida del grupo.
(La identidad entre el grupo y el individuo se
simboliza, con frecuencia, con un animal to-
témico.) Asi, el grupo satisface las demandas
del perjudicado arquetipo y se convierte en
una especie de segundos padres, a los cuales
se sacrifican primero simbélicamente los j4-
venes Sclo para resurgir a una nueva vida,

En esta “ceremonia drastica que se parece

El totem de una tribu primitiva (repre-
sentado con frecuencia por un animal)
simboliza la identidad de cada miembro
cle la tribu con la unidad tribual. Pégina
anterior: aborigen australiane imitando
{en una danza ritual} al totem de su
tribu, on emU Muchas agrupaciones mo-
dernas usan Como embIEma un totem
anjmal  Abajo  ledn bherdldice (del es-
cudo belga) en un mapa alegdrico de
Bélgica, del s. XVIIl. Derecha: el halcén
es la mascota del equipo de fitbol de
la Academia de las Fuerzas Adreas de
EE. UU Derecha (extremo): armblemas
totémicos modernos que no son anima-
les: un escaparate con corbatas, emble-
mas, ete,, de escuelas y clubs ingleses.
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mucho a un sacrificio a los poderes quec pue-
den retener al joven” como lo expresa el doc-

tor jung, vemos cémo el poder del arquetipo
originaric no puede vencerse permanentemen- ‘
te, como sucede en la lucha héroe-dragdn, sin '
una sensacion danosa de pérdida de los fructi- |
feros poderes del inconsciente. Vimos en el
mito de los gemelos, como su hybris, que ex-
presaba excesiva separacidn entre el ego y el
“si-mismo”, se enmendaba con el propio mie-

do a las consecuencias, que les hacian volver

a unas relaciones armoniosas entre el ego y el
“si-mismo”,

En las sociedades tribuales, es el rito de
iniciacién el que resuelve con mayor eficacia
este problema. El rito retrotrae al novicic al
més profundo nivel de la originaria identidad
madre-hijo o identidad ego *‘si-mismo” for-
zindole a experimentar de ese modo una muer-
te simbélica, En otras palabras, su identidad
se desmiembra o disuclve temporalmente en
el inconsciente colectivo, Después es rescatado
de esa situacidn mediante el nito del nuevo
nacimiento. Este es el primer acto de la ver-
dadera consolidacién del ego con el grupo ma-
yor, expresado como totem, clan, tribu o la
combinacion de los tres.

les o en sociedades mds complejas, insiste in-
variahlemente en ese rito de muerte y resu-
rreccién que proporciona al novicio un “rito
de paso” de una etapa de la vida a otra si-
guiente, ya sea desde la infancia a la ninez

El ritual, ya se encuentre en grupos tribua- ‘
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o de la primera a la ultima adolescencia y
dc esta a la madurez.

Desde luego que los acontecimientos de ini-
ciacién no se limitan a la psicologia de la ju-
ventud. Toda nueva fase en el desarrollo de la
vida individual va acompaniado del conflicto
originario entre las exigencias del “si-mismo”
y las del ego. De hecho, este conflicto puede
expresarse con mayor fuerza en el periodo de
transicidn entre la primera madurez y una
edad intermedia (entre los treinta y cinco y los
cudrenta afios en nuestra sociedad) que en nin-
gin otro momento de la vida. Y la transicion
entre la edad intermedia y la vejez vuelve a
crear la necesidad de afirmar la diferencia entre
el ego y la totalidad de la psique; el héroe re-
cibe su udltima llamada para actuar en defensa
del ego-consciencia contra la cercana disolucidn
de la vida por la muerte.

En esos perfodos criticos, el arquetipo de
iniciacién se activa fuertemente para propor-
cionar una transicion significativa que ofrezca
algo mas satisfactorio espiritualmente que los
ritos de adolescencia con su fuerte aroma secu-
lar, Los modelos arquetipicos de iniciacién
en este sentido religioso—conocidos desde los
tiempos antiguos como ‘‘misterios’—se Inser-
tan en la contextura de todos los rituales
eclesiasticos que requieren una modalidad es-
pecial de adoracion en el momento del naci-
miento, el matrimonio o la muerte,

Al igual que en nuestro estudio del mito del
héroe, en el estudio de la iniciacidon debemos

Los rituales primitives de iniciacidn ha-
cen que el muchacho pase s ia edad
adulta y a fa identidad colectiva de la
tribu. En muchas sociedades primitivas,
la iniciacién va acompafiada de circun.
cisidn (un sacrificio simbdlico). He aqul
cuatro etapas de un rito de circuncisidn
entre los aborigenes australianos. {Pagi-
na opuesta, arriba y centro): los mu-
chachos son  <olocados bajo  mantas
{muerte simbdlica de la cua!l resveita-
rén). Abajo: quitades de alli son sufe-
tados por hombres para realizar la ver-
dadera operacién, Pdgina opuesta, dere-
cha: a los muchachos circuncidados les
antregan gorros cénices de hembre, dis-
tintivo de su nuevc estado. Derecha:
finalmente, se les aisla de la tribu para
purificarios y darles instruccién.

buscar ¢jemplos en las experiencias subjetivas
de la gente moderna y, en especial, de quienes
han sufrido andlisis. No es sorprendente que
aparezcan, en el inconsciente de alguien que
busca ayuda en un médico especializado en
desérdenes psiquicos, imdgenes que duplican
los antiguos modelos de iniciacién tal como
los conocemos por la historia.

Quizd el mds comin de esos temas que pue-
da encontrarse en los jovenes sea la ordalia
o prueba de fuerza, Este puede parecer idén-
tico a lo que ya hemos visto en los suefios
modernos que ilustran el mito del héroe, como
el del marinerc que tenfa que someterse al
temporal y a los golpes, o esa prueba de adap-
tacion representada en la excursién por la In-
dia de un hombre sin sombrero impermeable,
También podemos ver este tema de sufrimien-
to fisico llevado hasta su fin logico en el pri-
mer sueiio estudiado, cuando el joven de buen
parecer se convierte en sacrificio humano en
un altar. Este sacrificio se asemeja al acerca-
miento a la iniciacién, pero su final estaba
borroso. Parecia rodear el mito del héroe para
dar paso a un nuevo tema.

Hay una diferencia chocante entre el mito
del héroe y el rito de iniciacién. Las figuras
tipicas de héroe agotan sus esfuerzos para al-
canzar la meta de sus ambiciones; en resumen,
llegan a triunfar aunque inmediatamente des-
pués puedan ser castigados o matados a cau-
sa de su hybris. En contraste con esto, en la
iniciacién, se pide al novicio que abandone
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toda ambicidon intencionada y todo deseg y sc
someta a la prueba. Tiene que estar dispuesto
a sufrir esa prueba sin esperanza de triunfo.
De hecho, tienc que estar dispuesto a morir;
y aunque la senal representativa de esa prue-
ba pueda ser moderada (un periodo de ayuno,
la extraccién de un diente o un tatuaje) o muy
dolorosa (las heridas de la circuncision, inci-
siones profundas, o diversas mutilaciones), la
intencién siempre es la misma; crear la sen-
sacién simbolica de la muerte de la que sur-
gira la sensacién simbdlica del renacimiento.

Un joven de 25 anos sofié que c¢scalaba una
montaia en cuya cima habia una especie de
altar, Cerca del altar vio un sarcéfago que
tenfa encima una estatua de él mismo. Des-
pués, se acercd un sacerdote cubierto con un
velo y portando un biculo sobre el que re-
lucia un disco del sol vivo. (Al examinar pos-
teriormente el sueno, el joven dijo que el as-
censg por la montaia le recordaba los esfuer-
zos que estaba haciendo en su andlisis para
conseguir ¢l dominio de si mismo.}) Para su
sorpresa se encontrd a s{ mismo muerto y en
vez de una sensacidon de haber conseguide algo,
sentia privacién y miedo. Luego vino una sen-
sacién de fortaleza y rejuvenecimicnto al sen-
tirse banado en los rayos cdlidos del disco del
sol.

Este suefio muestra muy resumidamente fa
distincién que tenemos que hacer entre la ini-
ciacidon y el mito del héroe. La accidn de esca-
lar la montafia parece indicar una prueba de
fuerza: es la decisidon de alcanzar la conscicn-
cia del 2go en la fase heroica del desarrollo de
la adolescencia. El paciente habfa pensado, evi-
dentemente, que su cercania al tratamiento
médico serfa andloga a su acercamiento a otras
pruebas de virilidad a las que él habia llegado
en la caracteristica forma competitiva de la
juventud en nuestra sociedad. Pero la escena
del altar corrige esta suposicién equivocada,
demostrandole que su tarea era, més bien, so-
meterse a un peder mayor que €l suyo, Tuvo
que verse como si estuviera muerto y enterra-
do en forma simbdlica (el sarcéfago) que le
recordaba la arquetipica madre simbdlica como
el recipiente originario de toda vida. Solo por
tal acto de sumisidn podia experimentar el
renacimiento. Un ritual de vigorizacién le vol-
vi6 a la vida como hijo simbdlico del Padre
Sol,
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Nuevamente aqui, podriamos confundirnos
con el mito del héroe, con el de los gemelos
“hijos del Sol”. Pero en este caso no tencmos
indicacion de que el iniciado se superara a si
mismo. En vez de eso, aprendié una leccidn
de humildad al pasar por un rito de muerte y
renacimiento que marca la transicion de la ju-
ventud a la madurez,

Segiin esa edad cronoldgica, éf ya tendria
que haber pasado por esa transicién, pero un
largo periodo de desarrollo detenido le man-
tuvo retrasado. Ese retraso le habia sumergido
en una neurosis por la cual vino en busca de
tratamiento, y el sueno le ofrece el mismo sa-
bic consejo que podia haberle dado cualquier
buen hechicero tribual: que dejara de escalar
montafias para dcmostrar su fortaleza y se
sometiera al significativo ritual de un cambio
iniciatorio que podria adaptarle para las nue-
vas responsabilidades morales de la virilidad.

El tema de la sumision como actitud escn-
cial hacia la promocién de un rito de inicia-
cion eficaz pucde verse claramente en el caso
de muchachas o mujeres. Su rito de paso sub-
raya inicialmente su pasividad esencial y esto
se refuerza con la limitacién psicoldgica sobre
su autonomia impuesta por el ciclo menstrual,
Se ha dicho quc el ciclo menstrual puede ser,
en realidad, la mayor parte de la iniciacion
desde el punto de vista de la mujer, ya que
tiene el poder de despertar el mas profundo
sentido de obediencia al poder creador de la
vida sobre ella. De ese modo, se da voluntaria-
mente a su funcidn femenina andlogamente a
como ¢l hombre se consagra al papel que se le
asigna en la vida comunal de su grupo.

Por otra parte, la mujer, no menos que el
hombre, tiene sus pruebas iniciales de fuerza
que conducen a un sacrificio final para poder
experimentar un nuevo nacimiento. Este sa-
crificio capacita a la mujer para librarse del

Pidgina opuesta: sarcéfage tebano del
s. Il d.de J.C.,, gque revela una relacién
simbdlica con la arquetipica Gran Madre
{contenedora de toda vida). E! interior
de la tapa lleva una imagen de la diosa
egipcia Nut; de ese modo, la diosa
xabrazard» el cuerpo de la difunta {cuyo
retratc va en el fondo del sarcéfago).
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enredo de las relaciones personales y adaptar-
se a un papel méds consciente como persona
con sus derechos propios. Por el contrario, el
sacrificio del hombre es una rendicidn de su
sagrada mdependencia: queda mas conscien-
temente relacionado con la mujer,

Aqui llegamos a ese aspecto de la niciacion
que pone al hombre en relacion con la mujer
y a la mujer con el hombre de tal forma que
enmienda una especie de oposiclon originaria
macho-hembra. El conocimiento del hombre
(Logos) encuentra entonces la relacidn con las
mujeres (Eros) y su unidn se representa como
ese ritual sumbdlico de un matrimomo sagrado
que ha estado en el fondo de la niciacion des-
de sus origenes en los misterios rehigiosos de
la antiguedad. Pero esto es muy dificil de cap-
tar para la gente moderna y, con frecuencia,
para que lo llegue a comprender, tiene que pro-
ducirse en su vida una crisis especial,

Muchos pacientes nos han contado suefios
en los que el mofivo del sacrificio se mezcla-
ba con el motivo del matrimonio sagrado Uno
de esos lo tuvo un joven enamorado pero que
no estaba dispuesto a casarse por temor a que
el matrimonio se convirtiera en una especie de
prisidn gobernada por una poderosa figura ma-
terna Su propia madre habia ejercido podero-
sa influencia en su ninez y su futura suegra
represenfaba una amenara andloga ;No po-
dria dominarle su esposa de la misma forma
que esas madres habian dommado a sus hijos?

Cuzatro diferentes ceremonias de inicia-
cdn  Arriba, novicias de un convento
realizando tareas tam humildes como
fregar el suelo {de la pelicula de 1958
Historia de wna monja), y que se les
corte el pelo {de wna pintura meadie
val) Centro los pasajeros de un trans-
atlantics  al cruzar el ecuador, tienen
que someterse a un «ritc de paso» Aba-
j© Novatos de un College norteamerica
no en su batalla tradicional con los ve-
teranos

El matrimonio puede considerarse un
ritc de 1miciacidn en el gque el hombre
¥ la mujer tienen gue someterse mutua-
mente Perc en algunas socredades, =)
hombre compensa su sumisidn eraptan-
de» ntvalmente a fa nowvia, como hacen
los dyaks de Malaya v Borneo (pdg si-
gutente, izqguierda de la pelicvla de
1955, Continente perdide) Hoy dia exis-
te una reliquia de esa practica en la
costumbre de gue el novio cruce en bra-
zos 2 [a nowia el umbral de la puerta
{segunda ilustracién)




En su sueno, se vio mezclade en una danza
ritual junto con otro hombre y dos mujeres,
una de las cuales era su novia. Los otros eran
un hombre mayor y su esposa que impresiona-
ron al sofiante porque, a pesar de su mutua
intimidad, parecfan tener espacio para sus di-
ferencias individuales y no parecian ser opre-
sivas. Por tanto, esos dos representaban para
este joven un estado matrimonial que no im-
ponia restriccién injusta en el desarrollo de la
naturaleza individual de los dos cényuges. Si
fuera posible para €] alcanzar esa situacidn,
entonces el matrimonio le resultarfa aceptable.

En la danza ritual cada hombre estaba fren-
te a su pareja femenina y los cuatro ocupaban
los dngulos de la pista cuadrada, Cuando bai-
laban, se vela claramente que también era una
especie de danza de las espadas. Cada danzan-
te tenia en la mano una espada corta con la
que realizaba complicados arabescos, movien-
do brazos y picrnas en series de movimientos
que sugerian, alternativamente, impulsos de
agresién y sumisién mutuos. En la escena fi-
nal de la danza, los cuatro danzantes tenjan
que hundirse la espada en el pecho y morir.
Solo el soflante rehusé levar a cabo el suici-
dio final y quedé de pie v solo después de que
los otros cayeron. Se sintié profundamente
avergonzado de su cobardia para sacrificarse
con los otros,

Este suefio convencid a nuestro paciente de
que estaba mds que dispuesto a cambiar su

actitud respecto a la vida. Habia estado cen-
trado en si mismo, buscando la 1lusoria segu-
ridad de su independencia personal, pero do-
minado interiormente por los temores produ-
cidos por la sujecion de su infancia a su ma-
dre. Necesitaba un reto a su hombria, para ver
que, 4 menos que sacrificara su mental estado
infantil, quedaria aislade y avergonzado. El
suciio, y el consecutivo examen de su signifi-
cado, despejaron sus dudas. Habia pasado por
el rito simbdlico con el cual un joven prescin-
de de su autonomia exclusiva y acepta su vida
compartida en una forma de relacién no pre-
cisamente heroica.

Y se casé y encontré la plenitud adecuada
en sus relaciones con su mujer, Lejos de dafar
su eficacia en el mundo, su matrimonio, en
realidad, la acrecentd.

Independientemente del miedo neurdtico a
que madres o padres invisibles pudieran ace-
char tras del velo del matrimonio, hasta el jo-
ven normal tienc justa razon a sentir apren-
sion acerca del rito matrimonial. Esencialmen-
te, es un rito de iniciacién de la mujer en el
que el hombre puede sentirse cualquier cosa
menos un héroe conguistador. No es sorpren-
dente que encontremos, en las sociedades tri-
buales, tales ritos compensadores del temor
como el rapto o violacién de la novia. Estos
rites capacitan al hombre para aferrarse a las
reliquias de su papel heroico en el preciso
momento en que tiene que someterse a su




-

novia y asumir las responsabilidades del ma-
trimonio.

Pero el tema del matrimonio es una ima-
gen de tal universalidad que también tiene un
significado mas profundo. Es un descubrimien-
to simbodlico, aceptable y hasta necesario, del
componente femenino de la propia psique del
hombre, del mismo modo que es la adquisicién
de una verdadera esposa. Asi es que podemos
dar con este arquetipo en un hombre ya de
cierta edad como respuesta a un estimulo apro-
piado.

Sin embargo, no todas Jas mujeres reaccio-
nan confiadamente al estado matrimonial. Cier-
ta paciente que sentia deseos insatisfechos por
tener una profesién a la que habfa renunciado
a causa de su dificil y breve matrimonio, sofié
que estaba arrodillada frente a un hombre que
también estaba de rodillas. El tenia dispuesto
un anillo para ponérselo a ella en el dedo, pero
ella extendié el dedo anular de la mano de-
recha en forma tensa, con evidente resistencia
a ese ritual de unién marital.

Fue ficil sefialar su significativo error. En
vez de ofrecer el dedo anular de la mano iz-

quierda (con el cual ella podia aceptar una re-
lacién equilibrada y natural con el principio
masculino) supuso equivocadamente que tenia
que poner toda su identidad consciente (es
decir, el lado derecho) al servicio del hombre.
Dec hecho, ¢l matrimonio requeria de ella que
compartiera con él solo esa parte de si misma,
subliminal y natural (es decir, ¢l lado izquier-
do) en el que el principio de unién tendria un
significado simbdlico, no literal o absoluto. Su
miedo era el de la mujer que teme perder su
identidad en un fuerte matrimonio patriarcal
al que esta mujer se resistia con justa razon,
No obstante, el matrimonio sagrado, como
forma arquetipica, tiene un significado par-
ticularmente importante para la psicologia de
las mujeres, v para la que se preparan durante
la adolescencia con muchos acontecimientos
preliminares de caricter iniciatorio.

El arquetipico matrimonio  sagrado
{unidn de opuestos, de los principios
masculino y femenino) representado aquf
por una escultura india de! 5. XIX, de
las deidades Siva y Parvati.




La Bella y la Bestia

Las muchachas de nuestra sociedad parti-
cipan del mito del héroe masculino porque, al
igual que los muchachos, también tienen que
desarrollar una identidad del ego que sea dig-
na de confianza y adquirir una educacién. Pero
hay un estrato de la mente mds antiguo que
parece surgir a la superficie en sus sentimien-
tos con el fin de hacer de ellas mujeres, no imi-
taciones de hombres. Cuando este antiguo con-
tenido de la psique comienza a aparecer, la
joven moderna puede reprimirlo porque ame-
naza separarla de la emancipada igualdad de la
amistad y la ocasién de competir con los hom-
bres, competicién que se ha convertido en su
privilegio moderno.

Esta represién puede ser tan eficaz que du-
rante algin tiempo ella mantendrd una identi-
ficacidn con las metas intelectuales masculi-
nas, aprendidas en el instituto o la universi-
dad. Aun cuando se case, conservara cierta ilu-
sién de libertad, a pesar de su ostensible acto
de sumisidn al arquetipo del matrimonio, con
su implicita orden de convertirse en madre. Y
asi puede ocurrir, como lo vemos con frecuen-
cia hoy dia, que el conflicto, al final, obliga
a la mujer a redescubrir su enterrada femini-
dad de una forma penosa pero, en definitiva,
recompensadora.

Vimos un ejemplo de esto en una joven ca-
sada que aftin no habia tenido ningin hijo, pero
que se proponia tener uno o acaso dos por-
que eso es lo que se esperaba de ella. Mientras
tanto su reaccién sexual era insatisfactoria,
Esto preocupaba a ella y a su marido, aunque
no podfan encontrar ninguna explicacién. Ella
habia obtenido la licenciatura con excelente
calificacion en una buena universidad feme-
nina y disfrutaba de una vida de camaraderia
intelectual con su marido y con otros hom-
bres. Mientras este lado de su vida le ocupaba
gran parte del tiempo, tenia ocasionales explo-
siones de mal humor y hablaba en una forma
agresiva que la enemistaba con los hombres y
a ella le proporcionaba un sentimiento intole-
rable de disgusto consigo misma,

Por ese tiempo, tuvo un sueio que le parecid

tan importante que buscOd el consejo profesio-
nal para entenderlo. Sofid que estaba en una
fila de mujeres jévenes comeo ella, y cuando
miré hacia delante, adonde iban llegando las
de la cabecera, vio que, segin llegaba cada
una, la decapitaban en una guillotina. Sin mie-
do alguno, la sofiante permanecid en la fila,
es posible que totalmente dispuesta a some-
terse a la misma suerte cuando le llegara su
turno.

Explicamos a la paciente que eso significa-
ba que ella estaba decidida a prescindir del
hdbito de “vivir con la cabeza”, tenia que
aprender a liberar su cuerpo para descubrir su
reaccién sexual natural y a desempenar ple-
namente su papel biolégico en la maternidad.
El sueno expresaba eso como la necesidad de
realizar un cambio dristico; tenfa que sacri-
ficar el papel de héroe “masculino”,

Como era de esperar, esta mujer culta no
tuvo dificultad en aceptar esta interpretacién
en un nivel intelectual y traté de transformar-
se en un tipo de mujer mds sumisa. Luego
mejord su vida amorosa y se convirtié en ma-
dre de dos hijos encantadores. Cuando fue co-
nociéndose mejor, comenzd a ver que para un
hombre {0 para la mente educada masculina-
mente de las mujeres) la vida es algo que hay
que conquistar al asalto, como un acto de vo-
luntad heroica; pero para que una mujer se
sienta satisfecha de sf misma, la vida se lleva
mejor mediante un proceso de despertamiento.

Un mito universal que expresa esa clase de
despertar se encuentra en el cuento de hadas
de la Bella y Ia Bestia, La versibn més cono-
cida de esa historia cuenta ¢cémo la Bella, la
menor de cuatro hermanas, se convirtié en la
favorita de su padre a causa de su bondad
desinteresada. Cuando pide a su padre sélo
una rosa blanca, en vez de los regalos mds cos-
tosos pedidos por las otras hermanas, ella solo
se da cuenta de su sincero sentimiento {ntimo.
No sabe que estd a punto de poner en peligro
la vida de su padre y sus relaciones ideales con
él. Porque €l roba la rosa blanca en el jardin
encantado de la Bestia, que se excita llena de
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colera por el robo y exige al padre que vuel-
va dentro de tres meses, para imponerle el
castigo, posiblemente la muerte.

(Al conceder al padre ese aplazamiento para
que regrese a casa con el regalo, la Bestia se
porta de un modo poco consecuente, en espe-
cial cuando también ofrece enviarle un cofre
Heno de oro cuandeo llegue a casa. Segin co-
menta el padre de la Bella, la Bestia parece
cruel y amable al mismo tiempo.)

La Bella insiste en sufrir ella el castigo de
su padre y se dirige, al cabo de tres meses, al
castillo encantado. All{ le destinan una hermo-
sa habitacién donde no tiene preocupaciones
ni nada que temer salvo las ocasionales visi-
tas de la Bestia que una y otra vez le pre-
gunta si alguna vez se casaran. Ella siempre
rehusa. Entonces, al ver en un espejo Ia ima-
gen de su padre postrado por la eafermedad,
ella ruega a la Bestia que le permita regresar
para cuidar a su padre prometiendo volver al
cabo de una semana. La Bestia le dice que
él se moriria si ella le abandonara, pero que
puede ausentarse por una semana.

Una vez en casa, su radiante presenciz trae
alegria a su padre y envidia & sus hermanas
las cuales planean retenerla mds tiempo de lo
que ella ha prometido, Al fin, ella suena que
Ja Bestia se estd muriendo de desesperacion.
De ese modo, ddndose cuenta de que ha so-
brepasado el tiempo acordado, regresa para
resucitarla.

Olvidando completamente la fealdad de la
agonizante Bestia, la Bella la cuida, La Bes-
tia le dice que le es imposible vivir sin ella y
que morird feliz ahora que ella ha vuelto. Pero

la Bella se da cuenta de que tampoco puede
vivir sin la Bestia de la cual se ha enamorado.
Y asf se lo dice y le promete ser su esposa
con tal que no se muera.

En ese momento, ¢l castillo se llena de res-
plandor y de sonidos de musica, y la Bestia
desaparece. En su lugar estd un apuesto prin-
cipe que dice 3 la Bella que habfa sido hechi-
zado por una bruja y transformado en bestia.
El hechizo duraria hasta que ura muchacha
hermosa amara a la Bestia solo por su bondad.

En este cuento, si desciframos su simbolis-
mo, es verosimil que veamos que la Bella es
toda muchacha o mujer que haya llegado a
una adhesién emotiva con su padre, no menos
firme porque sea de naturaleza espiritual, Su
bondad se simboliza con su peticion de una
rosa blanca, pero en un significativo retorci-
miento del significado, su intencién incons-
ciente pone a su padre y luego a ella misma
en poder de un principio que no expresa la
bondad sola sino crueldad y amabilidad mez-
cladas. Es como si ella desease ser rescatada
de un amor que la mantiene en una actitud
virtuosa e irreal.

Al aprender a amar a la Bestia, ella despier-
ta al poder del amor humano escondido en su
forma erdtica animal (y, por tanto, imperfecta)
pero auténtica. Posiblemente esto representa
un despertar de su verdadera funcién de rela-
cionamiento que la capacita para aceptar el
componente erdtico de su deseo originario que
tuvo que ser reprimido por miedo al incesto,
Para dejar a su padre, como en realidad hizo,
tuvo que aceptar el miedo al incesto y permi-
tirse vivir en su presencia, en fantasfa, hasta

Tres escenas de [a pelicula de 1946 La
Bella y la Bestia (dirigida en Francia
por Jean Cocteau). lzquierda: el padre
de la Bella sorprendido robands la rosa
blanca en el jardin de ia Bestia; péagina
siguiente, izquierda: la Bestla murfende;
pagina siguiente, derecha: la Bestia se
ha transformado en principe y camina
con la Bella. Puede decirse gue el cuento
simboliza la iniciacién de una muchacha,
es decir, su separacidn de los lazos gue
la unian a su padre con el fin de po-
rerse de acuerdo con el erdtico lade
animal de su naturaleza, Hasta que eso
no se realiza, ella no puede alcanzar
una +verdadera relacidn con un hombre,



que pudiera llegar a conocer al animal hombre
y descubrir su verdadera reaccién ante ¢l como
mujer,

De ese modo, ella se redime, y redime a su
imagen de lo masculino, de las fuerzas de la
represidn, trayendo a la consciencia su capa-
cidad para confiar en su amor como algo que
combina espiritu y naturaleza en el mejor sen-
tido de ambas palabras.

El suefio de cierta paciente emancipada re-
presentaba esa necesidad de suprimir el miedo
al incesto, un verdadero miedo en los pensa-
mientos de esa paciente, a causa de la adhesién
excesivamente intima de su padre hacia ella
después de la muerte de su esposa. Sofié que
la persegufa un toro furioso. Al principio, ella
huyé pero se dio cuenta de que era initil. Se
cayd y el toro quedd encima de ella. Sabia que
su unica esperanza era cantarle al toro y, cuan-
do lo hizo, aunque con voz temblorosa, el toro
se calmé y comenzd a lamerle la mano, La in-
terpretacion demostré que ella podia ahora
aprender a relacionarse con los hombres en
una forma femenina mds confiada, no solo se-
xualmente, sino erdticamente en el amplio sen-
tido de relaciones al nivel de su identidad
consciente,

Pero en los casos de mujeres mayores, €l tema
de la bestia puede no indicar la necesidad de
encontrar la respuesta a la fijacidn paterna
personal o a liberar una inhibicion sexual o
cualquiera de las cosas que la racionalista men-
talidad psicoanalitica pudiera ver en el mito.
De hecho, puede ser la expresién de cierta cla-
se de iniciacién de la mujer que puede ser
precisamente tan significativa al comienzo de

la menopausia como en plena adolescencia; y
puede aparecer a cualquier edad cuando se
haya alterado la unién de espiritu y natura-
leza,

Una mujer en edad menopdusica contd el
siguiente suefio:

Estoy con varias mujeres anénimas a las que no pa-
rece que conozca, Bajamos por la escalera de una casa
extrafia ¥ nos encontramos de repente ante un grupa
de «hombres-monose de rostro maligno y vestidos de
pieles, con anillos grises y negros, con cola, horribles
y de mirada codiciosa. Estdbamos completamente en
su poder, pero, de repente, comprendf que el inico
modo de salvarnos no era el pdnico ni huir ni lu-
char, sino tratar a esos seres con humanidad como
para que se dieran cuenta de su lado mejor. Y asi,
uno de los hombres-monos llegd hasta mf ¥y yo le
saludé como si fyera mi pareja de baile ¥ comencé
a bailar con éL

Después, fui dotada de sobrenaturales poderes de
curacién y hay un hombre que estd a Ias puertas de
la muerte, Tengo una especie de cafién de pluma
o, quizd, el pico de un pijaro con el gque le soplo
aire dentro de la nariz y él comienza a respirar de
nuevo,

Durante los afios de su matrimonio y la
crianza de sus hijos, esta mujer se vio obli-
gada a desdeiiar sus dotes creadoras con los
que en otro tiempo se habia creado una repu-
tacidn pequefla, pero auténtica, de escritora,
En la época de su suefio, habfa estado inten.
tando forzarse a volver a escribir a la vez
que se criticaba por no ser mejor esposa, ami-
ga y madre. El suefio mostraba su problema
con la luz de otras mujeres que podian haber
pasado por una transicién semejante, descen-
diendo, como en el suefio, a las regiones infe-
riores de una casa extrafia desde un nivel
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consciente demasiado elevado. Podemos supo-
ner que esto era la enfrada a cierto aspecto
significativo del inconsciente colectivo, con su
reto a aceptar el principio masculino como
hombre-animal, esa misma figura heroica y un
tanto payasa de Trickster que encontramos al
principio de los primitivos ciclos del héroe.

En cuanto a su relacién con ese hombre-
mono y el humanizarle extrayendo lo que era
bueno en él, significa que ella tendria que acep-
tar primero cierto elemento impredecible de
su natural espfritu creador. Con ello, ataja-
ria entre los vinculos corrientes de su vida
y aprenderfa a escribir en forma nueva, mis
apropiada para ella en su segunda parte de la
vida,

Que este impulso se relacionaba con el prin-
cipio creador masculino lo demuestra la segun-
da escena en la que ella resucita al hombre
insufldndole aire en la nariz po. medio de una
especie de pico de pdjaro. Este procedimiento
neumdtico sugiere 1a necesidad de una rea-
vivacion del espiritu, mds que el principio de
excitacién erdtica. Es un simbolismo conocido
en todo el mundo: el acto ritual trae el soplo
creador de vida a toda nueva hazaiia,

El suefio de otra mujer subraya el aspecto
“natural” de 1a Bella y la Bestia:

Algo vuela o entra arrojado por la ventana, andlogo
a un insecto grande con patas retorcidas en espiral,
amarille y negro. Luego se convierie en un animal
extrafio, con franjas amarillas y negras, como un tigre,
patas de oso, casi humanas ¥ un rostro afilado como
el de un lobp. Podia correr libremente y herir a los
nifios. Es domingo por la tarde ¥ veo una nifia toda
vestida de blanco camino de la escuela dominical.
Tengo que llamar a la policia para socorrerla.

Pera entonces veo que aguel ser se ha transformadoa
en rmitad mujer, mitad animal. Se me acerca zala-
mere, quiere que le acaricien, Veo gque es una situa-
cién de cuento de hadas, o un suefio, ¥ que solo la
amabilidad puede transformarle, Trato de abrazarle
efusivamentie, pero no puede conseguirlo, Le empujo
para rechazarlo. Pero tengo la impresion de que debo
conservarlo cerca de mi y acostumbrarme a €l y,
quizd, algin dia seré capaz de besarlo.

Aqui tenemos una situacién distinta a la
anterior. Esta mujer habia sido Uevada dema-
siado lejos por su interior funcién creadora
masculina que se habia convertido en una
preocupacién apremiante y mental (es decir,
“sostenida en el aire”), Por tanto, eso le im-
pidid cumplir de forma natural su cometido
femenino y de esposa. (Como asociacion de
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este suefo, ella dijo: “Cuando mi marido vie-
ne a casa, mi lado creador se sumerge y me
convierto en el ama de casa superorganizada”.)
Su suefto toma ese inesperado cambio de trans-
formar su espiritu descarriado en la mujer que
ella tiene que aceptar y cultivar en si misma;
de csa forma, puede armonizar su creador in-
terés intelectual con los instintos que la ca-
pacitan para relacionarse apasionadamente con
otros.

Esto Nleva consigo una nueva aceptacion del
doble principio de vida y naturaleza, de lo que
es cruel y amable, o, como podriamos decir
en este caso, despiadadamente aventurero, pero,
al mismo tiempo, humilde v creativamente do-
meéstico. Evidentemente, estas oposiciones no
pueden reconciliarse excepto en un elevado
nivel de conocimiento psicolégicamente adul-
terado, y, desde lnego, seria darfioso para esa
inocente nifia con su vestido de escuela do-
minical.

La interprefacién que podriamos dar al sue-
fio de esta mujer es que ella necesitaba ven-
cer cierta imagen de si misma excesivamente
ingenua. Tenia que estar dispuesta a admitir
la total polaridad de sus sentimientos, al igual
que la Bella tuvo que prescindir de la inocen-
cia de confiar en un padre que no le podfa dar
la rosa blanca de su sentimiento sin despertar
la benéfica furia de la Bestia.

Arriba: el dios griego Dioniso pulsande
estiticamente la |lra (de un vaso pin-
tade), Los ritos frenéticos y orgidsticos
de los cultos dionisfacos simbolizaban |a
iniciacién en Jos misterios de la natu-
raleza. Pdgina opuesta, izquisrda: ména-
des adorando a Dicniso; derecha: sétiros
en la misma adoracién salvaje.



Orfeo y el Hijo del Hombre

“La Bella y la Bestia" es un cuento de ha-
das con la calidad de una flor silvestre, que
aparece tan inesperadamente y gue nos pro-
duce una sensacién tan natural de maravilla
que, al momento, no notamos que pecrtenece a
una clase, género y especie de planta definida.
La clase de misterio inherente a ese cuento
es que tiene una aplicacidn universal no solo
en un mito histérico mds amplio sino también
en los rituales en los que se expresa el mito
0 de los cuales puede derivarse,

El tipo de ritual y de mito que expresa
aproptadamente este tipo de experiencia psi-
colégica estid ejemplificado en la religidn gre-
co-romana de Diomso y en su sucesora, la
religion de Orfeo. Estas dos religiones pro-
porcionan una imciactén significativa dei tipo
conocide como “misterios”. Crean simbolos aso-
ciados a un hombre-dios de caricter andrd-
gino que se suponia poseer un conocimiento
intimo del mundo de los animales o de las
plantas y dominar la iniciacién que hay en
sus secretos.

La religion dionisfaca tenia ritos orgidsti-
cos que requerian del iniciado que se dejara

llevar por su naturaleza animal y experimen-
tara asi plenamente el poder fertilizador de la
Madre Tierra. El provocador inicial de este
rito del paso en el ritual dionisfaco era el
vino. Se le suponia productor del simbdlico
rebajamiento de la consciencia, necesario para
introducir al novicio en los secretos mas ce-
losamente guardados de la naturaleza, cuya
esencia se expresaba con un simbolo de ple-
na realizacion erdtica: el dios Dioniso se unia
a Ariadna, su consorte, en una sagrada cere-
monia matrimonial,

Con el tiempo, los ritos de Dioniso perdie-
ron su emotivo poder religioso, Surgié un an-
sia casi oriental por liberarse de su exclusiva
preocupacién por los simbolos puramente na-
turales de la vida y el amor. La religién dioni-
siaca, oscilando constantemente de lo espiri
tual a lo fisico y viceversa, quizid se mostrd
demasiado salvaje y turbulenta para algunas
almas mds ascéticas. Estas llegaron a experi-
mentar sus éxtasis religiosos interiores en la
adoracién a Orfeo.

Orfeo probablemente fue un hombre autén-
tico, cantor, profeta y maestro, que fue marti-
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rizado y cuya tumba se convirtid en santua-
rio. No es sorprendente que la Iglesia ecristia-
na primitiva viera en Orfeo el protatipo de
Cristo. Ambas religiones trajeron al muerto
mundo helenistico la promesa de una futura
vida divina, Como eran hombres, pero también
mediadores de la divinidad, para las multitu-
des de la agonizante cultura griega, en los
dias del Imperio romano, ellos mantenfan el
ansia de esperar en una vida futura,

Sin embargo, habia una diferencia impor-
tante entre la religion de Orfeo y la religién
de Cristo. Aunque sublimados en una forma
mistica, los misterios érficos mantenian viva
la vieja religidn dionisfaca. El fmpetu espiritual
procedia de un semidids en quien se conserva-
ba la mas significativa caracter{stica de una
religién enraizada en el arte de la agricultura.
Esa caracteristica era el antiguo modelo de los
dioses de la fertilidad que solo se presentaban
en la estacién oportuna, es decir, el eterno ci-
clo repetido de nacimiento, desarrollo, pleni-
tud y decadencia.

El cristianismo, por otra parte, dispersé los
misterios. Cristo era el producto y el refor-
mador de una religién patriarcal, némada y
pastoril cuyos profetas representaban a su Me-
sias como un ser de absoluto origen divino.
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El Hijo del Hombre, aungue nacido de una
virgen humana, tenia su origen en el cielo, del
que vino en un acto de encarnacién de Dios
en el hombre. Después de su muerte, volvid
al cielo, pero volvid de una vez para siempre,
a reinar a la diestra de Dios hasta su Segunda
Venida “en que los muertos se levantaran”.

Por supuesto que el ascetismo del cristianis-
mo primitive no durd. El recuerdo de los mis-
terios ciclicos asediaba a los cristianos hasta
el extremo de que la Iglesia, en consccuencia,
tuvo que incorporar a sus ritos muchas prac-
ticas del pasado pagano. El mds sigmficativo
de estos puede encontrarse en Ios antiguos re-
latos de lo que se hacia el Sdbado Santo y en
el Domingo de Pascua para celebrar la resu-
rreccién de Cristo, la ceremonia bautismal que
la Iglesia medieval realizaba como rito apro-
piado y profundo de iniciacidn, Pero ese ritual
apenas sobrevivid en los tiempos modernos y
falta totalmente en el protestantismo.

El ritual que ha sobrevivido mejor y que
ain contiene el significado de un musterio cen-
tral de iniciacidon para el deveto es la practica
catdlica de la elevacion del cdliz, Lo ha descri-
to el Dr. Jung en su Simbolismo de transfor-
macion en la misa:

“La elevacidon del cdliz en el aire prepara



la espiritualizacién... del vino. Esto se con-
firma con la invocacidén al Espiritu Santo que
sigue inmediatamente... La invocacién sirve
para infundir en el vino el Espiritu Santo por-
que es el Espiritu Santo que engendra, cum-
ple y transforma... En tiempos anteriores, des-
pués de la elevacion, el cdliz se ponia a la de-
recha de la hostia para corresponder con la
sangre que mand del costado derecho de
Cristo.”

El ritual de la comunién es en todas partes
el mismo, ya se exprese bebiendo de la copa
de Dioniso o del sagrado caliz cristiano; pero
es diferente el nivel de conocimiento que cada
uno aporta al participante individeal. El par-
ticipante dionisfaco mira hacia el pasado ori-
gen de las cosas, hacia el “nacimiento terrible”
dcl dios que sale lanzado del poderoso seno de
la Madre Tierra. En los frescas de la Villa de
Misteri, en Pompeya, la celebracién del rito
evoca al dios como una mascara de terror re-
flejado ¢n la copa de Dionise gue el sacer-
dote ofrece al iniciado. Después encontramos
los cernedores, con sus preciosos frutos de la
tierra, y el falo, como simbolos creadores, de
la manifestacién del dios como principio de
gestacidn y desarrollo,

En contraste con esa mirada restrospectiva,

Arriba: ritusl dionisfaco pintade en el gran
fresco de la Villa de los Misterios, en Pom-
peya. En el centro, se le ofrece a un inicia-
do la copa ceremonial de Dioniso, en I3
que se ve reflejada la maéscara del dios,
sostenida datris. Esto es una infusién simbd-
lica de la bebida con el espiritu del dios
que, puede decirse, tiene su parzaieto en la
ceremonia de la Igiesia catdlica de elevacion
del céliz durante la misa (abajo).
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lzquierda: Orfec encantando a los animales
con suU canta (&n un Mosaico romanc); arri-
ba: asesinato de Qrfec por las mujeres tra-
cias (de un vaso griego). Abajo, izguierda;
Cristo como Buen Pastor {mosaico del si-
glo vt). Orfeo y Cristo son paralelos al ar-
quetipo del hombre natural, también refle-
jado en la pintura de Cranach {debajo) so-
bre fa «inocencia del hombre naturals. Pé-
gina opuesta, izquierda: el fildsafo francés
del s. XVIll, Rouszeay, gque anticipd la idea
del «salvaje buenos, el sencille hijo de la
naturaleza, libre de pecado y de mal. Dere-
cha: portada de Walden, del escritor norte-
americano del s. XIX Thoreau, quien crefa,
y la practicaba, en una forma de vida natu-
ral casi totalmente independizada de la ci-
vilizacidn.




con su enfocamiento en el eterno ciclo de la
naturaleza de nacimiento y muerte, el miste-
rio cristiano senala hacia delante, hacia la es-
peranza definitiva del iniciade en una union
con el dios trascendente. La Madre Natura-
leza con todos sus hermosos cambios estacio-
nales, ha quedado detrds, y la figura central
del cristiamismo ofrece certeza espiritual de
que ¢l es el Hijo de Dios en el ciclo.

Sin embargo, ambos aspectos se funden, en
cierto modo, en la figura de Orfeo, el dios que
recuerda a Dioniso pero anticipa a Cristo. El
senfido psicolégico de esa figura intermedia
ha sido descrito por la autora swza Linda
Fierz-David, en su inferpretacidn del rito or-
fico pintado en Ia Villa de Misteri:

“QOrfeo ensefiaba mientras cantaba y tocaba
la lira y su canto era tan poderoso que domi-
naba toda la naturaleza; cuando cantaba con
su lira, los pdjaros velaban a su alrededor, el
pez abandonaba el agua y saltaba hacia él. El
viento y el mar se calmaban, los rios corrian
hacia arriba en su busca. No nevaba v no gra-
nizaba. Los drboles y hasta las pledras 1ban
detrds de Orfeo; el tigre y el ledn se echaban
junto a él, al lado de la oveja, y los lobos
junto al ciervo y el corzo. Pero jqué significa
esto? Seguramente significa que mediante un
conocimiento profundo y divino en el significa-
do de los acontecimientos naturales... los su-
cesos de la naturaleza quedan armoniosamente
ordenados desde el interior. Todo se hace Iuz
y todas las criaturas se aplacan cuando el me-
diador, en el acto de adoracidn, representa la
luz de la naturaleza. Orfeo es una personifica-
cion de la devocidn y la piedad; simboliza la
actitud religiosa que resuelve todos los con-
flictos, ya que, mediante ella, toda el alma se
vuelve hacia lo que reside en el otro lado de
todo conflicto... Y al hacerle, él es el verda-
dero Orfeo; es decir, un buen pastor, su pri-
mitiva personificacién...”

A la vez como buen pastor y mediador, Or-
feo representa el equilibrio entre la religién
dionisiaca y la religion cristiana, ya gue en-
contramos a Dionise y a Cristo en papeles
analogos, aunque, como ya dijimes, diferente-
mente orientados respecto al tiempo y direc-
cién en el espacio: el uno, una religién ciclica
del mundo inferior, el otro, celestial y escato-
légico o final. Estas series de sucesos iniciato-
rios, extraidos del contexto de la historia re-

ligiosa, se repiten incesantemente, y con todas
las concebibles alteraciones indiwviduales de
significado, cn los suefios y fantasias de la gen-
te moderna.

En un estado de fatiga y depresién profun-
das, una mujer, mientras la analizaban, tuvo
esta fantasia:

Estoy sentada junto 3 una mesa larga y estrecha
en una safa de alta boveda y sin ventanas. M1 cuer-
po esla encorvado v hundido. No llevo nada puesto
salvo una larga vestidura de lino blanco que me cuel-
ga de los hombros hasta el suelo. Algo crucial me
ha ocurrido, Apenas me gqueda vida, Ante mus ojos
aparecen cruces rojas sobre discos de oro. Recuerdo
que hice una especte de promesa hace mucho tiem-
po ¥ sea cual fuere el sinio donde estoy ahora fiene
que ser parie de ella. Estoy sentada aqui mucho
tiempo.

Ahora abro lentamente los ojos y veo un hombre
que se sienta junio a m{ y gque me va a curar. Pa-
rece natural ¥ amable ¥ me habla aunque no le oigo,
Parece saber todo acerca de donde estuve, Me doy
cuenta de que estoy muy fea ¥ de que tiene que
haber hedor de muerte en torno mio. Me pregunto
s1 el se sennrd repelido, Le muro durante mucho
tiempo. No se vuelve, Respiro con mids facmbdad.

Lucgo siento brisa fresea, o agua fria cayendo sobre
mi cuerpo, Me cruzo la vestidura de bino blanco y
ahora me dispongo a dormir normalmente, Las ma-
nos curativas de! hombre estan puestas en mis homs-
bros, Recuerde vagamente que hubo un tiempo en
que tuve heridas ahd, pero la presion de sus manos
parece que me dan fuerza y salud.

Esta mujer se habia sentido asaltada ante-
riormente por dudas acerca de su afiliacién re-
ligicsa ornginaria. Habia sido educada como
devota catolica chapada a la antigua, pero des-
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de su juventud luchd por liberarse de los con-
vencionalismos formalistas religiosos seguidos
por su famiha. Sin embargo, los simbdlicos
acontecimientos del afio litargico y la riqueza
del profundo conocimiento sobre su signifi-
cacion que ella tenia, continuaron sin abando-
narla a lo largo de su cambio psicoldgico; y
en su andlisis encontramos muy itil ese su
conocimiento activo del simbolismo religioso.

Los significativos elementos que eligid su
fantasia fueron el ropaje blanco que ella in-
terpretaba como un ropaje de sacrificio; la
sala abovedada, la consideraba la tumba; y su
promesa la asociaba con su expenencta de suo-
misién. Esa promesa, como ella la llamaba, le
sugeria un ritual de iniciacién con un peligro-
so descenso hacia la cripta mortuoria, que
simbolizaba la forma en que ella abandond la
Iglesia y ia familia para conocer a Dios a su
propio modo., Habia soportado una “‘imitacién
de Cristo” en el verdadero sentido simbdlico
y, al igual que él, habia sufrido las heridas que
preceden a esa muerte,

El ropaje de sacrificio sugeria ¢l sudario o
mortaja con que fue envuelto Cristo crucifica-
do para ser colocado luego en Ja tumba. El
final de la fantasi® presenta la figura sanadora
de un hombre (vagamente asociada conmigo)
como su analista, pero presentado también en
su papel natural de amige que conoce perfec-
tamente Jo gue le ha ocurrido a ella. El le ha-
bla con palabras que ella no puede oir, pero
sus manos son reconfortadoras y dan sensa-
cién de ser curativas. Se intuye en ecsa figura
el trazo y la palabra del buen pastor, Orfeo o
Cristo, como mediador y también, por supues-
to, como sanador, El estd del lado de la vida y
tiene que convencerla de que ella puede re-
gresar ahora de la cripta mortuora.

(Llamaremos a ecsto renacimiento © resu-
rreccion? Ambas cosas o, quizd, ninguna. El
rito esencial se declara por si mismo al final:
la brisa fresca o el agua cayendo sobre su
cuerpo es el acto primordial de purificacion
o lavado del pecado mortal, esencia del ver-
dadero bautismo.

La misma mujer tuvo otra fantasia en la que
su cumpleantos coincidia con la resurreccién
de Cristo. (Esto era mucho mdas significativo
para ella que el recuerdo de su madre, la cual
nunca le inspiré la semsacién de seguridad y
renovacion que tanto habia deseado en Ilos
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cumpleafios de su nifiez.) Pero esto no quiere
decir gue ella se identificase con la figura de
Cristo. Porque algo faltaba para alcanzar todo
su poder y su gloria; y cuando traté de alcan-
zarle por medio de la oracidn, El y su cruz se
elevaban hasta el cielo y quedaban fuera de su
alcance humano.

En esta segunda fantasfa, ella se retrotraia
al simbolo de renacimiento como sol nacien-
te y un nuevo simbolo femenino comenzd a
hacer su aparicién. Primeramente aparecid co-
mo un “embrién en la bolsa de las aguas”.
Luego llevaba ella un nifo de ocho anos por
el agua “cruzando un sitio peligroso”. Luego
se produjo una nueva situacién en la que ya
no se sintid amenazada o bajo la influencia
de la muerte, Estaba “en un bosque donde
habfa un pequefioc manantial... con vides ver-
des por todos los alrededores. Tengo en las
manos un cuenco de piedra en el que hay agua
del manantial, musgo verde y violetas. Me
bafio en la cascada. Es dorada y “sedosa” y me
siento como un nifio”.

El sentido de esos sucesos es claro, aunque
es posible que se pierda ¢l significado intimo
en la descripcién criptica de tantas imdgenes
cambiantes, Aqui parcce que tenemos un pro-
ceso de renacimiento en el que un “s{-mismo”
espiritual mayor ha renacido y se bautiza como
un nifio, Mientras tanto, ella ha rescatado un
nifio mayor que era, en cierto modo, su propio
ego en el perfodo mds traumdtico de su nifiez.
Luego lo lleva por el agua pasando un sitio pe-
ligrose, con lo que indica su miedo a una sen-
sacion paralizante de culpabilidad si se aleja-

Pagina opuesta, arrtha el dies persa M-
thra sacrificando un tore El sacrifico
{que tambien forma parte de los ritos
diorisiacos ) puede considerarse como un
simbolo de [a victorta de la naturaleza
espiritual del hombre scbre su anima
lidad, de la cual el toro es un simbolo
comun  (Esto puede explicar la popula-
ridad de las corridas de toros en algu-
nos paises pag opuesta abajo} Dere-
cha un grabado de Picasso (1935) que
representa & una muchacha amenazada
por un mrmotayre (aqul, <come en el
mito de Teseo, simbolo de las indemr-
nables fuerzas instintivas del hombre)

ra demasiado de la religién tradicional de su
familia. Pero el simbolismo religioso es sig-
nificativo por su ausencia. Todo estd en manos
de la naturaleza; estamos ablertamente en el
reino del pastor Orfeo mds que en el naciente
Cristo,

A continuacién tuvo un suefio que la llevd
a una iglesia que se parecia a la iglesia de
Asis con los frescos de Giotto acerca de San
Francisco. Se sentfa mads a gusto aqui que en
cualquier otra iglesia, porque San Francisco,
como Orfeo, era un religioso de la naturaleza.
Esto reavivaba sus sentimientos acerca del
cambio en su afiliacién religiosa que habfa sido
penosa de sobrellevar, pero ahora creia poder
enfrentarse gozosamente con la experiencia,
inspirada con la luz de la naturaleza,

La serie de suefios terminaba con un eco le-
jano de la religién de Dioniso. (Se podria de-
cir que eso era un recordatorio de que aun
Orfeo podia ser, en ciertos momentos, alejado
del poder fecundante del animal-dios en el
hombre.} Ella sofid que lievaba de la mano a
un nifio rubio. “Participamos alegremente en
una fiesta que incluye el sol y los bosques y
las flores de todo el contorno. El nifo tiene
en la mano una florecilla blanca, y ella la co-
loca en la cabeza de un toro negro. El toro,
es parte de la fiesta y estd cubierto de ador-
nos.” Esta referencia recuerda el antiguo rito
que celebraba a Dioniso en forma de toro,

Pero el suefio no terminaba ahi. La mujer
agregd: “Poco tiempo después, el toro es tras-
pasado por una flecha dorada.” Ahora, ademas
de Dioniso, hay otro rito precristiano en el
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que el toro desempena un papel simbélico. El
dios persa Mithra sacrifica un toro. Al igual
que Orfeo, representa el ansia por una vida
del espiritu que pueda triunfar sobre las pri-
mitivas pasiones animales del hombre y, des-
pués de una ceremonia de iniciacidn, darle
paz,

Esta serie de imdgenes confirma la idea que
se encuentra en muchas fantasfas o secuencias
oniricas de este tipo: que no hay paz final, ni
lugar de descanso. En su busqueda religiosa,
hombres y mujeres—en especial quienes viven
en las sociedades crist:anas modernas de QOc-
cidente—estadn aun en poder de esas primiti-
vas tradiciones que luchan dentro de ellos por
la supremacia. Es un conflicto entre las creen-
cias paganas y las cristianas o, podria decirse,
ealre el renacer y el resucitar.

Una clave mds directa para la resolucion de
este diema se puede encontrar, en la primera
fantasia de esa mujer, en un curiose simbolis-
mo que facilmente pudo pasar inadvertido. La
mujer dice que en su cripta meortuoria tuvo
ante sus 0jos una visidn de cruces rojas sobre
discos de oro. Cuando después se aclaré en
el andlisig, estuvo a punio de experimentar un
profundo cambio psiquico y surgir de csa
“muerte” hacia un nuevo tipo de vida. Por
tanto, podemos imaginar gue esta imagen, que
surgid en ella en la profundidad de su descspe-
racion de la vida, anunciaria, en cierto modo,
su futura posicion rehgiosa. Fn su obta poste-
rior, de hecho, dio pruebas de pensar que las
cruces rojas representaban su devocién al cris-
tignismo, mientras que los discos de oro repre-
sentaban su devocién a los misterios religio-
sos precristiancs. Su vision le habia dicho que
tenfa que reconciliar esos elementos cristianos
¥y paganos en la nueva vida que la esperaba.

Una 1iltima, pero importante, observacion
concierne a Jos antiguos ritos de iniciacidn y
sus relacioncs con el cristianismo. El rito de
iniciacion celebrado en los misterios elcusinos
(los ritos de adoracién a las diosas de la ferti-
lidad Demeter y Persefone) no se consideraba
adecuado meramente por quicnes buscaban vi-
vir con mayo abundancia; también se utili-
zaba como preparacién para la mucrte, como
si la muerte también requiriese un iniciato-
rio rito de paso de la misma clase.

En una urna funeraria encontrada en una
tumba romana, cerca del columbario de! mon-
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te Esquilino, encontramos un bajo relieve ni-
tido representando escenas de la etapa final
de iniciacién en la que el nedfito es admitido
a la presencia de las diosas, con las que con-
versa, El resto del bajo relieve se dedica a dos
ceremonias prehiminares de purificacton: el sa-
crificio del “cerdo mistico” y una versién mis-
tica del matrimonio sagrado. Todo esto seidla
hacia una iniciacién para la muerte, pero en
una forma que carece de la finalidad del due-
lo. Insintia ese elemento de los misterios pos-
teriores-—especialmente del orfismo—que hace
que la muerte lleve una premesa de inmorta-
Iidad. El cristiamismo fue dun mas lejos. Pro-
metia algo mds que la inmortalidad (que en
el sentido antiguo de los misterios cicticos pue-
de significar meramente reencarnacién), por-
que ofrecia la segura y eterna vida en el cielo.

Asl volvemos a ver, en la vida moderna, la
tendencia a repetir los viejos modelos. Los
que tiencn que aprender a enfrentarse con la
muerte pueden tener que reaprender el antiguo
mensaje que nos dice que la muerte es un
misterio para el que tenemos qite prepararnos
con el mismo espiritu de sumisién y humildad
que una vez aprendimos para prepararnos para
la vida.




Simbolos de trascendencia

Los simbolos que influyen ¢n el hombre va-
rian en su finalidad. Algunos hombres necesi-
tan ser despertados y experimentar su inicia-
cién en la violencia de un dionisiaco “rito to-
nante”. Otros necesitan ser sometidos y son
llevados a la sumisién en el designio ordenado
del recinto del templo o cueva sagrada, que
sugieren la religién de Apolo de los ultimos
griegos. Una iniciacién plena abarca ambos
temas, como podemos ver cuando miramos el
material extraide de los textos antiguos o de
los seres vivientes. Pero es muy cierto que la
finalidad esencial de la iniciacidn reside en
domenar la originaria ferocidad, andloga a la
de Trickster, de la naturaleza juvenil. Por tan-
to, tiene un propésito civilizador o espiritual,
a pesar de la violencia de los ritos que se re-
quieren para poner en marcha ese proceso.

Sin embargo, hay otra clase de simbolismo,
perteneciente a las mds antiguas tradiciones
sagradas conocidas, que también estd relacio-
nado con los periodos de transicion en la vida
de una persona. Pero esos simbolos no tratan

Tanto el ave como el chamén {es decir,
un médico primitive) son simbolos co-
munes de trascendencia y, frecuente-
mente, se combinan Pégina opuesta: pin-
tura de la cueva prehistdrica de Lascaux
mostrando @ un chamdn con una més.
cara de ave Debajo- una sacerdotisa
chsmdn de un pueble shberianc con
atuvendo de ave, Derecha: atadd de un
chamén (también siberiano) con figuras
de aves en los postes.

de integrar al iniciado con ninguna doctrina
religiosa o consciencia de grupo secular. Por el
contrario, sefialan hacia la necesidad del hom-
bre de liberarse de todo estado del ser que
es demasiado inmaduro, demasiado fijo o de-
finitivo. En otras palabras, conciernen al des-
ligamiento del hombre—o trascendencia—de
todo modelo definidor de existencia, cuando
se avanza hacia otra etapa superior ¢ mas ma-
dura en su desarrollo.

Un nifio, como hemos dicho, posee el sen-
tido de perfeccidon, pero solo antes del surgi-
miento inicial de su consciencia del ego. En
el caso de un adulto, el sentido de perfeccion
se consigue mediante una unidén de la cons-
ciencia con los contenidos inconscientes de la
mente. Fuera de esa unidn, surge lo que Jung
llamé “la funcidn trascendente de la psique”,
por la cual el hombre puede conseguir su mas
elevada finalidad: la plena realizacién del po-
tencial de su “s{-mismo” individual.

Asf, lo que llamamos “simbolos de tras-
cendencia” son los simbolos que representan
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la lucha del hombre por alcanzar esa finali-
dad. Proporcionan los medios por los cuales
los contenidos del inconsciente pueden entrar
en la mente consciente y también son una ex-
presién activa de esos contenidos.

Esos simbolos son mitltiples en su forma,
Ya los encontremos en la historia o en los
suefios de los hombres y mujeres contempora-
neos que atraviesan una etapa critica de su
vida, podemos ver su importancia. En el nivel
mas arcaico de ese simbolismo, volvemos a en-
contrarnos el tema de Trickster. Pero esta vez
ya no aparece como un forzjido que quisiera
ser héroe. Se ha convertido en chamdn—el
hombre que cura—cuyas practicas madgicas y
alardes de intuicién le califican de primmtivo
dominador de la iniciacién. Su poder reside
en su supuesta capacidad para dejar su cuerpo
y volar por el universo como un péjaro.

En este caso, el ave es el simbolo mas apro-
piado de trascendencia. Representa la pecu-
liar naturaleza de intuicidn actuando a través
de un “medium”, es decir, un individuo que
es capaz de obtener conocimiento acerca de
sucesos lejanos——o hechos de los cuales nada
sabe conscientemente—cayendo en una espe-
cie de trance.

La prueba de tales poderes puede encontrar-
se tan lejos como el periocdo paleolitico de la

En los mitos o en los suefios, un viaje
solitario simboliza con frecuencia la libe-
racion de la trascendencia Pagina opues
ta, arriba  pintura del s XV represen-
tando al poeta rtaliano Dante con su
libro {la Divina Comedia) que relata su
suefio de un wiaje al infiernc (angulo
inferior 1zquierde del cuadro), al purga-
torio v al ciele Pag opuesta, 1zquierdas
grabado del viaje hecho por el peregring
en ¢l libro del autor ingles John Bunyan,
Pilgrim’s Progress {1678} (Ndtese que
el viaje es un movimients circular hacia
un centro (nterior) Tambien se dice que
ese libro es un suefiv Pag opuesta, de-
recha el suefio del peregrino.

Muchos pueblos pueden desear algln
cambio en los modulos de su vida; pero
la hbertad conseguida con los wviajes
{como ncita el cartel <«Escapese al
mars, a la derecha) no sustituys a una
verdadera liberacidn nterior.

prehistoria, como el erudito norteamericano
Joseph Campbell sciialé al comentar una de las
famosas pinturas rupestres recientemente des-
cubiertas en Francia. En Lascaux, escribié
Campbell, “hay pintado un chaman, caido en
trance, que lleva una mascara de ave con la fi-
gura de un pdjaro posado en un bastén que
hay junto a él. Los chamanes de Sibera llevan
hoy dfa tales ropajes de ave y muchos creen
que fueron concebidos por su madre como des-
cendientes de un ave .. El chamdn, entonces,
no es solo un habitante conocido sino también
un vastago favorecido de esos reinos de poder
que son invisibles para nuestra normal cons-
ciencia despierta, que todos pueden visitar rd-
pidamente por medio de visiones, pero en las
que €l vaga como dominador”,

En el nivel superior de este tipo de activi-
dad iniciadora, lejos de esos trucos del negocio
con los que los magos reemplazan tan frecuen-
temente la verdadera visién espiritual, encon-
tramos los yogis hinddes. En sus estados de
trance van mds alld de las categorias normales
de pensamiento.

Uno de los simbolos onfricos mds comunes
para este tipo de liberacidn por medio de la
trascendencia es el tema del viaje solitario o
peregrinacidén, que en cierto modo parece una
peregrinacién espiritual en la que ¢l 1niciado
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entra en conoctmiento con Ja paturalcza de ja
mucrte. Pero esta no es la muerie como juicio
final u otra prucba mciatoria de fuerza; es
un viaje de liberacién, renunciacion y expid-
cton, presidido ¥ mantenide por cierto cspiri-
tu de compasion. Este espiritu se suecle repre-
sentar por una “maestra” mas que por un
“maestro” de miciacién, una fHgura fememma
suprema (es decir, anima) tal como Kwan-Yin
en ¢l hudismo chme, Sofia en la doctnina gnos-
tiea cristiang, o la antigua diosa griega de la
sabiduria, Palas Atenea.

No solo el vuelo de las aves o el viaje hacia
el yermo representan este sumbolismo smno todo
movimiento fuerte que ejemplifique la libe
racion En la primera parte de la vida, cuando
aun se ¢std higado a la famiha ouginaria o al
grupo social, eso puede experimentdrse en ese
momento de mucracion en ¢l que hay que apien-
der a dar, por s1 solo, los pasos decisivos en
la vida Es el momento que T. S Eliot descri-
be en La tierra baldia en que uno se enfrenta
con

La ternible osadia de la rendiciin de un mo-
pento del que una edad de prudencia jamas
puede retractarse.

En un periodo de vida poctenor puede no
necesifarse romper todos los lazos con todos
los simbolos de contenido significative Pero,
nc cbstante, se puede estar lleno de cse es-

'\\w piritu de divino descontente que obliga a to-
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dos los hombres hibres a enfrentarse con algun
nuevo descubrimiento o a vivir de una ma
nera nueva Este cambio puede llegar a ser
especialmente importante en el periodo entre
la edad intermedia v la vejez, que es el tiempo
de la vida en que tanta gente considera gue ha
de hacer en su retiro., st trabajar o jugar, si
estarse en casa o viajar

51 su vida fue aventurera, msegura o llena
de cambios, puede descar una vida <edentana
y los consuelos de la certeza religiosa Pero s
vivio principalmente en el modulo social en el
que naco, puede necesitar desesperadamente
un cambio liberador Esta nccesidad puede lle-
narse, temporalmente, ¢on un viae alrededo
del mundo o sumplemenie mudandose a una
cata mas pequena Pero ninguno de csos cam-
bios externos scrvira 2 menos que haya cier-
ta trascendencia intertor de los viejos valo-
res al crear, no precisamente inventar, un nue-
vo modo de vida.

Un caso de cste dltimo tipo ¢s una mujer
que vivio un estilo de vida que ella, su familia
¥y sus amigos gozaron por largo tiempo porque
gstaba firmemente arraigada, nuinda cultwal-
mente y aseguiada contra las modas transi-
torlas Esta mujer tuvo este suefio:

Fncontre algunos trozos extrafios de mndera, no
labrados sino de hermosas formas naturales Alguien
dyo  «Los trajo ¢l homtre de¢ Neanderthal s Luego
vi a clerta distancia 3 esos hombres de Neanderthal

lzaguierda el explorador ingles R F
S.ott y sus companeros fotografiados en
el Antartco en 1911 Los exploradores
aventurandose en lo desconoc do propor
¢ onan una imagen apropiada de libera
con el rompiniento de la contencien
caracteristico de la trascendencia

El simbole de la serpiente esta gene-
ralmente umdo a la trascendencia por-
que ¢ra una tradic onal criatura  del
mundo infenor  y  por  tente «me-
diadoras entre una y otra forma de
vida Pagina opuesta la serpiente y ef
baston simbclos del dios greco romano
de la medicina Asclepios en una tarjeta
utilizada para identificar el coche de
un medicc en la Francia moderna




gue parecian una masa oscura, pero no podia dis-
tinguir a ningune de ellos claramente. Pensé que de-
beria Hevarme de alli un trozo de su madera.

Luego continué, como si wviajara por m cuenta, ¥
miré hacia abdjo 4 un abismo enorme como un vol-
cdn apagado. Habfa agua en parte de ¢l y esperd
ver alli mas hombres de Neanderthal, Pero en vez
de eso vi cerdos marinos negros que hablan salide
del agua y estaban corriendo por entre las negras
rocas volcdnicas,

En contraste con las amistades de la fami-
lia de esta mujer y su estilo de vida de elevada
cultura, el sueiio la lleva a un periodo prehis-
térico mds primitivo de lo que podemos ima-
ginar, No puede encontrar ningin grupo social
entre esos hombres antiquisimos: los ve como
una corporacion del verdadero inconsciente,
“masa oscura” colectiva a distancia. Sin em-
bargo, estaban vivos, y pudo llevarse un trozo
de su madera. El suefio subraya que la madera
es natural, no labrada; por tanto, procede de
un nivel primordial del inconsciente, no de
un nivel condicionado culturalmente. Ese tro-
zo de madera, notable por su mucha edad, liga
la experiencia contempordnca de esta mujer
con los lejanos origenes de la vida humana.

Sabemos por muchos ejemplos que un dr-
bol vicjo u otra planta representa simbdlica-
mente el crecimiento y desarrollo de la vida
psiquica (como cosa distinta de la vida ins-
tintiva, cominmente simbolizada por anima-
les). De aqui que, con ese trozo de madera,

esta mujer adquirié un simbolo de su vincu-
lo con los estratos mds profundos del incons-
ciente colectivo.

Luego habla de continuar sola su viaje. Este
tema, como ya he sefialado, simboliza la ne-
cesidad de liberarse, como experiencia inicia-
toria. Asi es que tenemos aqui otro simbolo
de trascendencia.

Después, en el sueno, ve el criater enorme
de un volcdn apagado que ha sido el canal de
una violenta erupcién del fuego procedente de
las capas mds profundas de la tierra. Podemos
sospechar que esto se refiere a un significati-
vo rastro en la memoria que conduce a una
pasada experiencia traumadtica. Ella asociaba
eso a una experiencia personal en los prime-
ros tiempos de su vida en que sintid la fuerza
desiructiva, pero creadora, de sus pasiones
hasta tal extremo que creyd se iba a volver
loca. Habia encontrado, al final de la adoles-
cencia, una necesidad totalmente inesperada
de romper con el mdédulo social excesivamente
convencional de su familia. Llevé a cabo ese
rompimiente sin grave afliccidn y pudo volver,
con el tiempo, a hacer las paces con su fami-
lia. Pero todavia siguid alentando un profundo
deseo de hacer una diferenciacién adin mayor
del pasado familiar y encontrar la libertad ex-
trayéndola de su propia forma de existencia.

Este suenio recuerda otro. Lo tuvo un jo-
ven que tenia un problema totalmente distinto
pero que parecia necesitar un tipo andlogo de
conocimiento profundo. También sentia prisa
por conseguir una diferenciacién, Sofié con un
volcdn, y desde su criter vio dos pdjaros que
emprendieron el vuelo como si temieran que
el volcdn fuera a entrar en erupcién. Eso ocu-
rria en un lugar extraiio y solitario con un cur-
so de agua entre él y el volcdn. En este caso,
el suefio representaba um viaje de iniciacién
individual.

Es andlogo a cascs recogidos entre las sen-
cillas tribus recolectoras de alimentos, que
son los grupos con menor consciencia familiar
que conocemos, En estas sociedades, el joven
iniciado tiene que emprender un viaje solita-
rio a un lugar sagrado (en las culturas indias
de la costa del norte del Pacifico, en realidad
puede ser un lago formado en un criter) don-
de en un estado visionario o semejante al tran-
ce, encuentra su “espiritu guardian” en forma
de animal terrestre, ave u objeto natural, El
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se identifica intimamente con esta “alma sel-
vitica” y de ese modo se hace hombre. Sin
una expericncia semejante se le considera, se-
glin decia un médico achumaui, como “un in-
dio cualquiera, ttadie”.

El sueiio del joven se produjo al principio
de su vida y seialaba hacia su futura inde-
pendencia ¢ identidad como hombre. La mu-
jer que he descrito se estaba acercando al fin
de su vida y también sonid un wviaje similar y
parecia neceSitar la adquisicidn de una inde-
pendencia analoga. Pudo vivir el resto de sus
dias en armonia con una ley humana eterna
que, por su antigiiedad, transcendid los conoci-
dos simbolos de cuitura.

Pero tal independencia no termina en un
estado analogo al apartamiento yogi que signi-
ficaria una renunciacién al mundo con todas
sus impurezas. En el paisaje, muerto y desola-
do, de su sueflo, la mujer vio sefiales de vida
animal. Eran “cerdos marinos” desconocidos
para ella como especie. Por tanto, llevarian el
significado de un tipo especial de animal, uno
que pudiera vivir en dos medios distintos, en
el agua o en la tierra,

Esta es la cualidad universal de los animales
como simbolos de trascendencia. Estas cria-
turas, que figuradamente proceden de las pro-
fundidades de la antigua Madre Tierra, son ha-
bitantes simbdlicos del inconsciente colectivo.
Traen al campo de la consciencia un especial
mensaje tectonico (mundo inferior) que es un
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tanto diferente de las aspiraciones espiritua-
les simbolizadas por los pdjaros del suefio del
joven.

Otros simbolos trascendentes de las pro-
fundidades son roedores, lagartos, serpientes
y también peces. Hay criaturas intermediarias
que combinan actividad subacudtica y el vuelo
del ave con una vida terrestre intermedia. El
pato silvestre y ¢l cisne, por ejemplo. Quiza
el simbolo onirico de trascendencia mds fre-
cuente sea la serpiente, como la representada
por el simbolo del dios romano de la Medici-
na, Esculapio, que ha sobrevivido hasta los
tiempos modernos como signo de la profesién
médica. Originariamente fue una serpiente ar-
boricola no venenosa; tal como la vemos, en-
roscada en el bastdn del dios sanador, parece
incorporar un tipo de mediacién entre la tie-
rra y el cielo.

Otro simbolo ain mds importante y exten-
dido de la trascendencia tectdnica es el mo-
tivo de las dos serpientes entrelazadas. Son las
famosas serplentes Naga de la antigua India;
y también las encontramos en Grecia como las
serpientes entrelazadas al extremo del cadu-
ceo del dios Hermes. Un hermes de la primi-
tiva Grecia es un pilar de piedra con un busto
del dios encima. En un lado estin las serpien-
tes entrelazadas y en otro, un falo erecto. Como
las serpientes estin representadas en el acto
de unidén sexual y el falo erecto es inequivo-
camente sexual, podemos extraer ciertas con-




Pagina opuesta una pintura francesa del
s XVl revela el papel mediador de la
serplente entre este mundo y el otro
Orfea esta tocandos la lira el y su
aucitorio no se den cuenta de que Eury-
dice {centro del cuadra) ha sido maor-
dida por una serpiente, herida fatal que
simboliza su descenso al mundo infe-
rior

Arriba el dios egipcio Thot con cabeza
de ave {(un is), en vn releve de
h 350 a dedJ C Thot es un diws del
«munda inferiors asociado a la trascen-
dencia era el quien juzgaba las almas
de los muertos El dios griego Hermes,
al que se llamaba «psicopompos (guia
de! alma), tema la mision de guwar a
los muertos en el munde inferior, 1z-
quierda, un hermes de piedra de los
que se colocaban en las encrucijadas
{ simbolizando el cometide de! dios como
mediador entre los dos mundos) A un
lado del hermes hay dos serpientss en-
trelazadas alrededor de un cayado, este
simbolo {el caduceo) paso al dios roma-
no Mercurio {derecha bronce Hahano
del s XVi}, que tambien adquirid alas,
recordando al ave como simbole de la
trascendencia espiritual




clusiones acerca de la funcién del hermes como
simbolo de fertilidad,

Pero nos equivocarfamos si pensdsemos que
solo se refiere a la fertilidad bioldgica, Hermes
es Trickster en el diferente papel de mensaje-
ro, dios de las encrucijadas, y, finalmente, guia
de las almas que van al mundo inferior o sa-
len de él. Por tanto, su falo penetra en el
mundo desconocido buscando un mensaje es-
piritual de Dberacién y curacidn.

Originariamente, Hermes era conocido en
Egipto como el dios de cabeza de ibis Thot y,
por tanto, se le concebla como la forma de ave
del principio de trascendencia. También, en
el perfodo olimpico de la mitologia griega, Her-
mes recuperd atributos de la vida de las aves
que agregd a su naturaleza tectdonica de ser-
piente. Su cayado adquirié alas por encima de
las serpientes convirtiéndose en caduceo 0
bastén alado de Mercurio y el propio dios se
convirlié en “hombre volador” con sombrero
y sandalias con alas. Aqui vemos su pleno po-
der de trascendencia, de donde la trascen-
dencia mas baja de la consciencia-seipiente

del mundo inferior, pasando por ¢l medium de
realidad terrcna, alcanza finalmente trascen-
dencia para la reahdad sobrehumana o trans-
personal en su vuelo alado,

Tal simbolo compuesto se encuentra en otras
representaciones como el caballo alado o el
dragdén alado u otras criaturas que abundan
en las expresiones artisticas de la alquimia,
tan ampliamente ilustradas en la obra ya cla-
sica dcl Dr. Jung sobre ese tema. Seguimos
las innumerables vicisitudes de esos simbolos
en nuestra labor con los pacientes, Ellos ex-
ponen lo que nuestra terapia puede esperar
conseguir cuando hbera los més profundos con-
tenidos psiquicos de modo que puedan llegar
a formar parte de nuestros medios conscientes
para la comprensién de la vida més eficaz-
metite,

No es facil para el hombre moderno captar
la significancia de los simbolos que nos llegan
desde el pasado o que aparecen en nuestros
suefios. Ni es ficil ver cdmo el antiguo conflic-
to cntre los simbolos de contencién y los de
liberacidn se refieren a nuestra propia situa-
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Los dragones alados (arribs, de un ma-
nuscrito del s XV} combinan el simbo-
lismo trascendente de fa serpiente y del
ave Derecha Mahoma en la yequa alada
Borak vuela a través de las esferas ce-
testes.
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cién peligrosa. Sin embargo, se hace facil cuan-
do nos damos cuenta de que son solo las for-
mas especificas de esos modelos arcaicos las
que cambian, no su significado psiquico.

Hemos hablado de aves silvestres como si-
nénimos de desatadura o liberacién. Pero hoy
también podriamos hablar de aviones a reac-
cién y cohetes espaciales, porque son la in-
corporacion fisica del mismo principio tras-
cendente que, al menos, nos libera temporal-
mente de la gravedad. Del mismo modo, los
antiguos simbolos de contencidén, que en otro
tiempo proporcionaron estabilidad y protec-
¢ion, ahora aparecen en la busqueda que lleva
el hombre moderno en pos de la seguridad eco-
némica y el bienestar social,

Desde luego, cualquiera de nosotros puede
ver que hay un conflicto en nuestra vida en-
tre la aventura y la disciplina o el mal y la
virtud o la libertad y la seguridad. Pero estas
son solo frases que empleamos para describir
una ambivalencia que nos preocupa y para la
cual jamas vemos posibilidad de encontrar res-
puesta.

Hay una respuesta, Existe un punto de con-
tacto entre la contencidén y la liberacidn, y po-
demos encontrarlo en los ritos de intciaciédn
que he descrito. Estos pueden hacer posible
que los individuos, o grupos enteros de gente,
unan las fuerzas opuestas dentro de s{ mismos
y alcancen un equiltbrio en su vida.

Pero los ritos no ofrecen de modo invaria-
ble ¢ automdtico esa oportunidad. Estian re-
tacionados con fases particulares en la vida de
un individuo, o de un grupo, y, a menos que
se comprendan adecuadamente y se traduzcan
en una nueva forma de vida, ¢l momento pue-
de pasar. La iniciacién es, esencialmente, un
proceso que comienza con un rito de sumision,
contintia con un periodo de contencién y, lue-
go, con otro rito de liberacién. De esta forma,
el individuo puede reconciliar los elementos
en conflicto de su personalidad: puede con-
seguir un equlibrio que hace de él un ser
verdaderamente humano y verdaderamente
duefio de si mismo.

En los suefios y fantasfas de mucha gen-
te moderna, los vuelos de los grandes
cohetes de investigacidn espacial apare-
cen con frecuencia como simbdlicas in-
corporacicnes, del s XX, de la acucian-
te necesidad de liberacitn y desatadura
que se llama trascendencia.
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El modelo de desarrollo psiquico

Al comienzo de este libro, el Dr. C. G. Jung
introdujo al lector en el concepto de incons-
ciente, sus estructuras personal y colectiva y
su modo simbdlico de expresion, Una vez que
se ha visto la importancia vital (es decir, el
efecto sanador o destructivo) de los simbolos
productdos por el inconsciente, queda cl difi-
¢il problema de la interpretacién. El Dr. Jung
ha demostrado que todo depende de s1 alguna
interpretacién “encaja” y es significativa res-
pecto al individuo. De ese modo, ha indicade
el posible significado y la funcién del sumbo-
lismo onfrico.

Pero, en el desarrollo de la teoria de Jung,
esa posibihdad suscita otras preguntas: ;Cudl
es el propdsito de foda la vida onirica del in-
dividuo? ;Qué papel desempenan los suenos
no solo en la inmediata economia psiquica del
ser humano sino en su vida como un todo?

Observando a gran cantidad de personas y
estucdhando sus suefios {(calculaba que habia in-
terpretado, por 1o menos, 80.000 suenos), Jung
descubrid no solo que todos los suefios son
significativos en diversos grados para la wida
del sofiante sino que todos ellos son parte de
un gran entramado de factores psicoldgicos,
También halld que, en total, parecen seguir
cierta ordenacién o modelo. Jung llama a ese
modelo “proceso de individuacidon”. Puesto que
los suefios producen escenas e imdgenes dife-
rentes cada noche, las persenas que no son
observadoras minuciosas, probablemente no se
dardn cuenta de modelo algunc. Pero si1 ob-
scrvamos nucstros suefios durante un periodo
de afios y estudiamos toda la serie, veremos
que clertos contemdos emergen, desaparecen y
vuelven otra vez. Mucha gente incluso suefia
repetidamente con las mismas figuras, paisa-
jes o situaciones; y si los seguimos a lo largo
de todas las series, veremos que cambian len-
ta pero perceptiblemente, Estos cambios pue-
den acelerarse s1 la actitud consciente del so-
fiante estd influida por una interpretacién ade-
cuada de los suefios y sus contenidos simbd-
licos.

Asi es que nuestra vida onfrica crea un mo-
delo en meandros en el que los elementos o
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Abajo  un emeandro» (decoracidén de
un manuscnite del 5 VIL) Los suefos
individuales parecen extrafios y fragmen-
tados como el detalle {arriha) de la de-
coracion, pero a lo largo de! sofiar de
toda una wida aparece un modelo en
meandros que revela el proceso del des-
arrollo psiquico,



tendencias individuales se hacen visibles, lue-
go se esfuman, luego reaparecen. Si observa-
mos esos meandros durante un largo periodo
de tiempo, se puede ver la actuacién de una
especie de reguiacién oculta o tendencia direc-
ta que crea un proceso lento, imperceptible,
de desarrollo psiquico: el proceso de indivi-
duacién,

Paulatinamente va emergiendo una persona-
lidad mds amplia y mds madura, y poco a
poco se hace efectiva y hasta visible para los
demds, El hecho de que, frecuentemente, ha-
blemos de “desarrollo detenido” demuestra que
suponemos qQue es posible tal proceso de des-
arrollo y maduracidén en todos los individuos.
Puesto que~el desarrollo psiquico no puede
llevarse a cabo por un esfuerzo consciente de
fuerza de voluntad, sino que se produce invo-
luntariamente y en forma natural, en los sue-
fios se simboliza con frecuencia por medio del
arbol, cuyo desarrolia lento, poderoso e invo-
luntario representa un modelo definido.

El centro organizador desde el cual emana
el efecto regulador parece ser una especie de
“dtomo nuclear” de nuestro sistema psiquico.
También podriamos llamarlo inventor, organi-
zador y fuente de imdgenes oniricas. Jung llamé
a ese centro el “si-mismo” y lo describié como
Ia totalidad de la psique, para distinguirlo del
€go, que constituye solo una pequefia parte de
la totalidad de la psique,

A lo largo de las edades, los hombres se da-
ban cuenta instintivamente de la existencia de
tal centro interior. Los griegos lo llamaron el
daimon interior de] hombre; en Egipto se ex-
presaba con el concepto de alma-ba; y los ro-
manos lo veneraban como genius innato de
cada individuo. En sociedades mas primitivas,
solfa creerse que era un espiritu tutelar encar-
nado en un animal o en un fetiche.

Este centro interior se mantiene en forma
excepcionalmente pura e intacta entre los in-
dios naskapi, quienes adn viven en los bosques
de la peninsula de Labrador. Estas gentes sen-
cillas se dedican a la caza y viven en grupos
familiares aislados, tan alejados unos de otros
que no han podido desarrollar costumbres tri-

La psique se puede comparar a una es-
fera con una zona brilante (A} en su
superficie, que representa a la conscien-
cia E! ego es el centro de la zona {una
cosa es consciente solo s1 =yos la co-
hozco) El «si-mismos [Self] es, a la
vez, el nicleo y toda la esfera (B);
su proceso regulador interne produce los
suefios.

buales o creencias y ceremonias religiosas co-
lectivas, En su soledad vitalicia, el cazador
naskapi ticne que confiar en sus propias vo-
ces interiores y revelaciones inconscientes; no
tiene maestros religiosos que le ensefien lo que
ha de creer, ni rituales, ficstas o costumbres
que le conforten. En su concepto bésico de la
vida, el alma humana es simplemente un “com-
panero interior” al que llama “mi amigo” o
mist@’peo que significa “gran hombre”. Mis-
ta’peo reside en el corazdn y es inmortal; en
el momento de la muerte 0 poco antes, deja
al individuo y luego reencarna en otro ser.
Los naskapi, que ponen atencién a sus sue~
fios y que tratan de encontrar su significado
y comprobar su veracidad, pucden entrar en
relacién profunda con el Gran Hombre, el cual
favorece a tales personas y les envia mias y
mejores suefios. Por tanto, la méxima obliga-
cién de un naskapi es seguir las instrucciones
dadas por sus sucfios y luego dar a su conte-
nido forma permanente por medio del arte.
Las mentiras y la deslealtad alejan del reino
interior del individuo al Gran Hombre, por lo
que la generosidad y el amor al prdjimo y a
los animales le atrae y le da vida. Los suefios
dan a los naskapi plera capacidad para encon-
trar su camino en la vida, no solo en el mun-
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do interior sino también en el mundo exterior
de la naturaleza. Le ayudan a predecir el tiem-
po y le dan guia invaluable en 1a caza de la que
depende su vida. Menciono a este pueblo tan
primitivo porque no esti contaminado por
nuestras ideas civilizadas y aln conserva el
profundo conocimiento interior natural en la
esencia de lo que Jung llamd el “si-mismo”.

El “s{-mismo” puede definirse como un fac-
tor de gufa interior que es distinto de la per-
sonalidad consciente y que puede captarse solo
mediante la investigacion de nuestros propios
suefios. Estos demuestran que el “s{-mismo” es
el centro regulador que proporciona una ex-
tensién y maduracién constantes de la perso-
nalidad, Pero este aspecto mayor y mds cers
cano a la totalidad de la psique aparece prime-
ro como una mera posibilidad innata. Puede
emerger muy débilmente o puede desarrollar-
se con una totalidad relativa a lo largo de toda
la vida. Hasta dénde se.desarrolla depende de
si el ego estd dispuesto o no lo estd a escu-
char el mensaje del “si-mismo”. Asf como los
naskapi han percibido que la persona que es
receptiva a las insinuaciones del Gran Hom-
bre consigue més y mejores suenos que la ayu-
den, podemos agregar que el innato Gran Hom-
bre se hace mds real en una persona receptiva
que en quienes lo desdefian. Tal persona tam-
bién se convierte en un ser humano més com-
pleto.

Hasta parece que el ego no ha sido produ-
cido por la naturaleza para seguir ilimitada-
mente sus propios impulsos arbitrarios sino
para ayudar a que se realice la totalidad: toda
la psique. Es el ege el que proporciona luz a
todo el sistema, permitiéndole convertirse en
consciente y, por tanto, realizarse. Si, por ¢jem-
plo, tenemos un talento artistico del cual ne
es consciente el ego, nada le ocurrird., Incluso
el don puede no llegar a existir. Solo si nues-
tro ego se da cuenta de éI, podemos llevarlo
a la realidad. La innata pero oculta totalidad
de la psique no es la misma cosa que una to-
talidad que es plenamente conocida y vivida.

Podriamos describir esto de la forma siguien-
te: la semilla de un pino contiene en forma
latente todo el futuro arbol; pero cada semi-
lla cae, en determinado tiempo, en un sitio
particular en el que hay cierta cantidad de
factores especiales como son la calidad del
suelo y las piedras, la inclinacidn del suelo y

162

su exposicién al sol y al viento. La totalidad
latente del pino que hay en la semilla reaccio-
na ante esas circunstancias evitando las pie-
dras e inclindndose hacia el sol, resultando
que as{ se deterrhina el crecimiento del 4rbol.
De ese modo, cada pino va llegando lentamen-
te a la existencia, constituyendo la plenitud
de su totalidad y emerge en el reino de la
realidad. Sin el 4rbol vivo, la imagen del pino
es solo una posibilidad o una idea abstracta.
Insistimos: la realizacién de la unicidad del
hombre individual es la meta del proceso de
individuacién.

Desde cierto punto de vista, este proceso
se produce en el hombre (asf como en todo ser
viviente) por s{ mismo y en el inconsciente;
es un proceso por el cual el hombre vive su
innata naturaleza humana. Sin embargo, es-
trictamente hablando, el proceso de individua-
cion es real solo si el individuo se da cuenta
de él y lleva a cabo conscientemente una co-
nexion viva con él. No sabemos si el pino
percibe su propic crecimiento, si goza y sufre
las diferentes vicisitudes que lo conforman.
Pero el hombre si es capaz de participar cons-
cientemente en su desarrollo. Incluso siente
que de cuando en cuando, al tomar decisiones
libres, puede cooperar activamente con él. Esta
cooperacion pertenece al proceso de individua-
cién en el mds estricto sentido de la palabra.

Sin embargo, el hombre experimenta algo
que no se contiene en nuestra metifora del
pino. El proceso de individuacién es méds que
un acuerdo entre el germen innato de totali-
dad y los actos externos del destino. Su ex-
periencia subjetiva transmite la sensacién de
que cierta fuerza suprapersonal se interfiere
activamente en forma creativa. A veces nota-
mos que el inconsciente lleva la direccién con
un designio secreto, Es como si algo nos estu-
viese contemplando, algo que no vemos pero
que nos ve, quizd el Gran Hombre que reside
en el corazdm, que nos dice su opinién acerca
de nosotros por medio de los suefios.

Pero este aspecto creativamente activo del
niucleo psiquico puede entrar en juego solo
cuando el ego se desentiende de toda finalidad
intencionada y voluntaria y trata de alcanzar
una forma de existencia mas profunda y mis
bédsica. El ego tiene que ser capaz de estudiar
atentamente y entregarse, sin ningin otro de-
signio o intencién, a esa incitacidn interior




hacia el desarrollo. Muchos fildsofos existen-
cialistas intentan describir ese estado, pero
solo Hegan a despojar de sus ilusiones a Ia
consciencia: llegan directamente hasta la puer-
ta del inconsciente, pero luego no consiguen
abrirla.

La gente que vive en culturas mds firme-
mente enraizadas que la nuestra, tienen menos
dificultad en comprender que es necesario pres-
cindir de la actitud utilitaria de los proyectos
conscientes con el fin de dejar paso al desarro-
llo interno de la personalidad. Una vez conocf
a una scfiora anciana que no habia conseguido
mucho en su vida, cn el sentido de cosas ex-
ternas. Pero, de hecho, habfa hecho un buen
matrimonio con un marido dificil y, en cierto
modo, habia desarrollado una personalidad ma.
dura. Cuando se quejé de que no habfa “he-
cho” nada en su vida, le conté un cuento re-
latado por un sabio chino, Chuang-Tzu. Ella
comprendié inmediatamente y sintié gran ali-
vio. Este es el cuento:

Un carpintero ambulante, llamado Piedra, vio en
sus viajes un gigantesce y afiosc roble que se le-
vantaba en un campo junto a un altar hecho de tie-
rra. El carpintero dijo a su aprendiz, el cuzl admi-
raba el roble: «Ese es un drbol initil, 8i quieres
hacer un barco, pronto se pudriria; si quieres hacer
aperos se romperian, No puedes hacer nada que sea
util con ese drbol ¥y por esc ha llegado a ser tan
VIE|O.B

Pere en una pesada, aquella misma noche, cuando

Un altar de tierra bajo un drbol (pintu-
ra china del s, XIX}. Estas estructu-
ras redondas o cuadradas, generalmente
simbolizan el «si-mismo» al que el ego
debe someterse para cumplir el proceso
de individuacian,

el carpintero se fue a dormir, el roble afioso se le
aparectd en suefios y le dijo: «}Por gué nme compa-
ras con vuestros arboles cultivados tales como el es-
pmo blanco, el peral, ] naranjo v €l manzano y todos
los demis que dan fruta? Aun antes de que se pueda
recoger el fruto, la gente los ataca y los viola. Sus
ramas gruesas estdn desgajadas, sus ramillas, rotas.
Su propio fruto les acarrea el dafio ¥ no pueden vivir
fuera de su espacio natural, Esto es lo que ocurre
en todas partes y por eso hace tante tiempo gque
intenté convertirrne en completamente inttil. jTd,
pobre mortal! ;Te imaginas que si yo hubiera sido
util de alguna forma hubiera alcanzado tal tamafio?
Ademds, tU y yo somos dos cnaturas y (cémo puede
una criatura elevarse tanto como para juzgar a otra
criatura? Td, hombre mortal iitil, qué sabes acer-
ca de los drboles indtiles?».

El carpintero se despertd y medité sobre su suefio
¥, después, cuande su aprendiz le pregunté por gqué
precisamente ese drbol servia para proteger el altar,
le respondid: jCalla la boca! |No quiero ofr hablar
mds sobre eso! El drbol crece aqui a propdsito por-
que en cuzlquier otro sitic Ia gente le hubiera mal-
tratado. Si no fuera €l drbol del altar, le hubieran
convertido en lefia.

Evidentemente, el carpintero comprendid su
sueito. Vio que el simple hecho de cumplir
nuestro destino es la mayor hazafia humana
y que nuestras ideas utilitarias tienen que ce-
der el paso ante las demandas de nuestra psi-
que inconsciente. Si traducimos esta metifo-
ra al lenguaje psicoldgico, el arbol simboliza
el proceso de individuacién que da una leccién
a nuestro miape ego.

Bajo el irbol gue cumplia su destino habia
—ecn el cuento de Chuang-Tzu—un altar he-
cho de tierra. Era una piedra tosca, sin pulir,
sobre la cual la gente hacfa sacrificios al dios
local al que ‘“‘pertenecia” ese trozo de tierra.
El simbolo del altar de tierra sefiala el hecho
de que con el fin de llevar a cabo el proceso
de individuacién, debemos rendirnos conscien-
temente al poder del inconsciente, en vez de
pensar lo que deberfamos hacer, ¢ lo que ge-
neralmente se piensa que es justo, o lo que co-
rrientemente sucede. Solo hay que escuchar,
para saber lo que desea la totalidad interior
—el “si-mismo”—que hagamos aqui y ahora
en una determinada situacidn.

Nuestra actitud debe ser como la del pino
mencionado anteriormente: no Se incomoda
cuando su crecimiento lo estorba una piedra,
ni hace planes sobre cémo vencer los obsticu-
los. Trata meramente de tantear si tiene que
crecer mas hacia la izquierda o hacia la de-
recha, hacia el declive o debe alejarse de él.
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Al igual que el 4drbo! debemos entregarnos a
ese impulso casi imperceptible, aunque pode-
rosamente dominador; un impulso que proce-
de de la incitacién hacia la realizacién tinica
y creativa del “si-mismo”. Y este es un proce-
so en el que tenemos que buscar y encontrar
repetidamente algo que ain no es conocido por
nadie. Las insinuaciones orientadoras o impul-
sos proceden, no del ego, sino de la totalidad
de la psique:; el “s{-mismo”.

Ademds, es inatil echar miradas furtivas a
la forma en que otro cualquiera se desarrolla
porque cada uno de nosotros tiéne una tarea
tinica de autorrealizacién. Aunqgue muchos pro-
blemas humanos son andlogos, jamds son idén-
ticos. Todos los pinos son muy parecidos (de
no ser asi no los reconoceriamos como pinos);
sin embargo, ninguno es exactamente igual a
otro. A causa de estos factores de similitudes
y diferencias es dificil resumir las infinitas va-
riaciones del proceso de individuacidn, El he-
cho es que cada persona tiene que hacer algo
diferente, algo que es unicamente suyo.

Mucha gente ha criticado las teorfas jungia-
nas por no presentar sistemdticamente el ma-

terial psiquico. Pero esos criticos olvidan que
el propio material es una experiencia viva car-
gada de emocién, por naturaleza irracional y
siempre cambiante, que no conduce a la sis-
tematizacién excepto en la modalidad mds su-
perficial. La moderna psicologia profunda ha
alcanzado aqufi los mismos limites con los que
s¢ enfrentan los microfisicos. Esto es, cuando
tratamos medias estadisticas, es posible una
descripeidén racional y sistematica de los he-
chos. Pero cuando intentamos describir un
solo hecho psiquico, no hacemos més que pre-
sentar una pintura honrada de é] desde todos
los 4ngulos posibles. Del mismo modo, los
cientificos tienen que admitir que no saben lo
que es la luz. Solo pueden decir que, en ciertas
condiciones experimentales, parece constar de
particulas, mientras que en otras condiciones
experimentales parece constar de ondas. Pero
qué es en “s{ misma”, no se sabe. La psico-
logfa del inconsciente y toda descripcién del
proceso de individuacidon encuentran compara-
bles dificultades de definicién. Pero aquf tra-
taré de dar un esquema de algunos de sus
rasgos mds tipicos.




El primer acercamiento al inconsciente

Para la mayoria de la gente, los afios de ju-
ventud se caracterizan por un estade de des-
pertamiento gradual en ¢l que el individuo se
va dando cuenta paulatinamente del mundo
y de si mismo, La nifiez es un periodo de gran
intensidad emotiva y los primeros suefios del
nifio con frecuencia manifiestan en forma sim-
bélica la estructura bdsica de la psique, indi-
cando cOmo moldeard posteriormente el des-
tino del individuo. Por ejemplo, Jung hablé
una vez a un grupe de estudiantes acerca de
una joven que se sentia tan asediada por la
ansiedad que se suicidd a los veintiséis afios de
edad. Cuando era nifia, sofié que “Jack Frost” (*)
habia entrado en su habitacién y 1a habfa pin-
chado en el estémago. Se desperté y descubrié
que se habia pinchado ella misma con la mano.
El suefio no le dio miedo; simplemente recor-
daba que habia tenido ese suefio. Pero el hecho
de que no reaccionara emotivamente con su
extrafio encuentro con el demomo del frio—de

(*) Literal: “Juanito Helada”, personaje fantds-
tico de los cuentos infantiles que personifica a la he-
lada y al frio. (N, del T)

la vida congelada—no auguraba nada bueno
para el futuro y, en s{ mismo, era anormal. Fue
con mano fria e insensible como, posterior-
mente, puso fin a su vida. De ese solo sueiio
es posible deducir el trigico destino del sofian-
te, presagiado por su psique en la nifez.

A veces no es un suefio sino un suceso real
muy impresionante e inolvidable el que, como
una profecia, pronostica el futuro en forma
simbdlica. Es bien sabido que los ninos olvi-
dan muchas veces sucesos que parecen im-
presionantes a los adultos pero, en cambio,
conservan un vivo recuerdo de algin incidente
o relato del que nadie mdas se ha dado cuen-
ta. Cuando examinamos uno de esos recuer-
dos infantiles, generalmente encontramos que
describe (si se interpreta como si fuera un sim-
bolo) un problema basico de la formacién de
la psique del nifio.

Cuando un nifio alcanza la edad escolar, co-
mienza la fase de edtficactén del ego y de adap-
tacidn al mundo exterior. Esa fase acarrea ge-
neralmente una cantidad de conmociones pe-
nosas. Al mismo tiempo, algunos nifios co-

El mifio, al adaptarse al mundo exterior,
recibe muchas conmociones psicoldgicas Pa-
gina opuesta, szquierda el terrible primer
dia de escuela, a continuacidn, la sorpresa
y el dolor resultantes de ser atacade por
otro nifio, lzqurerda la pena y la turbecién
de la primera experiencia de la muerte,
Como proteccidn eficaz contra tales conmo-
cicnes, &l nifio puede sofiar o dibujar un
motive nuclear {arriba), circular o cua-
dranguiar que simboliza el importantisimo
centro de la psigue.
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mienzan a sentirse muy diferentes a los demas
y ese sentimiento de ser lnicos acarrea cierta
tristeza que es parte de la soledad de muchos
jovencitos. Las imperfecciones del mundo y
el mal que hay dentro de cada uno, as{ como
exteriormente, se convierten en problemas
conscientes; el nifio tiene que tratar de domi-
nar los impulsos interiores acuciantes (aunque
alin no los comprende), asi como las demandas
del mundo exterior,

Si el desarrollo de la consciencia es estor-
bade en su normal desenvolvimiento, los ni-
fios, frecuentemente, se retiran ante las difi-
cultades interiores y exteriores hacia una
“fortaleza” interior; y cuando ocurre ¢so, sus
suenos y sus dibujos simbdlicos del material
inconsciente revelan muchas veces hasta un
punto inusitado un tipo de motivo “nuclear”
circular o cuadrangular (que explicaré después).
Esto se refiere al niicleo psiquico anteriormente
mencionado, el centro vital de la personalidad
del cual arranca todo el desarrolio estructural
de la consciencia. Es natural que la imagen del
centro aparezca en una forma especialmente
chocante cuando la vida psiquica del indimiduo
estd amenazada, Desde ese niicleo central (en
lo que sabemos hoy dia) se dirige toda la edi-
ficacién de la consciencia del ege, y el ego co-
mienza aparentemente un duplicado o réplica
estructural del centro originario.

En esta fase primitiva hay muchos nifios que
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buscan seriamente algdn significado a la vida
que les puede ayudar a desenvolverse en el caos
interior y exterior. Hay otros, sin embargo, que
ain son llevados inconscientemente por el di-
namismo de modelos arquetipicos heredados e
instintivos. A esos nifios no les concierne el
profundo significado de la vida, porque sus ex-
periencias del amor, la naturaleza, el deporte y
el trabajo contienen para ellos un sigmficado
inmediato y satisfactorio. No es que necesaria-
mente sean mds superficiales; generalmente son
arrastrados por ¢l curso de la vida con menos
friccidn y molestia que sus compafieros mas n-
trospectivos, St viajamos en un tren o un coche
sin mirar al exterior, son solo las paradas, los
arranques y las vueltas violentas las que nos
hacen que notemos que estamos en movimiento,

El proceso de individvacidén -efectivo—el
acuerdo consciente con el propio centro inte-
rior (nucleo psiquico) o “si-mismo”—empieza
generalmente con una herida de la personalidad
y ¢l sufrimiento que la acompafia. Esta conmo-
cién inicial llega a una especie de “llamada”,
aungue no siempre se la reconoce como tal. Por
el contrario, el ego se siente estorbado a causa
de su voluntad o su deseo, y generalmente pro-
yecta la obstruccién hacia algo externo. Esto es,
el ego acusa a Dios, o a la situacién econémica,
o al patrono, o al cényuge, de ser responsable
de aquello que le estorba.

O quiza todo parece exteriormente muy bien,




pero, bajo la superficie, la persona padece un
mortal aburrimiento que hace que todo le pa-
rezca sin significado y vacio. Muchos mitos y
cuentos de hadas describen simbdlicamente esta
etapa inicial en el proceso de individuacion,
contando acerca de un rey que cayd enfermo
o envejecid. Otros modelos de cuentos conoci-
dos son el dec una pareja real que no tiene hi-
jos; o que un mostruo roba todas las mujeres,
nifios, caballos y riquezas de un reino; o que
un demonio impide que los ejércitos o los bar-
cos de un rey puedan continuar su marcha; o
que las tinieblas cubren las tierras, los pozos se
secan, los rios se agotan y las heladas afligen
al pais. Parece como si el encuentro inicial con
el “si-mismo” proyectara una oscura sombra
hacia el tiempo venidero, o como si el “amigo
interior” viniera al principio como un cazador
que tendiera una trampa para coger al ego que
Iucha desesperadamente,

Hay mitos en los que encontramos que la
magia o el talisman que cura la desgracia del
rey o de su pais siempre resulta algo muy es-
pecial. En un cuento es un “mirlo blanco” o
“un pez que Hleva un anillo de oro en las aga-
llas” 1o que se necesita para restablecer la sa-
lud del rey. En otro, el rey desea “el agua de
la vida” o “tres rizos dorados de la cabeza del
demonio”, o “la trenza de oro de una mujer”
(y después, naturalmente, la ducfia de la tren-
za). Sea lo que sea, la cosa que pucde alejar

Pégina opuesta, izquierda: grabado en
madera de un manuscrito de alguimia,
del s. XVil, en ¢! que se ve a un rey
que estd enfermo, imagen simbdlica co-
rriente de la vacuidad y el aburrimiens
to {en la consciencia} que puede mar-
car la etapa inicial del proceso de indi-
viduacidn Pdg opuesta, derecha: otra
imagen de ese estado psicoldgico (de
la pelicula italiana de 1960 La Dolce
Vita) - los invitados exploran el abando-
nado interior del castillo de un aristé-
crata arruinade,

Derecha: pintura del artista suizo mo-
derno Paul Klee titulacda Quenta de ha-
das. |lustra un cuento acerca de un jo-
ven que busca y encuentra el xpdjaro
azul de la felimidads vy, asi, puede ca-
sarse con una princesa. En muchos
cuentos de hadas es necesario un talis-
min analogo para curar enfermerlades
o desgracias, simbolos de nuestros sen-
timientos de vacuidad y futilidad

el mal es siempre unica o dificil de encontrar.

Es exactamente lo mismo en la crisis inicial
en la vida de un individuo: busca algo que es
imposible encontrar o acerca de lo cual nada se
sabe. En tales momentos, todo consejo, por
bien intencionado y sensible que sea, es com-
pletamente indtil: consejo que incita a que se
intente ser responsable, que se tome un des-
canso, que no trabaje tanto (o que trabaje mas),
que tenga mayor (0 menor) contacto humano
o que cultive alguna aficién. Nada de eso sirve
de ayuda o, al menos, muy raramente. Solo hay
una cosa que parece servir, y es dirigirse di-
rectamente, sin prejuicio y con toda ingenui-
dad, hacia la oscuridad que avanza y tratar de
encontrar cudl es la finalidad secreta y qué nos
exige,

El propdsito oculto de la inminente oscuri-
dad generalmente es .algo tan inusitado, tan
finico e inesperado que, por regla general, solo
se puede encontrar 1o que es por medio de sue-
fios y fantasias surgidos del inconsciente. Si
dirigimos la atencidén al insconsciente, sin su-
posiciones temerarias o repulsas emotivas, con
frecuencia se abre camino mediante un torrente
de imdgenes simbolicas que resultan utiles.
Pero no siempre. A veces, ofrece primero una
serie de comprobaciones de lo que estd mal
en nosotros y en nuestros actos conscientes,
Luego hay que comenzar el proceso aceptando
toda clase de verdades amargas.




Percepcién de la sombra

Si el inconsciente se presenta al principio
en una forma util o en una negativa, después
de algln tiempo suele surgir la necesidad de
readaptar en mejor forma la actitud consciente
a los factores inconscientes, es decir, aceptar lo
que parece ser ‘“‘criticismo” por parte del in-
consciente, Por medio de los suefios podemos
entrar en conocimiento de los aspectos de nues-
tra personalidad, que por diversas razones he-
mos preferido no contemplar muy de cerca
Eso es lo que Jung llamdé “percepcion de la
sombra”. {(Empled la palabra “sombra” para
esa parte inconsciente de la personalidad por-
que, en realidad, con frecuencia aparece en los
suefios en forma personificada.)

La sombra no es el total de la personalidad
inconsciente, Representa cualidades y atribu-
tos desconocidos o poco conocidos del ego:
aspectos que, en Su mayoria, pertenecen a la
esfera personal y que también podrian ser cons-
cientes. En algunos aspectes, la sombra tam-
bién puede constar de factores colectivos que
se entroncan fuera de la vida personal del in-
dividuo.

Cuando un individuo hace un intento para
ver su sombra, se¢ da cuenta (y a veces se aver-
guenza) de cualidades e impulsos que niega
en si mismo, pero que puede ver claramente en
otras personas—cosas tales como egotismo,

pereza mental y sensiblerfa; fantasfas, planes
e intrigas irreales; negligencia y cobardia; ape-
tito desordenado de dinero y posesiones—; en
resumen, todos los pecados veniales sobre los
cuales podria haberse dicho: “Eso no importa;
nadie se dard cuenta y, en todo caso, oiras
personas también lo hacen.”

Si alguien siente un encjo insoportable cuan-
do un amigo le reprocha una falta, ese alguten
puede estar completamente seguro de que en
ese momento encontrard una parte de su som-
bra, de la cual no se da cuenta. Desde luego,
es natural sentirse molesto cuando otros que
“no son mejores” nos critican a causa de faltas
de la sombra. Pero, ;qué podemos decir si
nuestros propios suefios—juez interior de nues-
tro ser-—nos reprochan? Ese es el momento en
que el ego es cogido, y el resultado, por lo ge-
neral, es un silencio embarazoso. Después co-
mienza la penosa y larga labor de autoeduca-
cién, labor, podriamos decir, que es el equiva-
lente psicoldgico de los trabajos de Hércules.
El primer trabajo de este infortunado héroe,
como se recordars, fue limpiar en un dia los
establos de Augias, en los que cientos de reba-
fios habian dejado, durante muchos decenios,
su estiércol; un trabajo tan enorme que, a cual-
quier mortal, le habria vencido el desdnimo
con solo pensar en ello.

Tres ejemplos de zcontagro colectivos
que puede unir @ la gente a un tropel
l rracional, v al cual la sombra (el lado
| oscuro del ego de la personalidad) es
vulnerable lzquierda escena de una
pelicula polaca de 1961 referentz a
unas mon|as francesas del s XVII que
estuvieron «poseidas por el demonios
Pagina opuesta, 1zguierda dibujo de
Brueghel mostrando el padecimiento
{en gran parte psicosomatico) llamade
«Bal'e de San Vito», que estuvo muy
extendido en la Edad Media Pagina
opuesta, derecha la terrible cruz, em
blema del Ku Klux Klan, la asociedad
secretas de la supremacia blancz en la
Norteamerica  meridionzl, cuya mto-
lerancia racial ha levado con frecuen-
cia a actos de violencra tumuitvarta




La sombra no consiste solo en omisiones.
También se muestra con frecuencia en un acto
impulsivo o impensado. Antes de que se tenga
tiempo de pensarlo, el comentario avieso esta-
lla, surge el plan, se realiza la decisidn erré-
nea, y nos enfrentamos con resultados que ja-
mds pretendimos o deseamos conscientemente,
Ademds, la sombra estd expuesta a contagios
colectivos en mucha mayor medida que lo estd
la personalidad consciente. Cuando un hombre
estd solo, por ejemplo, se siente relativamente
bien; pero tan pronto como “los otros” hacen
cosas oscuras, primitivas, comicnza a temer que
si no se une a ellos le considerardn tonto. Asi
es que deja paso a impulsos que, realmente, no
le pertenecen. Es particularmente en contacto
con gente del mismo sexo cuando una persona
se tambalea entre su propia sombra y la de
los demds. Aunque si vemos la sombra en una
persona del sexo opuesto, generalmente nos mo-
lesta mucho menos y estamos mds dispuestos a
perdonar,

Por tanto, en los suefios y en los mitos, la
sombra aparece como una persona del mismo
sexo que el sonante. El siguiente sueno puede
servir de ejemplo. El sonante era un hombre
de cuarenta y ocho anos que tratd de vivir pri-
mordialmente por si y para si, trabajande du-
ramente y domuinando su cardcter, reprimiendo

placeres y expansiones naturales hasta un ex-
tremo que sobrepasaba lo que convenia a su
verdadera naturaleza.

Posefa y habitaba una casa muy grande en la ciu-
dad, v alin no conocia todas sus distintas partes,
Asi es que anduve por ella ¥ descubri, principalmen-
te en Ia bodega, varas habitaciones de las que nada
sabiz e incluse habia salidas que conducian a otras
bodegas o a calles subterrineas, Me senti intranquilo
cuando hallé que varias de esas salidas no estaban
cerradas y algunas ni siquera tenian cerradura. Ade-
mds, habia algunos obreros trabajando por allf cerca
que podian haberse wnitroducido...

Cuando volvi al piso bajo, pasé por un patio tra-
sero en el gque también descubri diferentes salidas
a la calle o a otras casas. Cuando traté de exami-
narlas mds de cerca, se me acercé un hombre danda
grandes risotadas y gritando que éramos viejos com-
pafieros de escuela, Yo también le recordé y, mien-
tras me contaba su vida, fui con & hacia la salida
¥ paseamos juntos por las calles.

Habfa un exirafio claroscuro en el aire cuando
pasabamos por una enorme calle circular y llegamos
a un prade verde donde, de repente, nos sobrepa-
saron tres caballos al galope, Eran amimales hermo-
sas, fuertes, brioses pero bien domados ¥ no le-
vaban jmete. (;Se habrian escapado del servicio
militar?)

El Iaberinto de pasadizos extrafios, cdmaras
y salidas sin cerrar en la bodega, recuerda la
antigua representaciéon egipcia del mundo in-
fernal, que es un simbolo muy conocido de re-
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presentacidn del inconsciente con sus posibi-
lidades desconocidas. También muestra cémo
se estd abierto a otras influencias en el lado de
la sombra inconsciente, y cémo pueden irrum-
pir en él elementos misteriosos y ajenos. Se
podria decir que la bodega es el cimiento de la
psique del sofiante. En el patio trasero del ex-
trafic edificio (que representa el panorama psi-
quico aun sin descubrir de la personalidad del
sonante) aparece, de repente, un anfiguo com-
pahero de escuela. Esta persona encarna, evi-
dentemente, otro aspecto del propic sonante,
un aspecto que formé parte de su vida cuando
era nino, pero que perdié y olvidé. Sucede con
frecuencia que las cualhdades de la mifez de
una persona (por ejemplo, alegria, 1rascibilidad
0 quiza, confianza) desaparezcan repentinamen-
te ¥y no sepamos donde o cémo se fueron. Son
esas caracteristicas perdidas para ¢l sofiante las
que ahora vuelven (del patio trasero) y tratan
de reanudar la amistad. Esta figura, probable-
mente, representa la desdefiada capacidad del
sofiante para gozar de la vida y el lado extraver-
tido de su sombra.

Tero pronto comprendemos por qué el so-
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flante se sintid “intranquilo” precisamente an-
tes de encontrarse a ese viejo amigo aparente-
mente inofensivo. Cuando pasea con él por la
calle, los caballos se escapan. El sofiante pien-
sa que pueden haberse escapado del servicio
militar (es decir, de la disciplina consciente que
hasta entonces habia caracterizado su wvida).
El hecho de que los caballos no llevaran jine-
te muestra que las directivas instintivas pue-
den desligarse del control consciente. En ese
viejo amigo y en los caballos reaparece toda la
fuerza positiva que faltaba antes y que tanto
necesitaba el sorante,

Estc es un problema que surge con frecuencia
cuando nos encontramos con nuestro “otro
lado”, La sombra contiene generalmente valo-
res necesitados por la consciencia, pero que
existen en una forma que hace dificil integrar-
las en nuestra vida. Los pasadizos y la casa
grande en este suefio también muestran que el
Sonante aun no conoce las dimensiones de su
propia psique y ain no le es posible llenarlas.

La sombra de este suefio es tipica de un in-
trovertido (un hombre que tiende a retirarse
demasiado de la vida exterior). En el caso de
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Pagina opuesta: Wlaje anhelante del pin-
tor italiano modernc De Chirico. El thu-
lo y los tenebrosos pasadizos de la pin-
tura expresan la naturaleza del primer
contacte con el inconsciente cuando co-
mienza el proceso de individuacion Con
frecuencia, el inconsciente se simbaliza
con pasilios, laberintos o encrucijadas;
en un papire (h. 1400 a de L C )} las
siete puertas del mundo infernal egipcio
parecen un laberinto Debajo: dibujos
de tres laberintos: de izguierds a de-
recha, laberinto de piedra finlandés
{Edad del Bronca); laberinte del s XiX
en un hipddromo inglés; y un laberin-
to {hecho con baldosas) en el suelo de
la catedral de Chartres {podia recorrer-
se como peregrinacidn simbdlica a Tie-
rra Santal.

un extravertido, que se vuelve mds hacia los
objetos externos y la vida exterior, la sombra
pareceria totalmente distinta,

Un joven que tenia un temperamento muy
vivaz y habla emprendido una y otra vez em-
presas afortunadas, tuvo al mismo tiempo sue-
nos que insistian en que concluyera una obra
de creacién que tenia empezada. He aqui uno
de esos suefios:

Un hombre esta tendido en una cama y se ha
echado la coplcha sobre la cara. Es un francés, un
desesperado al que no le importaria encargarse de
cualquier tarea delictiva. Un funcionaric me acom-
pafia escaleras abajo y sé que se ha tramado algo
contra mhi: concretamente, que el francés me habria
matado en cuanto tuviese ocasién. (Eso es lo que
parecia exteriormente.) Efectivamente, él se desliza
tras de mi cuando me acetco a la salida, pero yo
estoy en guardia, Un hombre alto y corpulento (mais
bien rico e influyente) se apoyd de repente en la pa-
red junto a mi sintiéndose enfermo. Rdpidamente
aprovecho la ocasidén de matar al funcionario apufia-
lindale e] corazdan., «Solg se nota como un poco de
humedad»—este lo dice & modo de comentario—.
Ahora estoy a salvo porque el francés no me ataca
puesta que estd muertc el hombre que le daba &r-
denes. (Probablemente, el funcionario y el hombre
corpulento e influyente son la misma persona, reem-
plazando, en clerloc modo, el segundo al primero.)

El desesperado representa el otro lado del

-y

sonante—su introversion—, que ha alcanzado
una situacién de ruina total. Yace en una cama
(es decir, es pasivo) y se cubre la cara con la
colcha porque desea que le dejen solo. El fun-
cionario, por otrg parte, y el hombre corpulen-
to y prospero {que, secretamente, son la misma
persona) personifican las présperas responsabili-
dades v actividades externas del sofiante, La
enfermedad repentina de! hombre corpulento
estd relacionada con el hecho de que este so-
fante, en realidad, se habia puesto enfermo mu-
chas veces cuando consentia que su dindmica
energia explotara muy forzadamente en su vida
externa. Pero este hombre triunfador no tiene
sangre en las venas—solo una especie de hu-
medad-—, lo cual significa que esag ambiciosas
actividades externas del sofiante no contienen
vida y pasion auténticas, sino que son mecanis-
mos sin sangre. Por tanto, no habria verdadera
pérdida si mataba al hombre corpuiento. Al fi-
nal del sueno, el francés queda satisfecho; evi-
dentemente, representa una figura positiva de
la sombra que sc¢ ha hecho negativa y peligro-
sa solo a causa de que la actitud consciente
del soriante no estaba de acuerdo con ella,
Este suefio nos muestra que la sombra pue-
de constar de muchos elementos diferentes, por
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gjemplo, de ambiciéon inconsciente (el hombre
corpulento e influyente) y de introversion (el
francés). Esta asociacién particular del sohante
con el francés era, ademds, que ambos sabian
muy bien cdmo manejar los asuntos amorosos,
Por tanto, las dos figuras de la sombra también
representan dos directrices muy conocidas: po-
der y sexo. La directriz del poder aparece mo-
mentaneamente en doble forma, como funcio-
nario y como hombre préspero. El funcionario,
o empleado del Estado, personifica la adapta-
cidén colectiva, mientras que el hombre préspe-
ra denota ambicién; pero, naturalmente, ambos
sirven a la directriz de poder. Cuando el sofian-
te consigue detener esa peligrosa fuerza inte-
rior, el francés, de repente, deja de ser hostil,
En otras palabras, el aspecto igualmente peli-
groso de la directriz del sexo también se ha
rendido,

Evidentemente, ¢l problema de la sombra
desempena un pape!l importante en todos los
conflictos politicos. 5i el hombre que tuvo ese
suciio hubiera sido insensible al problema de su
sombra, hubiera identificado facilmente al fran-
cés desesperado con los “peligros comunistas”
de la vida exterior, o al funcionario, mds el
hombre préspero, con los “insaciables capita-
listas”. De esa forma habria evitado ver que
tenia dentro de si tales elementos en lucha. Si
Ja gente observa sus propias tendencias in-
conscientes en otras personas, se le llama a eso
una “proyeccién”. La agitacién politica en to-
dos los paises esta llena de tales proyecciones,
en gran parte parecidas a las cotillerfas de ve-
cindad entre grupos pequefios e individuos. Las
proyecciones de todo tipo oscurecen nuestra
vision respecto al préjimo, desiruyen su objeti-
vidad, v de ese modo destruyen también toda
posibilidad de auténticas relaciones humanas.

Y hay una desventaja adicional en la proyec-
cién de nuestra sembra. Si identificamos nues-
tra sombra, pongamos por caso, con los comu-
nistas o los capitalistas, una parte de nuestra
personalidad permanece en el lado opuesto, El
resultado es que constantemente {(aunque de
modo involuntario) haremos cosas a nuestras
espaldas que apoyardn a ese otro lado y, por
tanto, ayudaremos inintencionadamente a nues-
tro enemigo., Si, por el contrario, nos damos
cuenta de la proyeccidn, y podemos examinar
las cuestiones sin miedo ni hostilidad, tratan-
do con tacto a las demds personas, entonces hay
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“ﬁ «Durante més de cinco ahos este hom-
L]

bre ha estado persiguiendo por toda
Europa como un loco que busca algo a
lo que pueda prenderie fuego. Desgra-
ciadaments, una y otra vez enruentra
mercenarios gue abren las puertas de
sus palses a este incendiario interna-
cional,»




la probabilidad de un entendimiento mutuo o,
al menos, de una tregua.

Que la sombra se convierta en nuestro ami-
go o en nuestro enemigo depende en gran parte
de nosotros mismos. Como muestran los dos
suefios, el de la casa inexplorada y e} del fran-
cés desesperado, la sombra no es siempre, y
necesariamente, un contrincante, De hechao, es
exactamente igual a cualquier ser humano con
el cual tenemos que entendernos, a veces ce-
diendo, a veces resistiendo, a veces mostrando
amor, segin lo requiera la situacién. La som-
bra se hace hostil solo cuando es desdenada
o mal comprendida,

Algunas veces, aunque no frecuentes, un in-
dividuo se siente impelido a vivir el peor lado
de su naturaleza y reprimir su lado mejot, En
tales casos, la sombra aparece en sus sueios
como una figura positiva. Pero para una per-
sona que vive conforme a sus emociones y sen-
timientos naturales, la sombra puede aparecer
como un intelectual frio y negativo; entonces
personifica los juicios venenosos y los pensa-
mientos negativos que se tuvieron anterjor-
mente, Asi es que, cualquer forma que tome,
la funcién de la sombra es representar el lado
opuesto del ego e incorporar precisamente esas
cualidades que nos desagradan en otras per-
sonas.

Ser{a relativamente ficil que se pudiera in-
tegrar la sombra en la personalidad consciente
con solo intentar ser honrado y utilizar Ia pro-
pia perspicacia. Pero, desgraciadamente, no
siempre es eficaz tal intento. Hay tal direccidn
apasionada dentro de la parte sombria de uno
mismo, que la razdén no puede prevalecer ante
ella. Una experiencia amarga procedente del ex-
terior puede ayudar ocasionalmente; por ast
decir, tendria que caernos un ladrillo en la ca-

En ver de enfrentarnes con nuestros de-
fectos tal como los revela la sombra,
ios proyectamos en los demds; por ejem-
plo, en nuestros enemigos polfticos. Pa-
gina opuesta, arrtba; cartel hecho para
una manifestacdn en la China comunis-
ta en el gque se representa a Estados
Unidos como una serpiente maligna {con
esvésticas nazis) matada por una mano
china, Pag cpuesta, abajo: Hitler duran-
te un discurse, la cita es la descripcion
que 8l hrzo acerca de Churchill. Las pro-
yecciones también florecen en las mur-
muraciones (derecha del serial de la te-
levisidn inglesa Coronation Street),

beza para que pusiera fin a las directrices y a
los impulsos de la sombra. A veces, una deci-
sién heroica puede servir para detenerlos, pero
tal esfuerzo sobrehumano, en general, es solo
posible si el Gran Hombre que se lleva dentro
(el “si-mismo™) ayuda al individuo a llevarlo a
cabo.

E! hecho de que la sombra contenga el opre-
sivo poder del impulso irresistible no quiere
decir, sin embargo, que la tendencia tenga que
ser siempre heroicamente reprimida. A veces,
la sombra es poderosa, porque la incitacién del
“si-mismo” sefiala en la misma direccion y, de
ese modo, no se puede saber si es el “si-mismo”
0 la sombra quien estd detrds del impulso inte-
rior. En el inconsciente, desgraciadamente, se
estd en la misma situacién que en un paisaje a
la luz de la luna: todos los contenidos son bo-
rrosos y se funden unos con otros y nunca se
puede saber exactamente qué es o dénde estd
cada cosa o dénde empieza y dénde termina.
(A esto se le Hama *‘contaminacién” de los con-
tenidos inconscientes.)

Cuando Jung llam¢$ sombra a un aspecto de
la personalidad inconsciente, se referfa a un
factor relativamente bien definido. Pero, a ve-
ces, todo o que es desconocido para el ego se
mezcla con la sombra, incluso las fuerzas mds
valiosas y elevadas. ;Quién, por ejemplo, puede
estar completamente segurc de si el francés de-
sesperado del suefio que he citado era un va-
gabundo inutil o un valioso introvertido? ;Y
4 los caballos escapados e el suefio anterior,
se les permitia correr libres o no? En un caso,
cuando el propio suefio no aclara las cosas, la
personalidad consciente tendrd que decidir.

Si la figura de la sombra contiene fuerzas
valiosas y vitales, tienen que ser asimiladas a
experiencias efectivas y no reprimidas. Corres-
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Arniba los blancos cabalios padres salva-
Jes de la pelicula francesa de 1855 Crin
Blanc. Los cabalios salvajes simbohzan
con frecuencia las indomables tendencias
instintivas que pueden brotar del incon
sciente, y gue mucha gente trata de repri-
mir En la pelicula, el caballoy un muchacho
s& tienen un afecto muy firme (aunque el
caballe sigue corriende salvaje con su ma
nada) Pero los pnetes de la locahidad se
lanzan a capturar a los cahallos salvajes
El caballe padre y el muchache son perse-
guidos muchos kilometros, finalmente, son
empujades hasta la orilla del mar En vez
de someterse a la captura, el muchacho y
el caballe se lanzan al mar para ser tragados
perel Simbolicamente, el fin de la histona
parece representar una escapada haca el
mconsciente (8l mar) como forma de avitar
anfrentarse con la realidad de! mundo ex-
terior




ponde al ego renunciar a su orgullo y fatuidad
y vivir conforme a algo que parece oscuro, pero
que, en realidad, puede no serlo. Esto ha de re-
querir un sacrificio tan heroico como la con-
quista de 1a pasién, pero en un sentido opuesto.

Las dificultades éticas que surgen cuando nos
encontramos con nuestra sombra estdn bien
descritas en el Libro 18 del Koran, En ese re-
lato, Moisés se encuentra con Khidr (“El Ver-
de” o “primer adngel de Dios”) en el desierto.
Caminan al azar juntos, y Khidr expresa su te-
mor de que Moisés no sea capaz de contemplar
sus hechos sin indignacién. Si Moisés no pue-
de soportarlo y confiar en ¢l, Khidr tendrd que
marcharse.

Inmediatamente, Khidr hunde Ia barca de
pesca de unos humildes pescadores. Luego, ante
los ojos de Moisés, mata a un joven hermoso y,
finalmente, reedifica las murallas caidas de una
ciudad de incrédulos. Moisés no puede repri-
mir su indignacién y, por tantg, Khidr tiene
que abandonarle. Antes de su marcha explica
las razones de sus actos: al hundir la barca ha
salvado, en realidad, a sus propietarios, porque
los piratas estaban en camino para robarla., De
ese modo, los pescadores podian recuperaria,
El joven hermoso iba camino de cometer un cri-
men y, matandole, Khidr salvé a sus piadosos
padres de la infamia, Al reedificar la muralla,
se salvaron de la ruina dos jdvenes piadosos,
porque su tesoro estaba enterrade bajo ella.
Moisés, que habia sentido tanta indignacién
moral, vio entonces {demasiado tarde) que sus
juicios habfan sido excesivamente apresurados.
Los actos de Khidr habian parecido malvados,
pero, en realidad, no lo eran.

Considerando ingenuamente esa historia, se
podria suponer que Khidr es la sombra rebelde,
caprichosa y malvada del pio y legalista Moi-
sés. Pero no es ese el caso. Khidr es mucho mis
la personificacién de ciertas acciones creativas
secretas de la cabeza de Dios. (Se puede en-
contrar un significado andloge en el famoso
cuento indio El rey y el caddver, segin lo
interpretd Henry Zimmer.) No es casual que
no haya citado ningiin suefilo para ilustrar este
sutil problema. Elegi ese conocido pasaje del
Koran porque abarca la experiencia de toda una
vida, que muy dificilmente podr{a haberse ex-
presado con tal claridad en un suefio indivi-
dual.

Cuando en nuestros suefios surgen figuras
oscuras y parecen necesitar algo, no podemos
estar seguros de si personifican simplemente
una parte sombria de nosotros mismos o el “si-
mismo” o ambos a la vez. Adivinar de ante-
mano Si nuestro oscuro compafiero simboliza
una escasez que tenemos que Ssuperar O un
trozo significativo de vida que deberfamos acep-
tar; este es uno de los mas dificiles problemas
que encontramos en el camino de la individua-
cién. Ademas, los simbotos oniricos son, a me-
nudo, tan sutiles y complicados que no se pue-
de estar seguro de su interpretacidon. En situa-
ciones semejantes, todo lo que se pucde hacer
es aceptar la incomodidad de la duda ética, no
tomando decisiones definitivas, ni comprome-
terse y continuar observando los suefios. Esto
se parece 3 la situacién de Cenicienta cuando
su madrastra echd ante ella un montén de gui-
santes buenos y malos y le dijo que los sepa-
rase. Aunque parecia una tarea desesperada,

Se puede decir gue la «sombras tiene
dos aspectos, uno peligroso y ofre va-
lioso. Pdgina opuesta, derecha: la pin-
tura del dios hindd Vishn representa
tal dualidad; aungue generalmente se
le considera un dios benévolo, aqui
aparece c¢on aspecto demoniaco, des-
pedazando a un hombre, lzquiserda. es-
cultura de Buda {de un templo japonés,
759 d de ). C.), que también expresa
esa dualidad. Derecha: Martin Lutero
{representado por Atbert Finney en la
obra teatral, de 1961, titulada Luther,
del autor ingles John Osborne)}: Lutero
nunca cstuve sequre de si su ruptura
con fa lglesia estuvo inspirada por Dios
o surgié de su propia soberbia y obsti-
nacion {en términos simbdlicos, el lado
amalos de su sombral,
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Cenicienta comenzd, pacientemente, a separar-
los y, de repente, unas palomas (u hormigas,
segun otras versiones} vinieron a ayudarla, Esos
animales simbolizan los profundos y utiles im-
pulsos inconscientes que solo pueden sentirse
en nuestro cuerpo, por asi decir, y que sefialan
un carming,

En algin sitio, en ¢l mismo fondo de nuestro
ser, generalmente sabemos dénde hemos de ir
y qué hemos de hacer. Pero hay veces en que
el payaso al que llamamos “yo” se porta de
un modo tan desconcertante que la voz inte-
rior no consigue hacerse ofr,

A veces, fracasa todo intento para entender
las insinuaciones del inconsciente y ante tal di-
ficultad solo se puede tener el valor de hacer
lo que parece justo, mientras hay que estar
dispuesto a rectificar si las sugerencias del in-
consciente sefialaran, de repente, en otra di-
reccién. También puede ocurrir (aunque no es
corriente) que una persona encuentre mejor
hacer resistencia a las incitaciones del incons-
ciente, aun al precio de sentirse desviado al
hacerlo, que separarse demasiado de su con-
dicion de ser humano. (Esta serfa la situacién
de la gente que tiene que vivir en una situa-
cién delictiva con el fin de ser ella misma.)

La fuerza y la claridad interior que necesi-
ta el ego para tomar una decisidn tal viene
producida secretamente, por el Gran Hombre
que, aparentemente, no desea revelarse con
demasiada claridad. Puede ser que el “si-mis-
mo” desee que el ego elija libremente o puede
que el “si-mismo” dependa de la consciencia
humana y de sus decisiones para ayudarle a ha-
cerse manifiesto, Cuando sobrevienen esos di-
ficiles prcblemas éticos, nadie puede juzgar de
buena fe las acciones de otro. Cada hombre tie-
ne que examinar su propio problema y tratar de

El anima (el elemento femenino de la psique
masculina) se personifica con frecuencia
coma una bruja o una sacerdobisa, mujeres
que mantienen vinculos con las sfuerzas de
las tiniebias» y el «mundo del espiritus {es
decir, el inconscienta), Derecha una hechi-
cera con trasgos y demonios {grabado del
s. XVII),

determinar lo que es justo para él. Como dijo
un antiguo maestro del budismo Zen, tenemos
que seguir el ejemplo del vaquero que vigtla
sus vacas “con uma vara para que no pasten
en los prados ajenos”.

Estos nuevos descubrimientos de psicologia
profunda obligan a que se haga algdin cambio
en nuestras ideas de ética colectiva, porque
nos llevardn a juzgar todas las acciones hu-
manas dc un modoe mucho mds individual y
sutil. El descubrimiento del inconsciente es
uno de los descubcimientos de mayor alcance
de los ultimos tiempos. Pero el hecho de que
el reconocimiento de su realidad inconsciente
represente autoexamen y reconocimiento de
nuestra propia vida hace que mucha gente
continde portandose como si nada hubiese ocu-
erido. Se requiere mucha valor para tomar en
serio el inconsciente y ocuparse de los proble-
mas que plantea. La mayoria de las personas
son demasiado indolentes para pensar con pro-
fundidad aun en esos aspectos morales de su
conducta de la cual son conscientes; son dema-
siado perezosas para considerar como el incons-
ciente las afecta,




El 4nima: la mujer interior

La aparicién de la sombra no acarrea inva-
riablemente problemas éticos dificiles y suti-
les. Con frecuencia emerge otra ‘“figura inte-
rior”. Si quien tiene el suefioc es un hombre,
descubrird una personificacién femenina de su
inconsciente; y serd una figura masculina en
el caso de una mujer, Muchas veces, esa segun-
da figura simbdlica surge tras de la sombra
produciendo nuevos problemas diferentes. Jung
llamé a esas figuras masculina y femenina
“dnimus” y “4nima” respectivamente,

El dnima es una personificacién de todas
las tendencias psicolégicas femeninas en la psi-
que de un hombre, tales como vagos senti
mientos y estados de humor, sospechas pro-
féticas, captacién de lo irracional, capacidad
para el amor personal, sensibilidad para la na-
turaleza y—por Ultimo pero no en iultimo lu-
gar—su relacién con el inconsciente. No es
una pura casualidad el que en los tiempos an-
tiguos se emplearan sacerdotisas (como la si-
bila griega) para interpretar la voluntad divi-

espfritus

Debajo chaman de uvna tribu siberiana
dque es un hombre wvestido de mujer
porque se cres que las rmujeres son mM&s
aptas para mantener covtacto con 103

na y para establecer comunicacién con los
dioses.

Un ejemplo especialmente claro de cdémo el
Anima se experimenta como una figura interior
en la psique del hombre se halla en los sana-
dores y profetas (chamanes) entre los esquima-
les y otras tribus drticas. Algunos de estos in-
cluso llevan ropas de mujer o llevan pintados
en su vestimenta pechos femeninos con el fin
de manifestar su lado interno femenino, el lado
que les capacita para ponerse en relacidn con
la ”tierra de los fantasmas” (es decir, lo que
nosotros llamarfamos el inconsciente),

El informe sobre cierto caso, habla de un
joven al que estaba iniciando tn viejo chamén
el cual le introdujo en un hoyo hecho en la
nieve. Quedd en un estado de ensofiacién y
agotamiento. En ese estado de coma, vio de
repente una mujer que emitia luz. Ella le ins-
truyé en todo lo que necesitaba saber y des-
pués, como espiritu protector suyo, le ayudéd
a practicar su dificil profesion poniéndole en

Arriba  mujer espiritista o médium (de la
pelicula de 1951 The Medium, basada en la
dpera de Gian Carlo Menott) La mayeria
de loz medium probablemente son muje-
res, ayn esta muy extenchida la ¢reencia de
que las mujeres son mas receptivas cue
los hombres para lo wrracional.
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relacién con las potencias del mds alld. Tal ex-
periencia muestra el dnima como la personi-
ficacion del inconsciente de un hombre,

En su mamfestacién individual, el cardcter
del dnima de un hombre, por regla general,
adopta la forma de la madre. Si comprende
que su madre tuvo una influencia negativa so-
bre él, su dnima se expresard con frecuencia
en formas irritables, deprimidas, con incerti-
dumbre, inseguridad y susceptibilidad. (Sin
embargo, si es capaz de vencer los asaltos ne-
gativos, pueden servirle, incluso, para reforzar
su masculinidad.) Dentro del alma de tal hom-
bre la figura negativa del dnima-madre repe-
tird interminablemente este tema: “No soy
nada. Nada tiene sentido. Para otros es dife-
rente, pero para mi... No disfruto de nada.”
Estos “humores del 4nima” producen una es-
pecie de embotamiento, miedo a la enferme-
dad, a la impotencia, o a los accidentes, La
totalidad de su vida toma un aspecto triste y
opresivo, Tales estados de humor sombrio pue-
den, incluso, inducir a un hombre al suicidio
¥y, en tal caso, el 4nima se convierte en un de-
monio de la muerte. En tal papel aparece en
la pelicula de Cocteau Orfeo.
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El francés llama a esa figura del 4nima una
femme fatale. (Una version mas moderada de
esa anima sombria la personifica la Reina de
la Noche en la Flauta mdgica de Mozart)) Las
sirenas griegas o las Jorelei germanas tam-
bién personifican este aspecto peligroso del éni-
ma que, en esa forma, simboliza la ilusidn
destructiva, El siguiente cuento siberiano es
un ejemplo de la conducta de esa dnima des-
tructiva:

Un dfa, un cazador solitario vio una hermosa mu-
jer saliendo de un profundo bosque, al otro lado
del rfo. Ella le saludé con la mano y cantd:
10h, ven, cazador solitario en la calma de] anochecer!
]Ven, ven] Te echo de menos, te echo de menos.
Ahora te besaré, te besaré,
jVen, ven), mj nido estd cerca, mi nido estd cerca.
{Ven, ven!, cazador solitario, ahora en la calma del

[anochecer.

El se quité la ropa ¥ cruzé el rfo a nado pero, de
repente, ella volé en forma de biho riendo y mo-
findose de €l. Cuando traté de cruzar otra vez el
rfo para recuperar su ropa, se hundié en el agua
fria.

En este cuento, el dnima simboliza un irreal
suefio de amor, felicidad, y calor maternal (su

El anima {como la sombra) tiene dos
aspectos  bhenevolo y malefico (o ne
gativo} lzgquierda escena de Qrfea
(version cinemategrafica del mite de
Orfec hecha por (octeau) la mujer
puede ser wista com& un amima letal
porque ha conducide a Orfec (lleva-
do por figuras tengbrosas del «mundo
inferior»} a su psrdicion Tambien son
malevolas las loreler del mito teutdmi-
co (abajo, de un dibujo del s XIX),
espiritus de las aguas cuyos cantos
atraen a los hombres haciz la muerte




nido), un suefio que atrae a los hombres ale-
jindoles de la realidad, El cazador se hunde
porque corre tras una anhelada fantasia que
no podia satisfacerse.

Otra forma en que puede revelarse el 4nima
negativa en la personalidad de un hombre es
en los comentarios irritados, venenosos, afe-
minados con los que rebaja todo., Los comen-
tarios de ese tipo siempre contienen una des-
preciable tergiversacion de la verdad y son su-
tilmente destructivos. Hay leyendas en todo el
mundo en las que aparece “una damisela ve-
nenosa” (como las llaman en Oriente). Es una
hermosa criatura que esconde armas en su
cuerpo o un veneno secreto con el que mata
a sus amantes en la primera noche que pasan
juntos. De ese modo, el dnima es tan fria y
desconsiderada como ciertos aspectos misterio-
sos de la propia naturaleza, y en Europa se
expresa con frecuencia, hasta hoy dfa, en la
creencia en las brujas.

Si, por otra parte, la experiencia de un hom-
bre acerca de su madre ha sido positiva, eso
también puede afectar a su dnima en formas
tfpicas, aunque diferentes, con el resultado de
que, o bien resulta afeminado o es presa de las

mujeres y, por tanto, incapaz de luchar con
las penalidades de la vida. Un 4dnima de ese
tipo puede volver sentimentales a los hombres
0 pueden convertirse en tan sensibleros como
viejas solteronas o tan sensibles como la prin-
cesa del cuento, la cual podfa notar un cafia-
mén bajo treinta colchones. Una manifestacidn
ain mas sutil del 4nima negativa aparece en
ciertos cuentos de hadas en la forma de una
princesa que dice a sus pretendientes que le
respondan a una serie de acertijos o, quizd,
que se escondan delante de ella, Si no pueden
responder o si ella los puede encontrar, ten-
drén que morir, e, invariablemente, ella gana.
El dnima en esa caracterizacién envuelve a
los hombres en un destructivo juego intelec-
tual. Podemos notar el efecto de esa afagaza
del dnima en todos esos didlogos neurdticos
seudointelectuales que inhiben al hombre de
entrar en contacto directo con la vida y sus
decisiones reales. Reflexiona tanto sobre la
vida que no puede vivirla y pierde toda su es-
pontaneidad y sus sentimientos resultantes.
Las manifestaciones mds frecuentes del 4ni-
ma toman la forma de fantasias erdticas. Los
hombres pueden ser llevados a nutrir sus fan-

rey Herodes,

lzquierda: un mito eslaver las Rusalkas.
Se crefa gue estos seres eran espiritus de
muchachas shogadas gue hechizaban y aho-
gaban a los hombres que pasaban, Arriba:
cuatro escenas de la pelicula alemana, de
1930, El angel azul, que se refiere al apa-
sionamento de cierto profesor savero con
una cantante de cabaret, clara figura de
anima negativa, La joven uliliza’ su encan-
to para degradar al profesor convirtiéndole
en un payasc en el especticulo del cabaret.
Derecha: dibujo representando 3 «Salomés
con la cabera de Juan el Bautista, al que
ella matd para demostrar su poder sobre al




Arriba, zquierdas cuadro del pintor italianc del
5. XV Stefano di Giovanni representando a San An-
tonip ante una joven atractiva Pero sus alas dor-
sales indican que, en realidad, es un demomio, una
de las muchas rentaciones tenidas por San Antonio,
y otra encarnacién de la mortal figura del druma,

tasias viendo peliculas y especticulos de strip-
tease, o sofiando despiertos con materiales por-
nograficos. Este es un aspecto crudo y primi-
tivo del dnima que se convierte en forzoso
solo cuando un hombre no cultiva suficiente-
mente sus relaciones sentimentales, cuando su
actitud sentimental hacia la vida ha perma-
necido infantil,

Todos estos aspectos del dnima tienen la
misma tendencia que hemos observado en la
sombra, es decir, pueden ser proyectados de
modo que aparezcan ante el hombre como las
cualidades de alguna mujer determinada. Es
la presencia del dnima la que hace que un
hombre se enamore de repente cuando ve a
una mujer por primera vez y sabe inmediata-
mente que es “ella”. En esa situacién, el hom-
bre tiene la impresidn de haber conocido intima-
mente a esa mujer desde siempre; se enamora
de ella tan perdidamente que al observador le
parece completa locura, Las mujeres que son
“como hadas” atraen especiailmente tales pro-
yecciones del dnima porque los hombres pue-
den atribuir casi todo a una criatura que es
tan fascinantemente indefinida y, por tanto,

puede continuar fantaseando en torno a ella.
La proyeccion del anima en esa forma tan
repentina y apasionada como un asunto amo-
roso puede alterar el matrimonio de un hom-
bre y conducirle al llamado “tridangulo huma-

Lt

no”, con sus dificultades correspondientes,
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ciande la pelicula francesa Eve (1962} La pelicula
se refiere a los enredos de una femme fatale (inter-
pretada por la actriz francesa Jeanne Moreau), de-
normiracidn moy extendicda de la mujer epeligresas
cuyas relaciones c¢on |os hombres retratan clara-
mente la naturaleza del anima negativa.

Solo se puede encontrar una solucién soporta-
ble a un drama semejante si se reconoce que
el 4nima es una fuerza interior. El objetivo se-
creto del inconsciente al acarrear tal compli-
cacion es forzar al hombre a que desarrolle y
lleve a su propio ser a la madurez integrando
mds de su personalidad inconsciente e incor-
porandola a su verdadera vida.

Pero ya hemos dicho bastante acerca del lado
negativo del dnima. Hay también otros tantos
aspectos positivos. El dnima es, por cjemplo,
causante del hecho de que un hombre sea ca-
paz de encontrar la cOnyuge adecnada. Otra
funcién, por lo menos tan importante: siem-
pre que la mente ldgica del hombre es incapaz
de discernir hechos que estin escondidos en
su inconsciente, el dnima le ayuda a desente-
rrarlos. AGn mads vital es el papel que desem-
pefia el dnima al poner la mente del hombre
a tono con los valores interiores buenos y, por
tanto, abrirle el camino hacia profundidades
interiores mds hondas. Es como s1 una “radio”
interior quedara sintonizada con cierta lon-
gitud de onda que excluyera todo lo que no
hace al caso perc permitiera la audicién de la
voz del Gran Hombre. Al establecer esta re-
cepcidn de la “radio” interior, el 4nima adopta
el papel de guia, o mediadora, en el mundo
interior y con el “si-mismo”. As{ es como apa-
rece ella en los ejemplos de iniciacién de cha-
manes que he descrito antes; ese es el papel
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La excesiva importancta que un hombre
da al intelectualismoe puede deberse a
un &nima negativa representada con fre-
cuencia en leyendas y mutos por la figura
femenina que propone acertijos que el
hombre tiene que contestar o morr
Arriba  un pintor francés del s XIX
representa a Edipo contestando al enig-
ma propuesie por la esfinge

lzquierda 1des tradicional acerca del
amma demoniaca como una bruja fea
(en un grabado en madera alernan det
sigle XV1 «El novio embryjados )

El amma aparece en forma cruda y pue-
ril en las fantasfas erdticas de los hom
bres en las que caen muchos de ellos
mediante formas de pornografia  Deba-
jo parte de una exhibicidn de strip-
tease en Una moderna sala nocturna In-
glesa
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En la pelicula japonesa de 1953 Ugetsv
Monagatori, un hombre queda bajo el
hechizo de una princesa fantasma {arri-
ba, escena central), imagen de una pro-
yeccidn del dmma en una mujer «come
un hada» que produce una destructiva
relacidén fantdstica,

En Madame Bovary, el novelista fran-
cés del s XIX Flaubert describe una
«locura de amors producda por una
proyeccién del dnima: «Con su constante
cambio de humor, a veces mistico, a
veces alegre, va locuaz, ya taciturno, a
veces epasionado, a veces orgulloso, ella
sabfa cémo provocar en &l mil deseos,
mil nstintos  y recuerdos. Era la
amada de todas las novelas, la herofna
de todas las comedias, la «ellas de todos
los poermas due siempre habla lefdo 4
En los hombros de ella encontrd el «fres-
cor ambarino» de una odalisca en el
bafio, tenfa el largo talle de las damas
de [a edad caballeresca, tambrén pare-
cfa «la példe dama de Barcelona, pero
slempre ara un dngels lzquierda Emma
Bavary (en la pelicula de 1949 sobre
esa novela) con su marido (a la iz
quierda) y su amante.




de Beatrice en el Paruiso de Dante, y también
¢l de la diosa Isis cuando se le aparece en un
suefio a Apuleyo, el famoso autor de Ei asno
de oro, con ¢l fin de iniciarle en una forma de
vida mas elevada y mds espiritual,

El suefio de un psicoterapeuta de 45 anos
de edad puede servir para aclarar cémo el
dnima puede ser una guia interior, Cuando se
iba a acostar la nochc anterior a tener ese
sueno, estuvo pensando que era duro pasarse
la vida solo, si se carecia del apoyo de una
Iglesia. Hallé que envidiaba a la gente que es-
taba protegida por el abrazo maternal de una
organizacion. {Habia nacido en el seno de una
famijia protestante pero no volvié a tener nin-
guna afiliacién religiosa.) Su suefio fue el si-
guiente:

Estoy en la nave lateral de una antigua iglesia
llena de gente, Juntp con mi madre y mi esposa,
estoy sentado al final de la nave en la gue parece
haber asientos adieionales.

Voy a celebrar la misa como sacerdote y tengo
un grueso rmisal en las manos o, mds bien, un de-
vocionarie o una antologia de poesias. Este libro
no me es conocido y no puedo encontrar el pasaje
adecuado. Estoy muy excitade porque tengo que co-
menzar inmediatamente y, para mayor complicacion,
mi madre y mi esposa me molestan con su charla
acerca de triviahdades sin importancia. Ahora cesa
de sonar el organo y todos me estin esperande, asi
es que me levanto de forma resuella y le mido a una
de las monjas que estan arrodilladas detrds de mi que
me dé su libro de misa y me sefiale el pasaje adecua-
do, lo cual hace ella en forma cortés. Ahora, esa
misma monja, a modo de sacristian, me precede hacia
el altar que estd en algin sitio tras de mi, hacia
la izquierda, como si nos acercdramos a é1 desde un
ala lateral, El libro de misa es como un pliego de
pinturas, una especie de tablero, de unos noventa
centimetros de largo ¥ treinta de ancho, y en él estd
el texto con antiguas pinturas dispuestas en colum-
nas, una junto a Ja otra,

Primero la monja tiene que leer una parte de la
liturgia antes que yo comience, y y¢ aln no he
encontrado en el texto el pasaje correspondiente.
Ella me dijo que era el nimere 13, pero los nimeros
no estin claros y no puedo encontrarle, No obstan~
te, me vuelvo con resolucidn hacia los fieles y, ahora,
ya he encontrado el nimero 15 (el pendltimo en el
tablero), aunque todavia no sé si podré desaifrarlo.
De todas maneras, tengo que intentarlo. Me des-
pierto.

Este suefio expresaba de forma simbdlica
una respuesta del inconsciente a los pensamien-
tos que el sofiante habia tenide la noche an-
terior. En efecto, el inconsciente le decia; “Td
mismo tienes que convertirte en sacerdote de
tu iglesia interior, en la iglesia de tu alma.”

Los hombres proyectan el 4nima sobre
cosas, ademds de mujeres. Por ejemplo,
los barcos siempre han side considera-
dos como del género femenino [asf por
lo menos en inglés]; arriba: el mascardn
de proa femenino del viejo velero inglés
Cutty Sark. El capitdn de una nave es
simbélicamente su marido, por lo cual
segun la tradicién guizd tenga que irse
con «ellas si se hunde.

Un coche es otra clase de posesién que
generalmente se feminiza, es decir, que
puede convertirse en el foco de muchas
proyecciones del 3nima masculina. Al
igual que los barcos, los coches se con-
sideran del género femenino [la autora
se reflere al idioma inglés] y sus pro-
pletarios los acarician y miman (abajo)
cOmo a su amante favorita.




De este modo indica el suefioc que el sofiante
ha de tener el apoyo de una organizacion; esta
dentro de una iglesia, no una iglesia externa
sine una que existe dentro de su propia alma.

La gente (todas sus propias cualidades psi-
quicas) desea que él actde como sacerdote y
celebre la misa. Ahora bien, el sueno no puede
referirse a la misa auténtica ya que su libro
de misa es muy diferente al verdadero. Parece
que la idea de la misa se utiliza como un sim-
bolo y, por tanto, significa un acto de sacrifi-
cio en el que estd presente la Diwvinidad para
que el hombre pueda comunicarse con ella.
Esta solucién simbodhica, por supuesto, no es
valida en general sino que solo se refiere a
este sofiante determinado. Es una solucidn ti-
pica para un protestante porque un hombre
que mediante una fe verdadera aun se mantie-
ne en la Iglesia catdhica, generalmente expe-
rimenta su dnima en la imagen de la propia
Iglesia, y sus imdgenes sagradas son para él los
simbolos del inconsciente,

Nuestro sofiante no tenia esa experiencia
eclesiastica y por eso tenia que seguir un ca-

184

Dos etapas del desarrolle del dmima- pri-
mera, mujer primitiva (arriba, de una
pintura de Gauguin), segunda, belleza
idealizada, como en el retrato imagina-
rio {a !a izquierda) de una muchacha
del Renacirmuento (taliano retratada como
s1 fuera Cleopatra La segunda etapa es-
taba cldsicamente incorporada en Helena
de Troya {abajo, juntc a Paris).




mino interior, Ademds el sueno l¢ decia lo
que tenia que hacer. Le dijo: “Tus lazos ma-
ternos y tu extraversion (representada por la
esposa que es extravertida) te distrae y te hace
sentirte inseguro y con una charla sin signifi-
cado te impide celebrar la misa interior. Pero
5i sigues a la monja (el &nima introvertida),
ella te conducird a la vez como sirviente y
como sacerdote. Ella posee un extrafno libro
de misa que consta de 16 (cuatro por cuatro)
antiguas pinturas. Tu misa consiste en tu con-
templacién de esas imdgenes psiquicas que tu
dnima religiosa te revela.” En otras palabras,
si ¢l soflante vence su incertidumbre interna,
causada por su complejo materno, hallard que
la tarea de su vida tiene la naturaleza y la ca-
lidad de un servicio religioso y que si medita
acerca del significado simbdlico de las imdge-
nes en su alma, le conducirdn a su realizacidn.

En este suefio, el dnima aparece en su pro-
pio papel positivo, es decir, como mediadora
entre el ego y el'“sf-mismo”. La disposicidn
de las pinturas, cuatro por cuatro, sefiala el
hecho de que la celebracién de esa misa inte-
rior se realiza en servicio de la totalidad. Como
demostré Jung, el niicleo de la psique (el “si-
mismo”) normalmente se expresa en alguna
forma de estructura cuadruple. El niimero cua-
tro también estd relacionado con el dnima por-
que, como cbservd Jung, hay cuatro etapas en
su desarrollo. La figura de Eva es la mejor
simbolizacién de la primera etapa, la cual re-
presenta relaciones puramente instintivas y bio-
logicas. La segunda puede verse en !a Helena
de Fausto: clla personifica un nivel roménti-
co y estético que, no obstante, aun esta carac-
terizado por elementos sexuales. La tercera
esta representada, por ejemplo, por la Virgen
Marfa, una figura que eleva el amor (eros) a
alturas de devocion espiritual. El cuarto tipo
lo simboliza la Sapiencia, sabiduria que tras-
ciende incluso lo mds santo y lo mds puro.
Otro simbolo de este tipo e¢s la Sulamita del
Cantar de los Cantares de Salomdn, (En el des-
arrollo psiquico del hombre moderno, rara-
mente se alcanza esta etapa. Mcnna Lisa es la
que mds se acerca a esa dnima de sabidurinl}

En estz etapa solo estoy senalando que el
concepto de cuadruplicidad se produce con fre-
cuencia en ciertos tipos de material simbolico.
Sus aspectos esenciales los estudiaremos des-
pués.

Arriba: la tercera etapa del dnima se
personifica en la Virgen Marfa (pintura
de Van Eyck). El rojo de su manto es
el color simbdlico del sentimiento (o
eros); pero en esa etapa, el eros e ha
espiritualizado Debajo: dos ejemplos de
la cuarta etapa: la diosa griega de la
sabiduria Atenea (izquierda) y Mona
Lisa,
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Pero ;qué signtfica en la prdctica el papel
del dnima como gufa en el interior? Esta fun-
cidén positiva se produce cuando un hombre
toma en serio los sentimientos, esperanzas y
fantasias enviadas por su dnima y cuando los
fja de alguna forma; por ejemplo, por escrito,
en pintura, escultura, composicidn musical o
danza, Cuando trabaja en eso paciente y len-
tamente, va surgiendo otro material incons-
ciente mds profundo salido de las honduras v
conectado con materiales anteriores. Después
de que una fantasia ha sido plasmada de algu-
na forma, debe examinarse intelectual y esté-
ticamente con una reaccién valorizadora del
sentimiento. Y es esencial mirarla como a un
ser completamente real; no tiene que haber
ninguna duda secreta de que eso es “solo una
fantasfa”. Si esto se realiza con devota aten-
¢idn durante un largo periodo, ¢l proceso de
individuacion se va haciendo paulatinamente
la unica realidad y puede desplegarse en su

Haggard, o “el eterno femenino” en el Fausto,
de Goethe. En un texto mistico medieval, una
figura de dnima explica su propia naturaleza
del modo siguiente:

Soy la flor del campo y el lirio del valle. Soy la
madre del buen amor ¥ del miedo y del saber v de
la santa esperanza .. Soy la mediadora de los ele-
mentos, haciendo que unos y otros se pongan de
acuerdo; convierto lo caliente en frio ¥ viceversa, ¥
lo que es dspero lo suavizo.. Soy la ley en el sacer-
dote v la palabra en el profeta y el consejo en el
sabio. Mataré y daré vida y no hay nadie gue pueda
librarse de mi mano,

En la Edad Media se produjo una percepti-
ble diferenciacién espiritual en materias reli-
giosas, poéticas y de otra indole cultural; y
el mundo fantdstico del inconsciente era re-
conocido con mayor claridad que antes, Du-
rante ese periodo, el culto caballeresco a la
dama significé un intento para diferenciar el

lado femenino de la naturaleza del hombre res-
pecto a la mujer exterior asi como en relacién
con ¢l mundo interior,

La dama a cuyo servicio se consagraba el
caballero, y por quien llevaba a cabo sus he-

forma verdadera.

Muchos ejemplos extrafdos de la literatura
muestran al 4nima como guia y mediadora
respecto al mundo inferior: la Hypnerotoma-
chia, de Francesco Colonna; Ellg, de Rider

Derecha el anima coma mediadera (o
guwa) en un dibupp de Wilhlam Blake
que ilustra una escena del Purgatorio
de La Divina Comedia de Dante y re-
presenta a Beatriz guiando a Dante por
un simbolice paso tortucso de mon-
tafa Pagina opuesta,izquierda enuna
escena de la pelicula sobre la novala
Ella, de Rider Haggard, una mujer
misteriosa guia a unos expioradores
por unas maontanas

lequierda grabado del s XVI) demina-
do por la Hhgura simbolica del anima
como mediadora entre este mundo (el
mono probablemente representa la na-
turaleza instintiva del hambre) v & fu-
turo {la mano de Digs extendida desde
las nubes) La figura del antma parece
parangonar a la mujer del Apocalipsis
que tambien lleva una corona de doce
-egtrellas, afadiosa lunar de la Antigue-
dad, a la Sapiencia del Antiguo Testa-
mente {cuarta etapa del anima, pagina
185), ¥ a la diosa egipcia 1sis (que tam-
bién hene cabelleraflotante, media luna
en el Otero y esta con un pie en la tierra
y otro en el agua)




chos heroicos, era, naturalmente, una perso-
nificacién del dnima. El nombre del portador
del Grial en la versidn de la leyenda segiin
Wolfram von Eschenbach es especiaimente sig-
nificativo: Conduir-amour (“guia en el amor”).
Ensefia al héroe a diferenciar sus sentimientos
y su comportamiento respecto a las mujeres.
Sin embargo, posteriormente, este esfuerzo 1in-
dividual y personal por desarrollar las relacio-
nes con el anima se abandoné cuando su as-
pecto sublime se fundié con la figura de la
Vitgen que entonces se convirtié en el objeto
de devocién y alabanza ilimitadas. Cuando al
Anima, como Virgen, se la concibié como ser
totalmente positivo, sus aspectos negativos en-
contraron expresibn en la creencia en las
brujas,

En China, la figura paralela a la de Maria
es Ia diosa Kwan-Yin. Una figura del dnima
mds popular en China es la “Sefora de la
Luna”, que otorga el don poético o musical a
sus favoritos e, incluso, puede concederles la
inmortalidad, En la India, el mismo arquetipo
estd representado por Shakti, Pavati, Rati y
muchas otras: entre los musulmanes, ella es,
principalmente, Fitima, la hija de Mahoma.

Una relacién entre el motive de la cua-
druplicidad v el dnima se ve [arriba)
en una pintura del artista suizo Peter
Birkhauser Un &nima de cuatro ojos
aparece come wna visidn abrumadora y
terronifica Los cuatro o)jos hienen un sig-
nificade simbdlico analogo 2 las dieci-
séis pinturas del suede citade en la
: pagina 182 aluden al hecho de que el
drnima contiere la posibilidad de llevar
a cabo la totalidad.

Derscha* en la pintura del artista Slav-
ko, el «si-mismor esta separado del
drima pero aon fundide con la natu-
raleza La pintura podria titvlarse apai-
saje anitnico» a la zquierda estd sen-
tada una muter de prel oscura y des-
nuda e dmma A la derecha hay un
aso, el alma amimal o instinto Cerca del
&rima hay un arbel doble, simbohzando
el proceso de indwiduacién en el que
se unen los opuestos nteriores Al fon-
do se ve primero un glaciar, pero mi-
rando mdas cerca sa ve gque también
es una cara Esta cara (de la que
fluye el rio de la wida) es &l «si mismos»
Tiene cuatro ojos y parece algo andlogo
a un animal, porque procede de ia natu-
raleza nstintiva (Por tanto, el cvadro
nos properciona un buen ejemplo de la
forma en que un simbolo inconsciente
puede encontrar sin advertirlo su camino
en un paisaje fantastico).
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La adoracién al dnima como figura religiosa
oficialmente reconocida acarrea el grave in-
conveniente de que la hace perder sus aspec-
tos individuales, Por otra parte, si se la con-
sidera exclusivamente como a un ser personal,
hay el peligro de que, si ella es proyectada en
el mundo exterior, sea solo ahi donde se la
pueda encontrar., Esta ultima situacién puede
crear interminables molestias porque el hom-
bre se convierte, a la vez, en victima de sus
fantasias erdticas y en un ser que depende for-
zosamente de una mujer concreta.

Solo la decisién penosa {pero esencialmente
sencilla} de tomar en serio las fantasias y sen-
timientos propios puede evitar, en esa etapa,
un estancamicnto total del proceso de indi-
viduacién interior, porque solo de esa forma
puede un hombre descubrir qué significa esa
figura como realidad interior. Asi el 4nima
vuelve a ser lo que fue originariamente: la
“mujer interior” que transmite los mensajes
vitales del “si-mismo”.

La idea que tenfa la Europa medie-
Val acerca del eaamor cortesano» es-
taba influida por la adaoracton a la
Virgen Maria las damas a quienes
los caballeros prometian su  amor
eran consideradas tan puras como la
Virgen {de la cual, una bpica 1IMma-
gen medieval es la esculpida come
una mufieca, hacia 1400, angulo su-
perior)  Angulo nferior  escudo del
s XV con un caballero arrodillade
ante una dama y la muerte tras él
Este concepto idealizado de la mu-
jer produjo un concepto opuesto  la
creencia en las brujas lzquierda
pintura del s XIX representando un
aquelarre de brujas

Cuando el anima es proyectada en
una persomficacidn «cficialy, tiende
a dividirse en un aspecto doble
como Maria y comeo bruja  lzquier-
da otra dualidad en oposicion {de
un manuscrite del s XV)  personi-
ficaciones de la lIglesia (a la dere-
cha, 1dentificada con Marna) y de la
Sinagoga {identificada agui con la pe
cadora Eva)




El dnimus: el hombre interior

La personificacién masculina en el incons-
ciente de la mujer—el dnimus—muestra aspec-
tos buenos y aspectos malos, como le ocurre
al 4nima en el hombre. Pero el animus no apa-
rece con tanta frecuencia en forma de fantasia
o modalidad érodtica; es mds apto para tomar
la forma de conviccidn “‘sagrada” oculta. Cuan-
do tal conviccion es predicada con voz fuerte,
insistente, masculina o impuesta a otros por
medio de escenas de brutal emotividad, se
reconoce facilmente la masculinidad subyacen-
te en una mujer. Sin embargo, aun en una mu-
jer que exteriormente sea muy femenina, el
animus puede ser también una fuerza dura e
inexorable, Podemos encontrarnos de repente
en contra de algo en una mujer que es obstina-
da, fria ¥y completamente inaccesible,

Uno de los temas favoritos que el dnimus
repite incesantemente en las meditaciones de
ese tipo de mujeres vienc a ser asi: “La unica
cosa que yo deseo en el mundo es amor..., ¥
él no me ama”; o “En esta situacién solo hay
dos posibilidades... y las dos son igualmente
malas.” (El 4nimus jamds cree en excepciones.)

Raramente se puede contradecir la opinién de
un dnimus porque, por lo general, suele tener
razén; sin embargo, pocas Veces parece ajus-
tarse a la situacién individual. Es apto para
una opinién que parece razonable pero al mar-
gen de la cuestién.

Al igual que el cardcter del anima de un
hombre estd moldeade por su madre, el ani-
mus estd bdsicamente influido por el padre de
la mujer. El padre dota al animus de su hija
con el matiz especial de convicciones indiscu-
tibles, irrecusablemente ‘‘verdaderas”, convic-
ciones que jamds incluyen la realidad personal
de la propia mujer tal como es realmente.

Esa es la causa de que, algunas veces, el
dnimus sea, como el 4nima, un demonio de
la muerte. Por ejemplo, en un cuento gitano,
un apuesta extranjero es recibido por una mu-
jer solitaria a pesar de que ella tuvo un suefio
que le advertia que él era el rey de la muerte.
Después de haber estado con ella algin tiem-
po, ella le instd a que le dijera quién era real-
mente. El, al principio, rehusé diciendo que
ella morirfa si se lo decfa. Sin embargo, la

Arriba: Juana de Arco (incorporada por
Ingrid Bergman en una pelfcula de
1948) cuyo animus—el lado masculine
de la psique femenina—tomo la forma
de una xconviccidn sagrada» Derecha:
dos imégenes del animus regativo: wna
mujer ballande con la muerte (cuadro
del s XVI), y Hades con Persefone, a
la que él raptd y llevd al infierno (de
un manuscrito, haclia 1500),




Heathehff, el siestro protagonista de
la novela Cumbres Borrascosas (1847),
de [a auvtora inglesa Emily Bronte, es,
en parte, yna figura negativa y demo-
maca del animus, probablemente, una
manifestacion del propio ammus de Emi-
ly Bronte En el fotomontaje de arriba,
Heathcliff (desempefado por Laurence
Olivier en una pelicula de 1939) eastd
frente a Emily (retrate hecho por su
hermana}, en el fondo las Cumbres Bo-
rrascosas tal como estan hoy dia

Dos ejemplos de figuras peligrosas de
animus  izguierda, una ilustracidn  del
cuento popular Barba Azul (del artista
frances del s XIX Gustave Dore) Aqui
Barba Azul advierte a su mujer que no
abra cierta puerta (Por supuesto, ella
la abre y se encuentra los cadaveres
de las anteriores mujeres de Barba Azul
Es sorprendida y pasa a hacer compa-
fla a sus predecesoras) Derecha pm-
tura del 5 XIX representando al saltea-
dor de camines Claude Duval que una
vez le robo a una dama viajera, pero
le devolvio el botin con la condicidn
de que ella bailara con él al borde de!
CArmng




mujer insiste y €l le revela de repente que es
la propia muerte. La mujer muere inmediata-
mente de miedo,

Considerado mitoldgicamente, el apuesto ex-
tranjero es probablemente una imagen pagana
del padre o de un dios que aparece aqui como
rey de la muerte (como el rapto de Persefone
realizado por Hades). Pero psicoldgicamente
representa una forma particular del dnimus que
atraeg a las mujeres alejindolas de todas las
relaciones humanas y, en especial, de todos los
contactos con hombres auténticos. Personifica
al capullo de seda de los pensamientos sofia-
dores, llenos de deseos y de juicios acerca de
cdmo “debieran ser” las cosas, y que separan
a la mujer de la realidad de la vida.

El dmimus negativo no aparece sélo como un
demonio de la muerte, En los mitos y en los
cuentos de hadas desempera el papel de [a-
drén y asesino. Un ejemplo es Barba Azul,
que mataba secretamente a todas sus mujeres
en una camara oculta, En esta forma, el 4ni-
mus personifica todas las reflexiones semicons-
cientes, frias y destructivas que invaden a una
mujer en las horas de la madrugada cuando
no ha conseguido realizar cierta obligacion sen-
timental. Es entonces cuando comienza a pen-
sar acerca de la herencia de la familia y asun-
tos de esa indole, una especie de tejido de

Ef dnimus se personifica muchas veces
en un grupc de hombres Un &nimus
negative grupal puede aparecer como
una peligrosa banda de criminales, como
fos snaufragadoress, quienes, después de
atraer a los barcos hacia las rocas me-
diante luces, mataban a los supervivien-
tes y se apoderaban de los restes del
naufragio (arriba, cvadro italiano del
5 XVILY.

pensamientos calculadores, dlenos de malicia e
intriga, que la llevan a un estado en que es ca-
paz de desear la muerte a otros. (“Cuando uno
de nosotros muera, me trasladaré a la Rivie-
ra”, dice una mujer a su marido al contemplar
Ta hermosa costa mediterrianea; un pensamien-
to que resultaba inofensivo por el hecho de
haberlo dicho.)

Alimentando secretas intenciones destructi-
vas, una mujer puede conducir a su marido, y
una madre a sus hijos, a enfermedades, acci-
dentes o, incluso, la muerte, O puede decidir
que sus hijos no lleguen a casarse: una forma
de! mal, profundamente escondida, que rara-
mente sube a la superficie de la mente cons-
ciente de la madre. (Una anciana simple nos
dijo una vez, mientras nos mostraba un re-
trato de su hijo, ahogado a los veintisiete anos:
“Lo prefiero as{; es mejor que ddrselo a otra
mujer,”)

A veces una extrafia pasividad y la paraliza-
cidn de todo sentimiento, o una profunda in-
seguridad que puede conducir casi a una sen-
sacion de nuhdad pueden ser el resultado de la
opinién de un dnimus inconsciente. En las pro-
fundidades del ser de la mujer, el animus le
susurra: “No tienes esperanza, ;De qué vale
intentario? De nada sirve lo que hagas. La
vida jamas cambiard para mejorar.”
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Una perscnificacidn frecuente del dmimus
grupal negativo en los suefies femeri-
nos es la de bardoleros romanticos, pero
peligrosos  Arriba  grupo simestro de
bandoleros de la pelicula brasilefia de
1953 © congageira, en el que una
arriesgada maestra de escuela se enamo-
ra del jefe de los bandoleros

Debajo  ilustracidn de Fuseli para El
suefio da una noche de verano, de Sha-
kespeare La reina de las hadas ha sido
obligada {por arte de magra) a que se
anamore de un campesino al que, tam-
bien por arte de magia, e ha salido
cabeza de asne Esto es una tergiver-
sacion comica de los cuentos en los
que el amor de una doncella libra a
un hombre de un hechizamiento
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Desgraciadamente, siempre que una de esas
personificaciones del inconsciente se apodera
de nuestra mente, parece como si tuviéramos
tales pensamientos y sentimicntos, El ego se
identifica con ellos hasta ¢l extremo de que
resulta imposible separarlos y verlos tal como
son. Se estd realmente “poseido™ por la figura
desde el inconsciente. Solo después que ha
cesado la posesién, se comprueba con horror
que hemos dicho y hecho cosas diametralmen-
te opuestas a nuestros verdaderos pensamien-
tos y sentimientos, que hemos sido la presa
de un factor psiquico ajeno,

Al igual que el dnima, el dnimus no consta
meramente de cualidades nepativas tales como
brutalidad, descuido, charla vacia, malas ideas
sitenciosas y obstinadas. También tiene un
lado muy positivo y valioso; también puede
construir un puente hacia el “si-mismo” me-
diante su actividad creadora. El siguiente sue-
fio de una mujer de 45 anos puede ayudar en
la aclaracion de este punto:

Dos figuras embozadas trepan hasta el balcén y
entran en la casa, Yan envueltas en un ropaje negro
conn capucha, y parece gque quieren atormentarnos a
mi hermana v a mi, Ella se esconde bajo la cama,
pero ellos la sacan de alli con una escoba v la tor-
turan. Luego me toca a mi, [l jefe de ellos me em-
puja contra la pared, haciendo gestos madgicos ante
mi cara. Mientras tanto, su ayudante hace un boceto
en la pared y, cuando lo miro, digo (con el fin de
congraciarme); «jPero si estd muy bien dibujado!s,
Ahora, de repente, mi torturador tiene noble cabeza
de artista y dice con orgullo: «Si, desde luegos, ¥
comienza a limpiarse las gafas.

Pig. opuesta, derecha: e! cantante Franz
Grass en el papel principal de la dpera
de Wagner El bugue fantasma, basada
en un cuento sobre un capitin cuyo
destino era navegar en un barco fantas-
ma hasta que el amor de una mujer
destruyera la maldicidn que pesaba so-
bre él.

En muchos mitos, el amante de una
mujer es una figura misieriosa gue ella
nunca debe ver. lzquierda: ejemplo de
ese mito en un grabado de finales del
siglo XVIII: la doncella Psique era ama-
da per Eros, pero temia prohibido que
intentara mirarlo. Casvalmente lo hizo
una vez y él [a abandond; ella pude
recuperar su amor solo después de lar-
ga busgueds y muchos sufrimientes.

El aspecto sddice de esas dos figuras era
muy conccido por la sonante ya que, en rea-
lidad, sufria con frecuencia de ataques agudos
de ansiedad durante los cuales le asediaba ¢l
pensamicnto de que la gente a la que ella que-
ria se encontraba e¢n gran peligro o, incluso,
que habia muerto. Pero el hecho de que la
figura del dnimus sea doble e¢n el suefin su-
giere que los salteadores personifican un factor
psiquico que es dual en sus efectos y que po-
dria ser algo completamente distinto a esos
pensamientos atormentadores. La hermana de
la sonante, la cual huyd de los hombres, es
cogida y torturada. En realidad, esa hermana
habia muerto cuando era muy joven. Tenia
dotes artisticas, pero habia utilizado muy poco
su talento. Después, el sueno revela que los sal-
teaderes embozados estdn, en realidad, disfra-
zados de artistas y que si la sofiante les reco-
noce sus dotes (que son las de clia) prescindi-
rdn de sus malas intenciones.

(Cudl es e} significado profundo del suefio?
Es que, tras los espasmos de ansicdad, hay un
peligro auténtico y mortal; pero también hay
una posibilidad creadora para la sofiante. Ella,
al igual que su hermana, tenia cierto talento
como pintora, pero dudaba si la pintura seria
para ella una actividad con significado. Ahora
bien: su suenio le dice del modo mds firme que
debe reavivar cse talento, Si obedece, el ani-
mus destructivo y atormentador se transfor-
mard en una actividad creadora y plena de
significado.

Al igual que en este sueno, el 4nimus apare-
ce con frecuencia como un grupo de hombres.
De esa forma, el inconsciente simboliza el he-
cho de que el dnimus representa una colecti-
vidad mds que un elemento personal. A causa
de esa inclinacién a lo colectivo, las mujeres
habitualmente se refieren (cuando su &nimus
habla por medio de ellas) a “uno” o “ellos”
o “todo el mundo”, y en tales circunstancias
su conversacién, muchas wveces contiene las
palabras “siecmpre” y “debiera” y “tuviera”.

Muchisimos mitos y cuentos de hadas ha-
blan de un principe convertido por hechice-
ria en un animal salvaje o en un monstruo,
que ¢s redimido por el amor de una doncella:
un proceso que simboliza la forma en que el
dnimus se hace consciente, (E! Dr, Henderson
ha comentado en el capitulo anterior el sig-
nificado del motive de La Bella y la Bestia.)
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Muy frecuentemente, a la heroina no se le per-
mite hacer preguntas acerca de su misterioso
y desconocido enamorado y esposo; o se en-
cuentra con él solo en la oscuridad y jamis
debe mirarle. Esto implica que, por confian-
za y amor ciegos hacia €], ella podrd redimir
a su marido. Pero eso jamas sucede. Ella siem-
pre rompe su promesa y, al final, encuentra
a su amado otra vez después de una busqueda
jarga y dificil y de muchos sufrimientos.

El paralelo de eso en la vida es que la aten-
cién consciente que una rmujer tiene que con-
ceder al problema de su dnimus probablemente
requiere mucho tiempo y acarrea infinidad de
sufrimientos, Pero si ella se da cuenta de quién
¥y qué es su animus y qué hace con ella, y si
ella se enfrenta con esas realidades en vez de
dejarse posecer, su dnimus puede convertirse
en un compaiero interior inapreciable que la
dota con las cualidades masculinas de inicia-
tiva, arrojo, objetividad y sabiduria espiritual.

El inimus, exactamente igual que el dnima,
muestra cuatro etapas de desarrollo. La pri-
mera aparece como una personificacion de
mero poder fisico, por ejemplo, como campedn
atlético u “hombre musculoso”. En la segunda
etapa, posee iniciativa y capacidad para pla-
near la accién. En la tercera, el animus se
transforma en la “palabra”, apareciendo con
frecuencia como profesor o sacerdote. Final
mente, en su cuarta manifestacion, el 4nimus
es la encarnacién del significado. En este ele-
vado nivel, se convierte (como el dnima) en
mediador de la experiencia religiosa por la cual
la vida adquiere nuevo significado. Da a la mu-
jer firmeza espiritual, un invisible apoyo inte-
rior que la compensa de su blandura exterior,
En su forma mds desarroliada, el d4nimus co-
necta, a veces, la mente de la mujer con la evo-
lucién espiritual de su tiempo y puede, por tan-

Incorporaciones de las cuatro etapas de!
drumuys* primera, el hombre de plenitud
fisica- Tarzan, el lLiteraric héroe de la
selva {arriba, interpertado por Johnny
Weismuller} Segunda, el hombre «ro-
méntico» el poeta inglés del s, XIX
Shelley (arriba, centro), © el «hombre
de acciéhs- el morteamericano Ernest He-
mingway, héroe de la guerra, caza-
dor, etc Tercera, el portador de la wpa-
labras: Lloyd George, el gran orador
politico. Cuarts, el gula sabio hacia la
verdad espiritual, muchas veces proyecta-
da en Gandhi {izquierda).

Pdgina opuesta, arriba: miniatura India
reprasentande a una muchacha gque mira
con amor el retrato de un hombre. Una
mujer que se enamora de un retrato {o
de un actor de cine), claramente estd
proyectando su dnimus en un hombre.
El actor Rodolfo Valentino {pdg opues-
ta, izquierda, en una pelicula de 1922)
liegd a ser el centro de proyeccién del
dmimus de nolleres de mujeres, mientras
vivid y aun después de muerto Angulo
inferior derecho: parte del inmenso tri-
buto flora! enviade por mujeres de todo
el munde a los funerales de Valentino
en 1926,
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to, hacerla atin mas receptiva que un hombre a
las nuevas ideas creadoras. A causa de esto, en
tiempos primitivos, muchos pueblos empleaban
a las mujeres como adivinadoras y profetisas.
La intrepidez creadora de su dnimus positivo,
a veces expresa pensamientos ¢ ideas que esti-
mulan a los hombres a nuevas empresas.

El “hombre interior” dentrp de la psique de
una mujer puede conducir a disturbios matri-
moniales andlogos a los mencionados en Ia
seccion referente al dnima. Lo que complica
especialmente las cosas es el hecho de que la
posesion de uno de los cényuges por el dni-
mus (o el 4dnima) puede ejercer automaitica-
mente tal efecto irritante en el otro que él (o
ella) quede también poseido. Animus y dnima
tienden siempre a arrastrar la conversacién a
un nivel mds bajo y a producir una atmésfe-
ra emotiva irascible y desagradable,

Como dije antes, el lado positivo del dnimus
puede personificar un espiritu emprendedor,
atrevido, veraz, y en su forma méas elevada,
de profundidad espiritual. Por medio de él, una
mujer puede experimentar el proceso subya-
cente de su situacidn objetiva personal y cul-
tural, y puede encontrar ¢l camino de una in-
tensa actitud espiritual ante la vida. Esto, na-
turalmente, presupone que su &nimus deje de
representar opiniones que estan por encima del
criticismo, La mujer tiene que encontrar el
atrevimiento y la interior amplitud mental
para dudar de la santidad de sus convicciones,
Solo entonces serd capaz de aceptar las suge-
rencias del inconsciente, en especial cuando
contradicen las opiniones de su dnimus. Solo
entonces llegardn hasta ella las manifestacio-
nes de su “s{-misma” y podrd entender cons-
cientemente su significado,




El «si-mismo»: simbolos de totalidad

Si una persona ha forcejeado seriamente y
el tiempo suficiente con el problema del 4ni-
ma (o del dnimus) hasta que ya no se sienta
parcialmente identificada con él, el inconscien-
te cambia otra vez su caracter dominante y
aparece en una nueva forma simbdlica que re-
presenta al “si-mismo”, el niicleoc mds i{ntimo
de la psique, En los suefios de una mujer este
centro estd generalmente personificado como
figura femenina superior: sacerdotisa, hechi-
cera, madre tierra o diosa de la naturaleza o
del amor. En el caso del hombre, se manifiesta
como iniciador y guardidn (un guru indio),
anciano sabio, espfritu de la naturaleza, etc.
Dos cuentos populares ilustran el papel que
puede desempehar tal figura., El primero es un
cuento austriaco:

Un rey ordend a sus soldados que vigilaran de
noche junto al caddver de una princesa negra que
hab{a sido hechizada, Cada medianoche, ella se le-
vantaba y mataba al guardiin. Hasta que uno de los
soldados, al que le habia llegado su turno de guar-
dia, desesperado, huyé al bosque. AlY enconiré 2 un
«viejo guitarrista que es el propio nuestro Sefiors.
Este viejo misico le dijo dénde podia esconderse
en la iglesia y le alecciond sobre lo que tenia que
hacer para que la princesa negra no le alcamzara.
Con esa ayuda divina, consiguié redimir a la prin-
cesa y casarse con ela,

Claramente, el “viejo guitarrista que es el
propio nuestro Sefior” es, en términos psico-
l6gicos, una personificacién simbdlica del “si-
mismo”. Con su ayuda, el ego evita la destruc-
cién y es capaz de vencer—y hasta redimir—
a un aspectoc muy peligroso de su 4nima.

En la psique de una mujer, como he dicho,
el “si-mismo” asume personificaciones femeni-
nas. Esto se ilustra con el segundo cuento, que
es un relato esquimal:

Una muchacha solitaria que se desilusioné con el
amor se encuentra a un hechicero que viaja en una
barca de cobre. Es el «Espfritu de la Luna», el cual
dio todos los animales a los hombres y también con-
cede suerte en la caza. Rapta a la muchacha hacia
el reino celestial. Una vez, cuando el Espiritu de la
Lunz la ha dejado, ella visita una casita junto a la
mansién del Espiritu de la Luna. Alli encuentra a
una mujer muy pequefiita, vestida con la «mem-
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brana intestinal de la foca barbudas, la cual previe-
ne a la heroina contra el Espiritu de la Luna, dicién-
dole que ¢l planea matarla, (Parece que es un asesino
de mujeres, una especie de Barba Azul) La mujer
pequeilita hace una cuerda muy larga con la cual
la muchacha puede descender a la tierra en tiempo
de luna nueva, que es el momente en que la mujer
pequefiita puede debilitar al Espiritu de la Luna, La
muchacha desciende, pero, al llegar a la tierra, no
abre los ojos todo lo de prisa que le dijo la mujer
pequefiita. A causa de eso, gueda convertida en una
daraiia ¥ ya no vuelve mds a convertirse en ser hu-
marno,

Como hemos seiialado, e! misico divino del
primer cuento es una representacion del “an-
ciano sabio”, personificacion tipica del *st-
mismo”. Es andlogo al hechicero Merlin de la
leyenda medieval o al dios griego Hermes, La
mujer pequenita con su extrano traje de mem-
brana es una figura paralela que simboliza al
“si-mismo” tal como aparece en la psique fe-
menina. E] misico viejo salva al héroe del po-
der del dnima destructiva y la mujer pequefiita
protege a la muchacha contra el Barba Azul
¢squimal (que es, en forma de Espiritu de la
Luna, su dnimus). EA este caso, no obstante,
las cosas van mal, un punto que examinaré
después.

Sin embargo, el “sf-mismo” no siempre toma
la forma de un viejo sabio 0 una vieja sabia.
Estas personificaciones paraddjicas son inten-
tos para expresar algo que no estd compren-
dido en el tiempo, algo que es, simultineamen-
te joven y viejo, El suefio de un hombre de
edad intermedia muestra al “si-mismo” que
aparece como un joven:

Viniendo de la calle, un joven entrd a caballo en
nuestro jardin, (No habia seto ni verja como lo hay
en realidad, y el jardin estaba abiertc), No sabia si
entré intencionadamente o si el caballo le llevd all
contra su voluntad.

Yo estaba en el sendero que conduce a mi des-
pacho y contemplaba muy complacide la Hegada, Ei
ver al muchacho spbre su hermoso caballe me im-
presiond profundamente,

El caballo eraz un animal pequeiio, salvaje v fuerte,
un simbolo de energia (semejaba un jabal) y tenfa
un pelaje espeso, cerdoso y gris plateado. El joven
pasd cabalgando ante mi entre el despacho v la casa,
se bajé del caballo ¥y lo llevé con cuidado para que




El «s mismo»—centro nterior de la
totalidad de la psique—se personifica
en los svefios como uma figura humana
superior Para las mujeres, el «st mis
mo» puede aparecer como una diosa
sabia y poderosa come la dicsa ma
dre griega Demeter (a la derecha,
como se la ve junto con su hijo Trip-
tolemo y su hija Core) El xhada ma-
drinas» de muchos cuentos es tambien
una personificacidn simbdlica del «si
mismes fememnc arciba, la madrina
de Cemicienta {Gustavo Dore) Abajo
una anciana bondadosa (tambien un
hada madrina)} rescata a una muchacha
en la ilustracién de un cwente de An
dersen
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Las personificaciones del «si mismos
en los suefios masculinos toman con
frecuencia la forma de sanciano sa
bios» Extremo de la 1zquierda el
mago Merhn de las leyendas del rey
Arturg {de un manuscrito ingles del
sigle XIV) Centro un guru {hombre
sabie), de une pintura india del si-
glo XVIlIl Derecha pintura hecha por
el Dr Jung de una personificacién
aparecida en uno de sus suefios an-
ciano alado que porta unas llaves y
que, dice lung, representaba el «su-
premec conccimiente profundos

Generalmente el «si mismo» aparece
en los svenos en 1os mMomentos crucia
les de la wvida del sofante crisis en
gque cambian su actitud basica y toda
o su forma de viaa El cambie mismo
- se simbohiza muchas veces por la ac
cion de cruzar agua Centro de la
pagina  un autentico cruce de rio que
acompafic a una conmoion 1Importan
te George Washington cruzande el rio
Delaware durante la revolucion ner
teamericana (cuadre de un pintor nor
teamericano del s XIX)  lzquierda
otro suceso impcrtante que tambien
implica el cruce de agua primer ata
que lanzado contra [as costas de Nor
mandia el dia D junio de 1944
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no pisoteara el cuadro de flores de hermosos tulipa-
nes rojos y anaranjados. El cuadro de flores habia
sido arreglado y plantade por mi mujer (segin el
sueio).

Ese joven significa el “si-mismo”, y con ello
renovacién de la vida, un élan wvital creador,
y una nueva orientacion espiritual por medio
de la cual todo se transforma en lleno de vida
y animo emprendedor.

Si un hombre se consagra a las instrucciones
de su propio inconsciente, este puede conce-
derle ese don, de tal modo que, de repente, la
vida que resultaba afieja y ftriste, se transfor-
ma en una aventura interior, rica, intermina-
ble, Hlena de posibilidades creadoras. En la psi-
cologia de una mujer, esa misma personifica-
cién juvenil del “si-mismo” puede aparecer
como una muchacha de dotes sobrenaturales.
En este caso la sonante es una mujer al borde
de la cincuentena:

Yo estaba frente a una iglesia y fregaba la acera
con agua. Luego corri calle abajo en el preciso mo-
mento en que salian los estudiantes dsl instituto.
Llegué a un ric estancadp a través del cual habfan
tendido una tabla o tronco.de 4rbol; pero cuando
estaba intentando pasar para cruzarlo, un estudiante
malvado brincé en la tabla de tal modo que se res-
quebrajd y yo estuve a punto de caer al agua, «]Idio-
tal», le grité. Al otro lado del rio estaban jugando
tres nifias ¥ una de ellas extendrd la mano para ayu-
darme, Pensé que su manita no era lo bastante fuer-
te para ayudarme, pero, cuando la cogi, ella consiguid
sin ¢l menor esfuerzo tirar de mi por el ribazo de
la otra orilla.

El «si-mismo» no siempre se personifica
¢OMoO una Persona anciana superior. |z-
quierda: pintura (representando un sue-
fioc) de Peter Birkhausar, en la que el
«si-mismo» aparece como un muchacho
maravilloso. Mientras el artista pintaba
este cuadro, otras ascciaciones e ideas
acudieron de su inconsciente. El objeto
redondo como un sol es un simbolo de
totalidad v las cuatro brazos del mu-
chacho recuerdan otros simbolos «cud-
druples» que caracterizan la totalidad
psicolégica. Delante de las manos del
muchacho flota una flor, como si solo
con levantar las manos pucdiera aparecer
una flor migica. El muchacho es negro
a causa de su origen nocturno {es de-
cir, inconsciente),

La sonante es una persona religiosa, pero, se-
gin su sueno, ya no puede seguir pertenecien-
do por mds tiempo a la Iglesia (protestante);
de hecho, parece haber perdido la posibilidad de
entrar e¢n ella aunque trate de mantener el
acceso tan limpio como le sea posible. Segun el
sueno, tiene que cruzar un rio estancado y esto
indica que el rio de la vida estd detenido a
causa del irresuelto problema religioso. (Cru-
zar un rio es una imagen simbdlica frecuente
de un cambio fundamental de actitud.) El es-
tudiante era interpretado por la propia sofan-
te como la personificacion de un pensamiento
que habia tenido anteriormente: que ella po-
drfa satisfacer su ansia espiritual asistiendo al
instituto, Evidentemente el suefio no hace pen-
sar mucho en ese proyecto. Cuando ella se atre-
ve a cruzar sola el rio, una personificacién del
“si-mismo” (la nifia), pequefia, pero de fuerza
sobrenatural, la ayuda,

Pero la forma de un ser humano, sea joven
o viejo, es solo una de las muchas formas en
que puede aparecer el “si-mismo” en los sue-
fios o visiones, Las diversas edades que asu-
me muestran que no solo estd con nosotros du-
rante toda la vida, sino también que existe mas
allid del curso de la vida del que nos damos
cuenta conscientemente, que es lo que crea
nuestra experiencia del paso del tiempo.

Asi como el “si-mismo” no esti totalmente
contenido en nuestra experiencia consciente
del tiempo (en nuestra dimensidn espacio-tiem-
po), estd también simultineamente omnipre-
sente. Ademds aparece con frecuencia en una

199




forma que sugiere una omnipresencia especial;
esto es, se manifiesta como un ser humano
gigantesco, simbdlico que abarca y contiene
todo el cosmos. Cuando esta imagen surge en
los suefios de un individuo, podemos esperar
una solucidn creadora para su conflicto, por-
que entonces se aviva el centro psiquico vital
(es decir, todo el ser se condensa en unicidad)
con ¢l fin de vencer la dificultad.

No es de admirar que esa figura de Hombre
Cdésmico aparezca en muchos mitos y ensefian-
zas religiosas, Generalmente se le describe
como algo que es iitil y positivo. Aparece como
Adian, como el persa Gayomart o como el Pu-
rusha hindi. Esta figura puede, incluso, des-
cribirse como el principio bdsico de todo el
mundo. Los antiguos chinos, por ejemplo, en-
sefiaban que antes de la creacién de toda cosa,
habfa un colosal hombre divino Hamado P'an
Ku que dio forma al cielo y a la tierra. Cuando
llord, sus lagrimas formaron los rios Amari-
Nlo y Yangtze; cuando respiraba se levantaba
el viento; cuanto hablaba, se desataba el true-
no, y cuando miraba en derredor, relucia el
rayo. Si estaba de buen humor, hacia buen
tiempo; si estaba triste, se nublaba. Cuando
murié, se dividid y de su cuerpo se formaron
las cinco montanas sagradas de China. Su cuer-
po se convirtié en la montafia T'ai, en el Este,
el tronco se convirtié en la montafia de Sung,
en el centro, el brazo derecho, en la montafia
Heng, al Norte, el brazo izquierdo, en la mon-
tafia Heng, al Sur, y los pies, en la montaita
Hua, al Oeste. Sus ojos se convirtieron en el
sol y la luna,

Ya hemos visto que las estructuras simbd-
licas que parecen referirse al proceso de indi-
viduacién tienden a basarse en el motivo del
namero cuatro, al igual que las cuatro fun-
ciones de la consciencia o las cuatro etapas
del 4nima o del dnimus. Aqui reaparece en la
forma césmica de P'an Ku. Solo en circuns-
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Mucha gente de hoy cha persomfica el
5i-MIsmMos en sUs sUeAos coma FIQUI‘BS
publicas prominentes Los psiedlogos jun-
gutanos hallaron que, en los suefios
masculinos aparecian con frecuenca ef
Dr Albert Schwertzer {izquierda) y Sir
Winston Churchili (centro), en los sue-
fios femeninos, Eleanor Roosevelt (pagi-
na opuesta, 1zquierda) y la remna lsabel
{(pagina opuesta, centro, segln un re-
trato en una casa africana).

tancias especificas aparecen otras combinacio-
nes numéricas en el material psiquico. Las ma-
nifestaciones naturalmente sin estorbos del
centro psiquico se caracterizan por su cuadru-
plicidad, es decir, por tener cuatro divisiones
o alguna otra estructura que deriva de series
numéricas de 4, 8, 16 y asi sucesivamente. El
nimere 16 desempeiia un papel de particular
importancia puesto que se compane de cualro
cuatros,

En nuestra civilizacién occidental, ideas se-
mejantes a la del Hombre Cdsmico se unieron
al simbolo de Addn, el primer hombre, Hay
una leyenda judia segiin la cual cuando Dios
creé a Adédn, recogié primero polvo rojo, ne-
gro, blanco y amarillo de las cuatro esquinas
del mundo y asi Addn “alcanzd de un extre-
mo al otro de! munde”. Cuando se inclinaba,
su cabeza tocaba en el Este y los pies en el
Qeste, Segin otra tradicién judia, toda la Hu-
manidad estaba contenida en Adédn desde el
principio, lo que significa ¢l alma de todos los
que nacieran en adelante. Por tanto, el alma
de Addn era “como el pabilo de una vela com-
puesto de innumerables cabos”. En este sim-
bolo, la idea de unidad total de toda la exis-
tencia humana, mds alla de todas las unidades
individuales, esta claramente expresada.

En la antigua Persia, el mismo Primer Hom-
bre originario—llamado Gayomart—se descri-
bia como una inmensa figura emitiendo luz.
Cuando murid, salieron de su cuerpo toda cla-
se de metales y de su alma salié el oro. Su
semen cayd en la tierra y de él procedid la
primera pareja humana en forma de dos matas
de ruibarbo. Es chocante que al chino P'an Ku
también se le representaba cubierto de hojas
como una planta. Quizd eso sea porque al Pri-
mer Hombre se le imagind como unidad auto-
desarrollada y viviente que meramente existia
sin ningtin impulso animal ¢ voluntad propia.
Entre un grupo de gente que vive en las ori-
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Fl Hombre Cosmico—Ila figura gigan
tesca que todo lo abarca y que per
somfica y contrene a todo el univer
wo—es una reprasentacion comun del
«sl fismMo» en mitos y suefios |z
quierda portada de Leviatan del filo-
safo wngles del s XV Thomas Hob
bes La figura gigantesca de Leviatan
esta formada por toda la gente de la
«commonwealth» [estada o republ-
ca] sociedad ideal de Hobbes en la
que la gente elige a su propia auvto
ridad central {o w«soberanos de anh
la corona la espada y el cetro de Le I
viatan] Armba derecha la figura L
cosrn ca de la antigua China P an Ku
representada cuberta de hojas para
indicar que el Hombre Cosmico {o
Primer Hombre} existio simplemen
te como una planta desarrclladeo al
natural Debajo hoia de um manus
crito (luminado indio del s XVII
con la cosmica digsa leona sostenien
do el sol (la leona esta formada
por mucha gente y muchos am
males)
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llas del Tigris, Addn sigue siendo adorado, en
la actualidad, como la “superalma” oculta o
“espiritu protector” mistico de todo el género
humano. Esta gente dice que Addn procedia
de una palma datilera, otra repeticién del mo-
tivo de la planta.

En Oriente, y en algunos circulos gndsticos
de Occidente, la gente reconocié bien pronto
que el Hombre Cosmico era mds una imagen
psiquica interior que una realidad concreta ex-
terna. Segin la tradicién hindd, por ejemplo,
es algo que vive dentro del ser humano indi-
vidual ¥ es la tinica parte inmortal. Este Gran
Hombre interior redime al individuo condu-
ciéndole, fuera de la creacién y sus sufrimien.
tos, otra vez a su esfera eterna originaria, Pero
solo puede hacer esto si el hombre le reconoce
y se despierta de su suefio para dejarse condu-
cir. En los mitos simbdlicos de la antigua India,
esta figura se conoce como Purusha, nombre
que significa simplemente “hombre” o “perso-
na”, Purusha vive dentro del corazén de todo
individuo y, sin embargo, al mismo tempo
llena todo el cosmos.
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Segin el testimonio de muchos mitos, el
Hombre Cdsmico no es solo el principio sino
la meta final de toda vida, de toda la creacidn.
“Toda naturaleza cereal significa trigo, todo
tesoro de la naturaleza significa oro, toda ge-
neracion significa hombre”, dice el sabio me-
dieval Maestro Eckhart. Y si consideramos
esto desde el punto de vista psicoldgico, asi es
ciertamente, Toda la realidad psiquica interior
de cada individuo estd orientada, en definitiva,
hacia ese simbolo arquetipico del “si-mismo”,

En la practica, esto significa que la existen-
cia de los seres humanos nunca se explicard
satisfactoriamente en términos de instintos ais-
lados o mecanismos intencionados como son
hambre, poder, sexo, supervivencia, perpetua-
cidn de las especies y demds, Esto es, el prin-
cipal propdsito del hombre no es comer, be-
ber, efc., sino ser humano. Por encima y mas
alld de esos impulsos, nuestra realidad psiqui-
ca interior sirve para manifestar un misterio
vivo que solo puede expresarse con un simbo-
lo y, para su expresidn, el inconsciente esco-
ge con frecuencia la poderosa imagen del Hom-
bre Césmico.

En nuestra civilizacidon occidental, el Hom-
bre Césmico se ha identificado en gran parte
con Cristo, y en Oriente con Krishna o con
Buda. En el Antiguo Testamento esta misma
figura simbdlica aparece como “Hijo del Hom-
bre” y en el posterior misticismo judio se le
llama Adian Kadmon. Ciertos movimientos re-
ligiosos de los tiltimos tiempos de la Antiglie-
dad, le llamaron simplemente Anthropos (hom-
bre en griego), Como todos los simbolos, esta
imagen sefiala un secreto inconocible: el des-
conocido significado definitivo de la existencia
humana.

Arrba  pintura rupestre de Rodesia re-
presentando el mito de la creacion en
el que el Primer Hombre (la luna) se
une a la estrella matutina y a la estre.
lla de |2 noche para producir las cria-
turas de la bierra El Hombre Cdsmico
aparece muchas veces como hombre ori-
ginario analogo a Adan, y Cristo, tam-
bién, ha sido identificado con esa per-
sonificacidn  del  «si-mismos.  Pagina
opuesta, arriba* un cuadre de! pinter
alemdn del s XV, Grbnewald, repre-
senta la figura de Cristo con toda la
inajestad del Hombre Cdsmico.




Como hemos senalado, ciertas tradiciones
afirman que el Hombre Cosmico es la meta
de la creacién, pero su alcanzamiento no debe
entenderse como un posible acontecer externo.
Desde el punto de vista del hindd, por e¢jem-
plo, no es tanto que el mundo externo se di-
solverd algin dia en e! Gran Hombre originario
sino que la orientacion extravertida del ego
hacia el mundo exterior desaparecerd con el
fin de dar paso al Hombre Cdsmico. Esto su-
cede cuando el ego se sumerge en el “si-mis-
mo”. El fluir de representaciones del ego (que
va de un pensamiento 2 otro) y sus deseos {que
corren de un objeto a otro) se calman cuando
es encontrado el Gran Hombre interior. En
verdad, nunca debemos olvidar que, para nos-
otros, la realidad exterior solo existe en tanto
que la percibimos conscientemente, y que no
podemos demostrar que existe “en sf y por si”,

Los numerosos ejemplos procedentes de di-
versas civilizaciones y distintos periodos, mues-
tran la universalidad del simbolo de! Gran
Hombre. Su imagen estd presente en el pen-
samiento de los hombres como una especie de
meta o expresion del misterio bdsico de nues-

real» (imagen El Dr. Jung sefialé que la cabeza griega

simbolica de la totalidad psiguica del
esf-mismonr): izquierde, escultura india
de! 5. 11| d.de ). C. representando a Siva
y Parvati unidos hermafroditicamente;
debajo, derecha: las divinidades hindies
Krishna y Radha en un bosquecillo.

{abajo, izquierda) era de sutil dupli-
cidad {es decir, hermafrodita). En una
carta a2 su poseedar, Jung agregaba que
la. cabeza «tenia, como sus analogos
Adonis, Tammuz, y... Baldur, toda la
gracia y encanto de [os dos sexoss.




Derecha escultura prerromana de la dio-
53 058 celta Artio encontrada en Berna
{que sigmifica «oso») Era probablemen-
te una diosa madre, parecrda a la os3a
del suefic citado en esta pdgina Otras
correspondencias a las 1magenes simbo-
Itcas de ese suefic  centro, aborigenes
australianos con sus «piedras sagradass»,
que allos creen que contienen a los es
piritus de los muertos Debajo la sim
bolica pareja resl en forma de par de
leones en un manuscrito de alquiria del
s XV

tra vida. Como este simbolo representa lo que
es total y completo, con frecuencia se concibe
como un ser hisexuado. En esta forma, el sim-
bolo reconciha uno de los mds importantes
pares de opuestos psicolégicos: macho y hem-
bra. Esa unién también aparece con frecuencia
en los suefios como una pareja divina, real o
distinguida de cualquier otro modo. El siguien-
te suefio, de un hombre de cuarenta y siete
afios, muestra este aspecto del “si-mismo” en
una forma dramadtica:

Estoy en una plataforma y, debajo de mf, veo una
osa de piel dspera, pero bien cuidada. Estd erguida
sobre sus patas traseras y sobre una losa esta pulien-
do una piedra plana y ovalada que se va pomendo
mas brillante. No muy lejos, una leona y su cacho-
rie hacen Jo musmo, pero las piedras que pulen son
mayores y de forma redenda. Un poco despues, la
osa se convierte en una muer gorda ¥ desnuda con
pelo negro v ojos oscuros y fieros. Me dirne hacia
elia en forma provocativamente erotica y, de repente,
ella se acerca con el fin de cogerme, Tengo miedo ¥
me refugio en unos andamajes donde habia estado
antes, Despue¢s estoy en medio de muchas muyjeres,
Ia mitad de las cuales son primitivas y tienen her-
moso pelo negro (como si se hubieran transformado
procediendec de animales); la otra mitad eran nues-
tras muyeres [de la musma nacionabdad que el sofian-
te] ¥ teman el pele rubio o castafio. las mujeres
prusitivas entonan una cancion muy sentimental en
voz alta y melancolica, Ahcra, en un carruaje muy
elegante, llega un joven que lleva en la cabeza una
corona real de oro, engastada con rubies resplan-
decientes, una wvision muy hermosa. Junto a el va
sentada una joven rubia, probablemente su esposa,
pero sin corona. Parece que la leona y su cachorro
se¢ han transformado en esta pareja. Pertenecen al
grupo de primitivas. Ahora, todas las mujeres (las
ptimitivas ¥y las otras) entonan un cantico solemne,
¥ ¢l carruaje real avanza lentamente haca el hori-
zonte,

Aqui el nacleo interior de la psique del so-
fiante se muestra al principio en una visidn
temporal de la pareja real que emerge de las
profundidades de su naturaleza animal y e es-
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trato primitivo de su inconsciente, La osa del
comienzo es una especie de diosa madre. (Ar-
temisa, por ejemplo, era adorada en Grecia en
forma de osa.) La piedra oscura ovalada que
frota y pule probablemente simboliza el ser
intimo del sonante, su verdadera personalidad.
Frotar y pulir piedras es una actividad humana
muy antigua y muy conocida. En Europa se
han encontrado en muchos lugares piedras “sa-
gradas” envueltas en corteza de drbol y ocuitas
en cuevas; probablemente fueron guardadas
alli, como poseedoras de poederes divinos, por
hombres de la Edad de Piedra. En la actuali-
dad, algunos de los aborigenes australianos
creen que sus antepasados muertos continian
existiendo en piedras, en forma de poderes y
virtudes divinos, y que si frotan esas piedras,
aumenta el poder (como si se cargaran de elec-
tricidad) en beneficio, a la vez, del vivo y
del muerto.

El hombre que tuvo el suefio que estamos
examinando, habiz rechazadc hasta entonces
aceptar un compromiso matrimonial con una
mujer. Su temor a ser cogido por ese aspecto
de la vida ie hace, en ¢l sueiio, huir de la osa-
mujer hacia la plataforma de espectador don-
de pudiera ver pasivamente las cosas sin estar
mezclado en ellas. Por medio del motivo de
la piedra que pule la osa, el inconseciente trata
de mostrarle que é! debiera ponerse en con-
tacto con ese lado de la vida; es mediante el
roce de la vida matrimonial cdmo su ser inte-
rior puede ser formado y pulido.

Cuando la piedra esté pulida, comenzari a
brillar como un espejo de modo que la osa
podrda verse en ella; esto significa que solo
aceptando el contacto terrenal puede el alma
humana ser transformada en un espejo en el
que los poderes divinos puedan contemplar su
propia imagen. Pero el sonante huye hacia un
lugar mds alto, es decir, hacia toda clase de
reflexiones con las que puede escapar de las
exigencias de la vida. Luego el suenc le mues-
tra que si huye de las exigencias de la vida, una
parte de su alma (su dnima) permanecerd m-
diferenciada, un heche simbolizado por el gru-
po no descrito de mujeres que se dividen en
una mitad primitiva y en otra mds civilizada,

La leona y su cachorro, que aparecen des-
pués en escena, personifican el misterioso apre-
mio hacia la indiwviduacién, indicado por su ta-
rea de dar forma a unas piedras redondas. {(Una

En los suefios, un espejo puede simbo-
lizar & poder del inconsciente para aes-
pejars» objetivamente al individue, din-
dole una imagen de si mismo que, guizi,
nunca conocio antes Solo por medio det
inconsciente puede obtenerse una imagen
tal {que, con frecuencia, choca vy altera
a la mente consciente), al igual que en
el mito griego, la Gorgona Medusa, cuya
mirada petrificaba a los hombres, solo
podia ser contemplada en un espajo,
Debajo  Medusa reflejada en un escude
{pintura del artista del s XVIlI Cara-
vaggo}.

piedra redonda es un simbolo del “si-mismo.”)
Los leones y una pareja real son, en si mis-
mos, un simbolo de totalidad. En el simbolis-
mo medieval, la “piedra filosofal” (simbolo
preeminente de la totalidad del hombre) se re-
presenta como una pareja de leones o como
una pareja humana cabalgando en leones. Sin-
boélicamente, esto sefiala hacia el hecho de que,
con frecuencia, el apremio respecto a la indi-
viduacién aparece en forma velada, oculto cn
la abrumadora pasién que se puede sentir por
otra persona. {De hecho, la pasién que sobre-
pasa la medida natural del amor apunta, en
definitiva, al misterio de alcanzar la totalidad
y por esa razén se siente, al enamorarse apa-
sionadamente, que fundirse con la otra perso-
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na es la dnica meta de la vida que merezca
la pena.)

En tanto que la imagen de totalidad en este
sueiio se expresa en forma de un par de leones
estd todavia contenida en ese tipo de pasion
abrumadora, Pero cuando el leén y la leona se
convierten en rey y reina, el apremio hacia la
individuacién alcanza el nivel de la percepcidén
consciente y puede ahora ser entendido por
el ego como meta verdadera de la vida.

Auntes de que los leones se transformaran en
seres humanos, eran solo las mujeres primiti-
vas las que cantaban y lo hacian en tono sen-
timental: es decir, los sentimientos del so-
nante permanecian en un nivel primitivo y
sentimental. Pero en honor de los leones hu-
manizados, tanto las mujeres primitivas como
las civilizadas cantan al unisono un himno de
alabanza. La expresién de sus sentimientos en
forma undnime muestra que la division inte-
rior del 4nima se ha cambiado ahora en armo-
nia interior.

Aun aparece otra personificacion del “si-
mismo” en un relato de una llamada “imagi-
nacién activa” de una mujer. (La imaginacién
activa es cierta forma de meditar imaginativa-
mente por la cual podemos entrar deliberada-
mente en contacto con el inconsciente y ha-
cer una conexién consciente con fendmenos
psiquicos. La imaginacidén activa estd entre los
descubrimientos mds importantes de Jung.
Mientras, en cierto sentido, es comparable a
las formas orientales de meditacidn, como el
método del Budismo Zen o del Yoga Téntrico,

Muchas veces el «si-mismo» es repre-
sentado como un animal Gul {un simbo-
lo de la base instintiva de ta psique}.
Arriba el zorro magico del cuento de
Grimm <«Ei pdjarc de orox Centro el
dics mono hndd Hanuman llevando en
su corazdn a los dioses Siva y Parvaii,
Abajo Rin Tin Tin, el heroico perro de
las pelfculas y ta televisién,

Las piedras son imdgenes frecuentes del
«si-nusmo» (porque son completas—es
decir, Inalterables—y duraderas} Hoy
dia mucha gente busca piedras de espe-
cial belleza, a veces en las playas (pé-
giha opuesta, arnba) Algunos hindobes
se transmiten piedras de padres a hijos
en la creencia de que tienen poderes
magicos (pdgina opuesta, centre) Las
piedras apreciosass, como las joyas de
la rema lsabel | de Inglaterra {1558-
1603}, pagina opuesta, abajo, son un
s1ano externo dE FiCitie7a v posienn




o a los métodos occidentales, como los ejerci-
cios espirituales de los jesuitas, ¢s fundamen-
talmente distinto porque el meditador perma-
nece vacio por completo de toda meta o pro-
grama consciente. Asf la meditacién llega a ser
¢l experimento solitario de un individuo libre,
que es todo lo contrario de un intento guiado
para dominar el inconsciente, Sin embargo, no
es este el lugar adecuado para entrar en un
anidlisis detallado de la imaginacidén activa; el
lector encontrard una de las descripciones he-
chas por Jung, en su escrito The Transcen-
dent Function),

En la meditacién de la mujer, el “si-mismo”

aparece en forma de ciervo que dice al egor
“Soy tu hijo y tu madre. Me llaman el “ani-
mal de enlace” porque uno personas, animales
y hasta piedras unos con otros si eatro en ¢llos,
Soy tu sino o el yo objetivo. Cuando aparezco,
te redimo de los azares sin significado de la
vida, El fuego que arde dentro de mi, arde en
toda la naturaleza. Si un hombre lo pierde, se
convierte en egocéntrico, solitario, desorien-
tado y débil.”
d E! “si-mismo” se simboliza muchas veces en
d forma de animal que representa nuestra natu-
¥ raleza instintiva y su relacién con nuestro me-
dio ambiente. {(Esa es la razén de que haya
tantos animales auxiliadores en mitos y cuen-
tos de hadas.) Esta relacién del “si-mismo”
con la naturaleza circundante y aun con el
cosmos probablemente procede del hecho de
que el “dtomo nuclear” de nuestra psique estd
un tanto entrelazado con el mundo entero, ex-
terior e interiormente, Todas las manifestacio-
nes superiores de vida estdn, en cierto modo,
armonizadas con el continuo espacio-tiempo
circundante, Los animales, por ejemplo, tie-
nen sus alimentos especiales, sus propios ma-
teriales para construir las viviendas y sus te-
rritorics definidos, con todo lo cual estan exac-
tamente armonizados y adaptados sus instin-
tos. Los ritmos del tiempo también desempe-
fian su parte. Solo basta que pensemos en el
hecho de que la mayoria de los animales her-
bivoros tienen su descendencia precisamente
en la época del afio en que la hierba es mas ju-
gosa y abundante. Teniendo presente tales con-
sideraciones, un famoso zodélogo ha dicho que
la “intimidad natural” de cada animal tiene un
mayor alcance del mundo que le rodea y “psi-
quifica” el tiempo y el espacio.
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En formas que aun estin completamente fue-
ra de nuestra comprensién, nuestro  incons-
ciente estd analogamente armonizado con nues-
tro medio ambiente: con nuestro grupo, con
la sociedad en general y, mds lejos aun, con el
continuo espacio-tiempo y con toda la natura-
leza. D¢ este modo, el Gran Hombre de los
indios naskapi no revela meramente las ver-
dades intcriores, también sugiere dénde y cudn-
do se ha de cazar. Y asi, por medio de los
suefios, el cazador naskapi desarrolla las pa-
labras y melodias de las canciones mdagicas con
las que atrae a los animales.

Pero esta ayuda especifica del inconsciente
no la recibe solamente el hombre primitivo.
Jung descubrié que los suefios también pueden
dar al hombre civilizado la guia que necesita
para encontrar el camino por entre los proble-
mas de la vida interior y de la exterior. Es cier-
to que muchos de nuestros suefios se refieren
a detalles de nuestra vida exterior y nuestro
medio circundante, Cosas tales como un arbol
frente a nuestra ventana, la bicicleta o el coche
propios, una piedra cogida durante un pasco
pueden elevarse al nivel del simbolismo por
medio de nuestra vida onirica y hacerse sig-
nificativos. Si prestamos atencién a nuestros
sucfios, en vez de vivir en un mundo Imper-
sonal y frio de sino sin sentido, podemos co-

menzar a surgir en un mundo propio lleno de
sucesos importantes y secretamente ordenados.

Sin embargo, nuestros suefios no se refieren
primordialmente y como regla general a nues-
tra adaptacidén a la vida exterior. En nuestro
mundo civilizado, Ia mayoria de los suefios se
refieren al desarrcllo (por el ego) de la actitud
interior “adecuada” respecto al ‘‘si-mismo”,
pues estas relaciones estin mds alteradas en
nosotros por las modernas formas de pensar
y de comportamiento gue en el caso de pueblos
primitivos, Estos, por lo general, viven directa-
mente de su centro interior, pero nosotros, con
nuestra consciencia desarraigada, estamos tan
trabados por cuestiones externas y tan ajenas
que es muy dificil que los mensajes del “si-
mismo” pascn entre ellas para llegar hasta nos-
otros. Nuesira mefite consciente ctea conti-
nuamente la ilusiéon de un mundo exterior cla-
ramente modelado, “real”, que bloquea otras
muchas percepciones. No obstante, nuestra na-
turaleza inconsciente estd unida en forma inex-
plicable con nuestro medio ambiente psiqui-
co y fisico,

Ya he mencionado el hecho de que el “si-
mismo” se simboliza con especial frecuencia
en forma de piedra, sea preciosa © no. Vimos
un ejemplo de estd en las piedras que pulian
la osa y los leones. En muchos suenos, el cen-

La cualidad «eterna» de las piedras pue-
de verse en los guijarros o en las mon-
tafias, lzquierda rocas bajo el monte
Williamson, California La piedra siempre
se¢ ha utihzado en [os monumentos con-
memaotativos, como las cabezas de cua-
tro presidentes de los Estados Unidos
{arriba} talladas en la ladera acanti-
lada del Monte Rushmore, South Dakota



tro nuclear, el “si-mismo”, también aparece
como un cristal. La disposicién matemdtica de
un cristal, evoca en nosotros el sentimiento
intuitivo de que aun en la llamada materia
“muerta”, actia un principio de ordenacién
espiritual. Por eso, muchas veces el cristal re-
presenta simbélicamente la unién de opuestos
extremos: materia y espiritu.

Quiz4 cristales y piedras son simbolos espe-
cialmente aptos del “si-mismo” a causa de la
“exactitud” de su materia, Hay muchas per-
sonas que no pueden refrenarse de recoger
piedras de color o forma poco corrientes y las
guardan sin saber por qué lo hacen. Es como
si las piedras tuvieran un misterio vivo que las
fascinara. Los hombres han recogido piedras
desde el principio de los tiempos y parecen
haber supuesto que algunas de ellas contenian
la fuerza vital con todo su misterio, Los anti-
guos germanos, por ejemplo, creian que los
espiritus de los muertos continuaban viviendo
en sus tumbas de piedra. La costumbre de co-
locar piedras en las tumbas puede arrancar,
en parte, de la idea simbdlica de que algo eter-
no permanece de la persona del muerto, lo
cual puede representarse mds apropiadamente
con una piedra. Aungue el ser humano difie-
re lo més posible de una piedra, el centro mds
intimo del hombre se parece de modo espe-

cial y extrano a ella (acaso porque la piedra
simboliza la mera existencia remotamente zle-
jada de emociones, sentimientos, fantasfas y
pensamientos discursivos del ego-consciencia).
En este sentido, la piedra simboliza lo que,
quizd, es la experiencia més sencila y profun-
da: la experiencia de algo eterno que el hom-
bre puede tener en esos momentos en que se
siente inmortal e inalterable.

La incitacién gque encontramos en, prdcti-
camente, todas las civilizaciones a erigir mo-
numentos de piedra a los hombres famosos o
en los sitios de sucesos importantes, proba-
blemente arranca también de ese signmificado
simbolico de la piedra. La piedra que Jacob
colocd en el lugar donde tuvo su famoso sue-
fio, o clertas piedras dejadas por gentes senci-
llas en las tumbas de sus santos o héroes lo-
cales, muestran la naturaleza originariz de la

Las piedras también se vtilizaren mucho
para sefialar lugares de adoracién, como
era la piedra sagrada del Templo de
Jerusalén (abajo, derecha), Era el cers
tro de la cwdad, y la ciuded se con-
sideraba el centro del munde (abajo,
1zquierda ).
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incitacion humana a expresar una experiencia,
de por si inexpresable, con el simbolo pétreo.
No es asombroso que muchos cultos religicsos
utilicen piedras para significar a Dios o para
sefnalar lugares de adoracién. El santuario mds
sagrado del mundo isldmico es la Kaaba, la ple-
dra negra en la Meca, a la que todos los pia-
dosos musulmanes esperan peregrinar.

Segin el simbolismo eclesidstico cristiano,
Cristo es “la piedra que reprobaron los edifi-
cadores”, que llegd a ser “cabecera de esqui-
na” (Lucas: XX, 17). También se le llama
“roca esprritual...” (1 Cor. X, 4). Los alqui-
mistas medievales, que buscaban el secreto de
la materia de una forma precientifica, espe-
rando encontrar a Dios en ella o, al menos,
el funcionamiento de la actividad divina, creian
que ese secrcto estaba incorporado en su fa-
mosa “piedra filosofal”. Pcro algunos de los
alquimistas percibieron oscuramente que su
tan buscada piedra era ¢l simbolo de algo que
podia encontrarse solo dentro de la psique del
hombre, Un antiguo alquimista 4arabe, Morie-
nus, dice: “Esta cosa [la piedra filosofal] se
extrae de ti; td eres su mineral, y se puede
encontrar en ti; o, para decirlo con mas cla-

ridad, ellos {los alquimistas) la toman de ti
Si reconoces esto, el amor y la aprobacién de
la piedra crecerd dentro de ti. Has de saber
que esto es verdad sin duda alguna.”

La piedra de alquimia (el lapis) simboliza
algo que nunca puede perderse o disolverse,
algo eterno que los alquimistas comparaban
a la experiencia mistica de Diocs dentro de
nuestra alma. Generalmente se requieren pro-
longados sufrimientos para quemar todos los
elementos psiquicos superfluos que ocultan la
pitedra, Pero cierta profunda experiencia inte-
rior del “si-mismo” la ticne la mayoria de la
gente, por lo menos, una vez en la vida, Desde
el punto de vista psicoldgico, una auténtica ac-
titud religiosa consiste en un esfuerzo para
descubrir esa experiencia linica y mantenerse
gradualmente a tono con ella (es importante
que una piedra es también una cosa perma-
nente), para que el “si-mismo” llegue a ser
un compaiiero intetior hacia el cual esta dirigida
continuamente nuestra atencidn,

El hecho de que este superior y mas fre-
cuente simbolo del “si-mismo” sea un objeto
de materia inorgdnica sefiala aun a otro cam-
po de investigacién y de especulacidn, esto es,

lzguierda: la piedra negra de la Meca
bendecida por Mahoma {ilustracion de
un manuscrito 4rabe) para incorporaria
en la religidn isldmica. Es transportada
por cuatro jeques tribuales {en las cua-
tro esquinas de una alfembra) a la
Kaaba, santuario sagrado al que millsres
de musulmanes hacen vna peregrinacién
anval {abajo, izquierda).

Derecha: otra piedra simbdlica: ta Pie-
dra de Scone (o Piedra del Destino),
en la que se coronaba primitivamente a
los reyes escoceses Fue llevada a fa aba-
dla de Westminster en el s, Xill, pero
nunca perdid sv importancia para Es-
cocia, El dia de Navidad de 1950, un
grupo de nacionalistas escoceses robd de
la abadia la piedra y la llevd a Escocia
{retornd a la abadia en abril de 1951).

Derecha: una turista besa [a famosa
<Piedra Blarney» de la leyenda irlan-
desa. Se supone que ctoncede el don de
elocuencia a quienes la besan.




fa relacién, todavia desconocida, entre lo yue
llamamos psique inconsciente y lo que llama-
mos “materia”, un misterio que la medicina
psicosomdtica se esfuerza en descubrir, Al es-
tudiar esa conexion atn indefinida e inexpli-
cada (podria resultar que “psique” y “materia”
son en realidad el mismo fenémeno, uno ob-
servado desde “dentro” y otro desde “fuera”),
el Dr. Jung expuso un nuevo concepto que él
llamé sincronicidad. Este término significa una
“goincidencia significativa” de sucesos exte-
riores ¢ interiores que no estdn conectados
causalmente. Lo importante estd en la palabra
“significativa”,

Si un avién se estrella ante mis ojos cuan-
do me estoy sonando la nariz, esto es una coin-
cidencia de hechos que no tiene significado, Es
simplemente un suceso casual de un tipo que
sucede en todo momento. Si compro una bata
azul y, por error, la tienda me envia una ne-
gra en el mismo dia en que se muere un fami-
liar mio, esto puede ser una coincidencia sig-
nificativa. Los dos hechos no estin relaciona-
dos causalmente, pero estin conectados por el
significado simbdlico que nuestra sociedad da
al color negro.

Dondequiera que el Dr, Jung observaba ta-
les coincidencias significativas en la vida de
una persena, parecia (como revelaban los sue-
fios de esa persona) que habia un arquetipo
activado en el inconsciente de la persona. Acla-
raremos esto con mi ejemplo de la bata ne-
gra: en un caso semejante, la persona que re-
cibe la bata negra puede haber tenido también
un suefio sobre el tema de la muerte. Parece
como si el arquetipo subyacente se manifes-
tara simultdneamente en los hechos internos
y externos. El denominador comin es un men-
saje simbdlicamente expresado, en este caso,
un mensaje sobre la muerte.

Tan pronte como percibimos que ciertos ti-
pos de hechos “gustan” de acumularse en cier-
tos momentos, comenzamas a comprender la
actitud de los chinos cuyas teorias de medici-
na, filosofia e, incluso, de edificacién se basan
en una “ciencia” de las coincidencias signifi-

Este cuadre del artista moderns Hanss
Haffenrichter se asemeja a las Iineas de
un cristal que, como |a piedra corrien-
te, es un simbolo de totalidad.

cativas. Los textos cladsicos chinos no pregun-
taban qué causaba qué, sino mds bien qué
“gusta” que ocurra con qué. Podemos ver mu-
cho de este mismo tema subyacente en la as-
trologia, y en la forma en que diversas civi-
lizaciones dependieron de la consulta de los
oraculos y pusieron atencién a los presagios.
Todo eso son intentos de explicar una coinci-
dencia que es diferente de una que depende
de causa y efecto ficiles de comprender.

Al crear el concepto de sincronicidad, el
doctor Jung esboza un camino por el que po-
demos penetrar mds profundamente en la in-
terrelacién de psique y materia. Y precisamen-
te hacia tal relacién parece apuntar el simbo-
lo de la piedra. Pero esto es todavia un campo
totalmente abierto e inexplorado del que se
tendrin que ocupar las futuras generaciones
de psicélogos.

Podria parecer que el examen de la sincro-
nicidad me ha apartado de mi tema principal,
pero creo que es necesario hacer, por lo me-
nos, una breve referencia introductoria a ella
porque es una hipbtesis junguiana que parece
estar cargada de futuras posibilidades de in-
vestigacion y aplicacién, Ademads, los sucesos
sincrénicos acompafian casi invariablemente
a las fases cruciales de! proceso de individua-
cién, Pero con demasiada frecuencia pasan
inadvertidos porque la persona no ha apren-
dido a vigilar tales coincidencias y a darles
significado en relacidon con el simbolismo de
sus suenos.
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La relacién con el «si-mismo»

Hoy dia hay mds y mdis gentes, en especial
las que viven en las grandes ciudades, que su-
fren un terrible vacio y aburrimiento, como si
estuvieran esperando algo que jamds llega. Las
peliculas y la televisién, los espectdculos de-
portivos y las excitaciones politicas pueden di-
vertirlas por un momento, pero una y otra
vez, agotadas y desanimadas, tienen que volver
al yermo de su propia vida,

La tnica aventura que aun merece la pena
para el hombre moderno se encuentra en el
reino interior de la psique inconsciente. Con
esta ideca vagamente en el pensamiento mu-
chos se vuelven hoy dia hacia el voga y otras
pricticas orientales. Pero tales cosas no ofre-
cen ninguna nueva aventura auténtica, porque
en ellas solo obtienen lo que va es conocido
para los hinddes o los chinos, sin que lleguen
al verdadero contacto con el centro de su
vida interior. Aunque es cierto que los métodos
orientales sirven para concentrar la mente y di-
rigirla al intenor (y que esa forma de proceder
es, en cierto sentido, andloga a la introversion
de un tratamiento analitico), hay una diferen-
cia muy importante. Jung desarrolla una forma
de alcanzar el propio centro interior y de
establecer contacto con el misterio vive del
inconsciente, por uno mismo y sin ayuda. Esto
es completamente distinto que seguir un ca-
mino ya muy trillado. Tratar de conceder a
la realidad viva del “si-mismo” una cantidad
constante de atencién diaria es como tratar de
vivir simultdneamente en dos niveles o en dos
mundos diferentes, Dedicamos nuesira mente,

coma antes, a los deberes externos, pero, al
mismo tiempo, permanecemos alerta a los in-
dicios ¥ signos, en los suefios y en sucesos
exteriores, que utiliza el “si-mismo” para sim-
bolizar sus intenciones, la direccién en que
se mueve el curso de la vida.

Los antiguos textos chinos que se refieren
a esta clase de expericncia emplean con fre-
cuencia el simil del gato acechando el nido
de ratones. Uno de los textos dice que no de-
beriamos permitir que se entrometieran otros
pensamientos, pero nuestra atencion no serfa
demasiado aguda, ni tampoco seria demasiado
obtusa. Existe exactamente el nivel adeceado
de percepcidon. “Si el aprendizaje se soporta
de este modo... serd eficaz cuando pase el
tiempo y cuando llegue la causa de goce, como
una fruta madura que cae inmediatamente, algo
puede ocurrir gue toque o haga contacto y
que producird inmediatamente ¢l supremo des-
pertar del individuo. Este es el momento en
que ¢! ejecutante serd como el que bebe agua
y solo sabe si estd fria o caliente, Llega a eslar
libre de toda duda sobre si mismo y experi-
menta una gran felicidad analoga a la que se
siente al encontrar al padre propio en un cru-
ce de caminos.”

Asf, en medio de la vida exterior corriente,
nos sentimos cogidos, de repente, en una emo-
cionante aventura interior; y como es inica
para cada individuo, no puede ser copiada o
robada.

Hay dos razones principales por las que el
hombre pierde contacto con ¢l centro regula-




dor de su alma. Una de ellas es que cierta ten-
dencia instintiva tinica 0 imagen emotiva pue-
de levarle a una unilaterahdad que le hace
perder su equilibrio. Esto también ocurre a
los animales; por ejemplo, un ciervo sexual-
mente excitado olvidara completamente el
hambre y la seguridad. Esta unilateralidad y
consecuente p¥rdida del equilibrio era muy
temida por los pueblos primitivos que la la-
maban “pérdida del alma”. Otra amenaza para
el equilibrio interior procede del exceso de
softar despierto que, en una forma secreta, ge-
neralmente gira en torno a determinados com-
plejos. De hecho, el sofiar despierto surge,
precisamente, porque pone en contacto a una
persona con sus complejos; al mismo tiem-
po, amenaza la concentracidn y continuidad de
su consciencia.

El segundo obsticulo es exactamente lo
opuesto y se debe a una superconseclidacién
de la consciencia del ¢go. Aunque es nece-
saria una consciencia disciplinada para la rea-
lizacién de actividades civilizadas (sabemos lo
que ocurre si el encargado de las sefiales de
un ferrocarril se deja llevar por el sofiar des-
pierto), tiene la grave desventaja de que puede
bloquear la recepcidén de impulsos y mensajes
procedentes del centro. Esa es la causa de que
tantos suefios de las personas civilizadas se
refieran a la restauracidn de esa receptividad
intentando corregir la actitud de la consciencia
hacia el centro inconsciente del “si-mismo”.

Entre las representaciones mitoldgicas del
«si-mismo» encontramos mucha insistencia

Los sentimientos de aburrimiento y apa-
+a de los que con tanta frecuencia su-
fren hoy cha los habinantes de las cw-
dades solo se compensan pasajeramente
con excitantes artificiales come son las
pehiculas de aventuras [pagina opuesta,
izquierda) y las «diversiones» para ma-
tar el tiempe {pagina opuesta, derecha).
Jung nsistid en gue le Gnica aventura
verdadera que queda para cada mdwi-
duo es la exploracitn de su propic m-
consciente La meta defimtiva de tal bis-
queda es crear una relacdn armoniosa
y equilibrada con el «simismos  El
mandala circular proporciona la imagen
de ese equilibrio perfecte, incorporado
en la estructura de la moderna catedral
de Brastha {(a la derecha).

acerca de las cuatro esquinas del mundo, ¥y
en muchas pinturas se representa al Gran Hom-
bre en el centro de un circulo dividido en
cuatro. Jung empled la palabra hindd mandala
(circulo maégico) para designar una estructura
de ese orden, que es una representacién simbo-
Tica del “dtomo nuclear” de la psique humana,
cuya esencia no conocemos, A este respecto es
interesante que un cazador naskapi representé
graficamente a su Gran Hombre no como un
ser humano, sino como un mandala.

Mientras que los naskapi experimentan di-
recta e ingenuamente el centro interior sin
ayuda de doctrinas o ritos religiosos, otros pue-
blos utilizan el motivo mandala con el fin de
recuperar un perdido equilibrio interior. Por
gjemplo, los indios navajos tratan, por medio
de pmturas hechas con, arena representando
estructuras andlogas a mandalas, volver a una
persona enferma a la armonia consigo misma
y con el cosmos y, por tanto, devolverle la
salud.

En las civilizaciones orientales, se emplean
pinturas anédlogas para consolidar el ser inte-
rior o para facilitar a alguien que se sumerja
en profunda meditacién, La contemplacién de
un mandala significa que aporta la paz inte-
rior, la sensacion de que la vida ha vuelto a
encontrar su significado y orden. El mandala
también aporta esa sensacién cuando aparece
espontdneamente en los suefios de las perso-
nas modernas que no estin influidas por nin-
guna tradicién religiosa de ese tipo y nada
saben acerca de ello. Quizd el efecto positivo




Arriba: un navajo haciendo una pintu-
ra con arena {un mandala) en un ritual
de curacion; la paciente se sienta en
la pintura. Schre estas lineas: un plano
de la pintura; tiene que ser rodeada
por el paciente antes de entrar en ella.
lzquierda: paisaje invernal del pintar
aleman Kaspar Friedrich, Las pinturas
representando paisajes generalmenta ex-
presan chumores» indefinibles, como ha
¢cenlospaisajessimbélicosenlossuenos




¢s aln mayor en tales casos, porque el cono-
cimiento y la tradicién a veces emborronan y
aun broquean la experiencia espontdnea.

Un ejemplo de un mandala producido espon-
tineamente se halla en el siguiente suefio de
una mujer de sesenta y dos afios, Surge como
preludio a una nueva fase de vida en la que
ella se transforma en muy creadora;:

Vec un paisaje en la semioscuridad., Al fondo la
cresta elevada v luego la continuacidén llana de un
monte, A lo largo de Ja linea donde se levanta,
se mueve un sdisco cuadrangulars que brilla como
el oro. En primer término veo una tierra arada que
estd comenzando a brotar. Ahora percibo de re-
pente una mesa redonda conm una losa de piedra
gris encima, y, en el mismo momento, el «disco
cuadrangular» estd sobre la mesa. Ha dejado el mon-
te, pero no sé cdmo y cudndo ha cambiado de lugar,

Los paisajes en los suefios (al igual que en
el arte) frecuentemente simbolizan un estado
de dnimo inexpresable. En este sueno, la semi-
oscuridad del paisaje indica que la claridad de
la consciencia del dia estd disminuida. *La na-
turaleza interior” puede comenzar ahora a re-
velarse a su propia luz, por eso se nos dice
gue el “disco cuadrangular” se hace visible en
el horizonte. Hasta aqui, ¢! simbolo del “si-
mismo", el disco, ha sido en gran parte una
idea intuitiva en el horizonte mental de la so-
nante, pero luego, en el suefio, cambia de posi-
cién y pasa a ser el centro del paisaje de su

~alma. Una semilla, sembrada hace mucho tiem-

po, comienza a brotar: durante mucho tiempo
antes, la sofiante habfa prestado cuidadosa

atencidén a sus sueiios y ahora esa labor daba
su fruto. (Nos acordamos de la relacidn entre
el simbolo del Gran Hombre y la planta de
la vida mencionada anteriormente.} Luego el
disco dorado se traslada al lado “derecho”, el
lado donde las cosas se hacen conscientes, En-
tre otras cosas, ‘‘derecho” frecuentemente sig-
nifica, psicoldgicamente, el lado de la cons-
ciencia, de la adaptacion del ser «justos, mien-
tras que cizquierdo» significa la esfera de las
reacciones inconscientes inadaptadas o, a veces,
hasta algo que es “siniestro”. Después, final-
mente, el disco dorado detiene su movimiento
y va a posarse—significativamente—en una
mesa tedonda de piedra. Ha encontrado una
base permanente.

Como Aniela Jaffé observa mas adelante en
este libro, la redondez (el motive mandala) ge-
neralmente simboliza una totalidad natural,
mientras que una formacién cuadrangular re-
presenta la realizacidén de ella en la conscien-
cia. En el sueio, el “disco cuadrangular” y la
mesa redonda se juntan y de ese modo se tiene
al alcance una realizacidn consciente del cen-
tro. La mesa redonda, dicho sea de paso, es
un simbolo muy conocido de totalidad y des-
empefia un papel en la mitologfa: por ejem-
plo, la Tabla Redonda del Rey Arturo, que
por si misma es una imagen derivada de la
mesa de la Ultima Cena.

De hecho, siempre que un ser humano se
vuelve auténticamente hacia el mundo interior
y trata de conocerse—no rumiando sus pen-
samientos y sentimientos personales, sino si-
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lzgjrierdas En las pinturas del suvefio ci-
tado en esta pdgina (realizadas por la
sofiante), el motivo mandala aparece
come un cuadrade, mas que como un
circulo. Generalmente, [as formas cua-
drangulares simbolizan Jla  realizacién
consciente de la totalidad interior; la
propia totalidad se represents con mads
frecvencia con formas circulares, tal
como la mesa redonda que también apa-
rece en el suefio, Derecha: la legenda-
ria Tabla Redonda del Rey Arturo (en
un manuscrito del s, XV), en la que
aparecid como una visidn el Santo Grial
haciende que los caballeros partieran en
sv famosa bdsqueda. El propio Grial
simboliza fa totalidad interior que los
hombres han estado siempre buscando.
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guiendo las expresiones de su propia natura-
leza objetiva tal como los suefios y las fan-
tasias auténticas—, luego, mds pronto o mds
tarde, emerge el “si-mismo”. Entonces el ego
encontrard una fuerza interior que contiene
todas las posibilidades de renovacidn.

Pero hay una gran dificultad que solo he
mencionado indirectamente hasta ahora. Y es
que toda personificacién del inconsciente—la
sombra, el dnima, el animus y el “si-mismo”—
tienen, a la vez, un aspecto claro y otro oscuro.
Vimos antes que la sombra puede ser vil o
mala, un impulso instintivo que hemos de ven-
cer, Sin embargo, puede ser un impulso hacia
el desarrollo que debemos cultivar y seguir,
De la misma forma, el 4nima y el dnimus tie-
nen aspecto doble: pueden proporcionar un
desarrollo que da la vida y un creacionismo
a la personalidad, o pueden producir petrifica-
cién y muerte fisica. Y aun el “si-mismo”, el
amplisimo simbolo del inconsciente, tiene un
efecto ambivalente como, por ejemplo, en el
cuento esquimal (pdg. 196), cuando la “mujer
pequeiiita” ofrece salvar a la heroina del po-
der del Espiritu de la Luna, pero, en realidad,
la convierte en una arana.

El lado oscuro del “si-mismo” es lo mds pe-
ligroso de todo, precisamente porque el *si-
mismo” es la fuerza mayor de la psique. Puede
hacer que las personas *tejan” megalomanias
u otras fantasias engafiosas que las captan y
las “poseen”. Una persona en tal estado piensa

con excitacién creciente que se ha apoderado
de los grandes enigmas césmicos y los ha re-
suelto; por tanto, pierde todo contacto con
la realidad humana. Un sintoma seguro de ese
estado es la pérdida del sentido del humor y
de los contactos humanos.

Asi, el surgimiento del “sf-mismo” puede
acarrear un gran peligro para €l ego consciente
de una perscna. El doble aspecto del “si-mis-
mo” estd hermosamente ilustradc en este cuen-
to de hadas iranio, titulado El secreto del bario
Badgerd:

El grande y noble principe Hitim Tai recibe orden
de su rey para que averigue el misterio del Baiio
Bidgerd [castilo de la mnexistencial, Cuando se acer-
ca a él, despucs de pasar por muchas aventuras peli-
grosas, oye que nadie ha regresado jamas de el, pero
insiste en continuar, Es recibido en un edificio re-
dondo por un barbero gque tiene un espejo ¥y que
le conduce a! bafig, pero tan pronto como el prin-
cipe entra en el aguz estalla un atronador ruido, se
produce la oscundad total, el barbero desaparece y,
lentamente, el agua empieza a subir.

Hitim nada desesperadamente dando vueltas hasta
que, por tlumo, el agua alcanza lo alto de la cu-
pula redonda gue forma el techo del bafic, Ahora
teme estar perdido, pero reza una oracién y Se aga-
rra a la predra central de la cipula, Yuelve a sonar
un ruido atronador, todo cambia, ¥y Hitin se en-
cuentra de pie ¥ solo en un desierto,

Después de largo y penosc vagar, llega a un her-
moso jardin en medio del cual hay un circulo de
estatuas de piedra. En el centro de las estatuas ve
un loro en su jaula ¥ una voz de lo alto le dice:
«j Ah, héroel, probablemente no saldrds vivo de este
bafic. Una vez Gayomart (el Primer Hombre) en-
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contré un enorme diamante que reluela con mds
brillo que el sol ¥ la luna, Decidié esconderlo dende
nadie pudiera encontrarlo y, por tanto, construyd
este bafioc mdgico para protegerlo. El loro que ves
ahi forma parte de la magta. A sus pies hay un arco
y una flecha de oro con una cadena de oro y con
ellos puedes intentar, por tres veces, matar al loro,
8i le aciertas, desaparecerd la maldicidon, pero si no,
quedards petrificado como le ocurrid a todos esos.»

Hitim probé una vez y falls, Sus pilernas se pe-
trificaron, Falld otra vez y quedé petrificade hasta
el pecho. La tercera vez cerré los ojos, exclaméd
«Dios es grandes, dispard a ciegas y esta vez dio
al loro. Se desatd una tempestad de truenos y nubes
de polve, Cuando todo eso se ha calmado, en lugar
del loro hay un enorme y hermoso diamante, y
todas las estatuas han vuelto a la vida. Todos le
dan las gracias por su redencién,

El lector reconocerd en ese cuento los simbo-
los del esi-mismo»: el Primer Hombre Gayo-
mart, el edificio redondo en forma de man-
dala, la piedra central y ¢l diamante. Pero ese
diamante estd rodeado de peligro. El loro de-
monf{aco significa el espiritu malo de imita-
cidn que nos hace fallar el blanco y nos petri-
fica psicolégicamente. Como ya he indicado,
el procesc de individuacién excluye toda imi-
tacién, andloga a la del loro, de los otros. Una
y otra vez, en todos los pafses, la gente ha
tratado de copiar en su conducta “externa” o
ritualista la experiencia religiosa original de
sus maestros religiosos—Cristo 0 Buda o cual-
quier otro maestro—y, por tanto, se ha “petri-
ficado”. Seguir los pasos de un gran maestro
espiritual no significa que hay que copiar y

Pagina opuesta, izquierda- las aguas to-
rrenciales del rio de Herdclito arrasan
un templo griego, en una pintura del
artista francés moderno André Masson.
La pintura puede considerarse come una
alegorfa de las consecuencias del des-
equilibric  la excesiva Importancia que
los griegos daban a la |égica y fa razén
(el templo) conduce a una destructiva
erupcidn de las fuerzas instintivas P4-
gina opuesta, derecha- una alegorfa mds
directa, de una ilustracidn, del s XV,
al poema alegdrico francés Roman de la
Rose: la figura de !a Ldgica (a la dere-
cha} se queda confusa cuando se enfren-
ta con la Naturaleza.

Derecha: la arrepentida Santa Mara
Magdalena contemplande un espejo {cua-
dro del pintor francés del s XVII,
Georges de la Tour) Aqui, como en el
cuento del Bafic Badgerd, el espejo sim-
boliza la tan necesitada facultad de
sincera «reflexidna interior.

realizar el modelo de proceso de individuacidn
que representa su vida. Significa que debemos
tratar, con sinceridad y devocién, de igualar-
nos a él en el curso de nuestra propia vida.
El barbero del espejo, quien luego desapa-
rece, significa las dotes de reflexion que Hitim
pierde cuando mds las necesita; las aguas cre-
cientes representan el riesgo de que podamos
ahogarnos en el inconsciente y perdernos en
nuestras propias emociones. Con el fin de com-
prender las indicaciones simbdlicas del incons-
ciente, hemos de tener cuidado en no quedar-
nos fuera de uno mismo o “junto a uno mis-
mo”, sino estar emotivamente dentro de uno
mismo. Desde luego, es de vital importancia
que ¢l ego pueda continuar actuando en forma
normal, Solo si permanecemos como seres hu-
manos corrientes, conscientes de nuestra ple-
nitud, podremos llegar a ser receptivos de los
significativos contenidos y procesos del incons-
ciente. {Pero ¢cdmo puede un ser humano sos-
tener la tensién de sentirse aunado con todo
el universo si, al mismo tiempo, es solo una
miserable criatura humana terrenal? 5i, por
un lado, nos despreciamos como meras cifras
estadisticas, nuestra vida no tiene sentido y
no merece la pena vivirla. Pero si, por otro
lado, nos sentimos parte de alge mucho ma-
yor, (cémo vamos a mantener los pies sobre
el suelo? Desde luego, es muy dificil mante-
ner esas oposiciones internas dentro de uno
mismo sin caer hacia uno u otro extremo.




Aspecto social del «si-mismo»

Hoy dia, el enorme crecimiento de la po-
blacién, evidente sobre todo en las grandes
ciudades, tiene inevitablemente un efecto de-
presivo sobre nosotros. Pensamos: “Bien, so-
lamente vivo de tal y tal modo en tales y cua-
les sefas como millares de otras personas. Si a
algunas de ellas las matan Jqué importancia
tiene? De todas maneras, hay demasiada gen-
te.” Y cuando leemos en el periddico la muer-
te de innumerables gentes desconocidas que,
personalmente, nada significan para nosotros,
se acrecienta la sensacién de que nuestra vida
para nada se tiene e¢n cuenta. Ese es el mo-
mento en que resulta de la mayor ayuda la
atencidn hacia el inconsciente, porque los sue-
ftos muestran al sonante cdémo cada detalle
de su vida estd entretejido con las realidades
mds importantes.

Lo que todos nosotros sabemos tedricamen-
te—que toda cosa depende del individuo—se
convierte, a través de los suefios, en un hecho
palpable que tedo el mundo puede experimen-
tar por si mismo. A veces, tenemos la firme
impresién de que el Gran Hombre desea algo
de nosotros y nos encomienda tareas muy es-
peciales. Nuestra reaccién ante tal experiencia
puede ayudarnos a adquirir la fuerza para na-
dar contra la corriente de los prejuicios colec-
tivos, teniendo en cuenta seriamente nuestra
propia alma.,
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Naturalmente, esto no resulta siempre una
tarea agradable. Por ejemplo, se desea hacer
una excursién con unos amigos el préximo do-
mingo; Juego un suefio lo prohibe y exige
que, en lugar de eso, se haga cierto trabajo
creador, Si se escucha al inconsciente y se le
obedece, serdn de esperar constantes interfe-
rencias en los planes conscientes. La voluntad
se cruzard con otras intenciones a las que ha-
bra que someterse o, en todo caso, habrd que
considerar sertamente, Esa es, en parte, la cau-
sa de que la obligacién unida al proceso de in-
dividuacién se considere con tanta frecuencia
una carga mds que una bendicidn inmediata.

San Cristébal, el patrdén de los viajeros, es
un simbolo apropiado de esa experjencia. Se-
gun la leyenda, sentia un orgullo arrogante de
su tremenda fuerza fisica y solo estaba dispues-
to a servir al mas fuerte. Primero sirvié a un
rey; pero cuando vio que el rey temia al demo-
nio, le abandond y se hizo criado del demonio,
Entonces, descubrié un dia que el demonio
temia al crucifijo y, de ese modo, decidid
servir a Cristo si podia encontrarle. Siguid
el consejo de un sacerdote que l¢ dijo que
esperara a Cristo en un vado. En los afios
siguientes cruzé a mucha gente de una orilla
a otra. Pero una vez, en una noche oscura y
tormentosa, un nifiito le llamd diciéndole que
queria que le cruzara el rio. Con gran facilidad
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La consecucion de fa madurez psicolo-
grca es una tarea individual, v por eso
es de dificultad creciente hoy dia en
que la individualidad del hombra esta
amenazada por una conformidad muy
extendida Pagina opuesta, 1zquierda un
barrio moderno ingles con sus viviendas
estereotipadas, pagina apuesta, derechar
una exhibicién gimnastica suiza nos pro-

porciona una imagen de regimentacidn
masiva

Arriba, paginade Cantosde inocenciay
axperiencia, de William Blake, en los
que se revela el concepto gue tenia Blake
acerca del «miic divinon simbole muy
conocido del «si-mismon Derecha pin-
tura del s XV| que representa a San
Cristebal llevando a Criste como un
nifio dwino (que esta rodeado por una
esfera terraquea un mandala ¥y un
simbolo del «s1-migme») Esa carga sim-
behza el «pesow de la tarea de ndivi
duacion al 1gual quse sl papel de San
Cristobal, como patron de los viajeros
refleja su conexion con la necesidad del
hombre de andar 2l camino hacia la to-
talidad psicologica {mas a la derecha
medalion de San Cristobal en la llave de
contacto de un coche)

cogd al niho v se lo puso en los hombros,
pero anduvo mds despacio a cada paso por-
que su carga se hacfa mds y mds pesada. Cuan-
do [legd a la mitad del rio, sintié “como si
transportara todo el universo”., Entonces se dio
cuenta de que llevaba a Cristo sobre sus hom-
bros, y Cristo le perdond sus pecados y le dio
vida eterna.

Este mifio milagroso es un simbolo del “si-
mismo” que literalmente “deprime” al ser hu-
mano corriente, aun cuando es la Unica cosa que
puede redimirle. En muchas obras de arte, el
Cristo mifio es pintado como la esfera del mun-
do o con ella, un motivo que claramente denota
el “s{-mismo”, porque un nwio y una esfera
son simbolos umiversales de totalidad.

Cuando una persona trata de obedecer al
inconsciente, con frecuencia le serd imposible,
como hemos visto, hacer lo que quiera, Pero
igualmente, muchas veces le serd imposible
hacer lo que otras personas quieren que haga.
Ocurre a menudo, por ejemplo, que tenga que
separarse de su grupo—de su familia, de sy
socio, o de otras relaciones personales—con
el fin de encontrarse a si misma, Por eso se
dice a veces que el hacer caso al inconsciente
convierte a la gente en antisccial y egocéntri-
ca. Por regla general esto no es cierto porque
hay un factor poco conocido que entra en esa
actitud: el aspecto colectivo (o, hasta podria-
mos decir, social) del “si-mismo”,

Desde un punto de vista practico, este fac-
tor se revela en que un individuo que siga sus
suefios durante bastante tiempo, encoutrard
que, con frecuencia, se refiercn a sus relacio-




nes con otras, personas. Sus suenos pueden
prevenirle para que no confic demasiado en
clerta persona, o puede sonar acerca de un
encuentro favorable y grato con alguien a quien
anteriormente nunca ha prestado atencidn cons-
ciente. Si un suefio escoge la imagen de otra
percona de esa forma, hay dos interpretaciones
posibles. Primera, la figura puede ser una pro-
yeccion que significa que la nmagen sofiada de
esa persona e¢s un simbolo de un aspecto in-
terior del propio sofiante, Se suefia, por ejem-
plo, con un vecine poco honrado, pero el veci-
no esta utihzado por el suefio como un reirato
de la propia falta de honradez del sonante.
Es tarea de la interpretacion de los suenos
cncontrar en qué zonas especiales actua la fal-
ta de honradez del sonante. (Esto se llama in-
terpretacion del suefie en el plano subjetivo.)

Pero también ocurre a veces que los suefios
nos dicen auténticamente algo sobre otras per-
sonas. De ese mode, el incensciente desempe-
fia un papel que estd muy lejos de que se en-
tiende totalmente, Al igual que todas las mds
elevadas formas de vida, el hombre esta a tono
con los seres vivientes quc le rodean en grado
muy notable. Percihe instintivamente sus su-
frimientos y problemas, sus atributos positi-
vos y negativos y sus valores, con total inde-
pendencia de sus pensamientos conscientes
acerca dec otras personas.

Nuestra vida onirica nos permite tener una
vislumbre de esas percepciones sublimes y
mostrarnos que tienen efecto sobre nosotros.
Después de tener un suefio agradable acerca
de alguien, aun sin interpretar el suenc, mira-
remos involuntariamente a esa persona con
mayor interés. La imagen onirica pucde ha-
bernos enganado a causa de nuestras proyec-
ciones; o puede habernos dado informacién
objctiva. Encontrar cudl es la interpretacion
acertada requiere una actitud honrada y aten-
ta, y pensar ¢on cuidado. Pero, como en el caso
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La percepcidn consciente del «si mismos
puede crear un laz0 entre personas que
desconocen otras grupos mas claros y
naturales como la familia (arriba, iz-
quierda) Una relacién mental en un
plang consciente puede ser muchas veces
el nicleo de un desarrollo cultural:
arriba, los enciclopedistas franceses del
s XVII (incluide Voltaire, con la mano
levantada }; debajo cuadro de Max Ernst
representando  a los primeros «dadais-
tas» del s XX; e investigadores fisicos
ingteses del Britain’s Wills Laboratory.
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El equilibric psicoldgico y 1a unidad
que necesita el hombre hoy dia se han
simbolizado en muchos suefios modernos
con la unidn de la muchacha francesa
y el japonés en la conocidisima pelicula
francesa Hiroshima mon amour (1059},
arriba Y en los mismos suefios, el ex-
tremo opuesto de la totalidad (es de-
cir, la disociacidén psicoldgica complets,
o locura) se ha simbolizado con una
imagen relacionada con el s, XX: una
explosidn atémica (derecha).

de todos los procesos interiorcs, es en definiti-
va el “si-mismo” el que ordena y regula nues-
tras relaciones humanas, mientras el ego cons-
ciente se tome el trabajo de localizar las pro-
yecctones enganosas y trate con cllas dentro
de si mismo en vez de hacerlo desde el exte-
rior, Asf €§ como la gente espiritualmente ar-
monizada y de igual modo orientada encuentra
su camino hacia los demds, para crear un gru-
po que ataje por cntre todas las usuales afi-
laciones sociales y orgdnicas de la gente. Tal
grupe no estd en conflicto con otros; es solo
distinto e independiente, El proceso de indi-
viduacion conscicntemente realizado camhia
asi las relaciones de una persona. Los lazos
familiares tales como el parentesco o los inte.
reses comunes se reemplazan por un tipo de
unidad diferente: un lazo mediante el “si-
mismo”.

Taodas las actividades y obligaciones que per-
tenecen exclusivamente al munde exterior da-
nan en forma definida las actividades secretas
del inconsciente. Mediante esos vinculos in-
conscientes, quienes pertenecen al mismo grupo
van junios. Esta es una de las razones por las
cuales resultan destructivos los intentos de in-
fluir en la gente por medio de anuncios y de
propaganda politica, aun cuando estén inspira-
dos por motivos idealistas.

Esto plantea la importante cuestiéon de si la

parte consciente de la psique humana puede,
en definitiva, ser influida. La experiencia prac-
tica v la observacidén exacta muestran que no
podemos influir en nuestros propios suefios.
Cicrto ¢s que hay personas gue afirman que
pueden influir en ellos. Pero si examinamos su
material onirico, encontramos que¢ hacen solo
lo que yo hago con mi perro desobediente: le
mando hacer csas cosas que noto le gusta ha-
cer de todos modos, de esa forma puedo con-
servar mi ilusiéon de autoridad. Solo un largo
proceso de interpretacién de nuestros propios
suefios y de compararnos con lo que los suefios
dicen puede transformar gradualmente el in-
consciente. Y las actitudes conscientes tam-
bién tichen que cambiar ¢n ese proceso.

S$i un hombre gue desca influir en la opinidn
piblica abusa de los simbolos con cse fin, na-
turalmente, estos impresionardn a las masas
micntras sean verdaderos simbolos, pero que cl
inconsciente de la masa sea captado o no es
ateo que no puede calcularse de antemano,
algo que sigue siendo totalmente irracronal.
Ningiin editor de mdsica, por ejemplo, puede
decir anticipadamente s1 una cancion sera ¢ no
un éxito, aun cuando contenga imdagenes vy
melodias populares. Ningun intento delibera-
do para inflmr el inconsciente ha producido
hasta ahora r1esultado mportante alguno, y pa-
rece que el inconsciente de las masas preser-
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Como en el suefio citado en la pdg 223,
a veces ayudan y gufan a los hombres
figuras positivas del dnima Arriba: Da-
vid inspirade por la musa Melodla, de
un salterio del s. X. Debajo: una dlosa
salva a un marine ndufrago (pintura
del s XVI). Derecha' postal de princi-
pios del s. XX, procedente de Monte-
carlo, «Dama de la Suertes de los ju-
gadores, también un dnima auxiliadora.
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va su autonomia tanto como el inconsciente
individual,

A veces, con el fin de expresar su proposito,
el inconsciente puede emplear un motivo de
nuestro mundo exterior y asi parece que estd
influido por €1. Por cjemplo, me he encontrado
con muchos suenos de gente actual que tenian
algo que ver con Berlin, En esos suerios, Ber-
lin es un simbolo de un lugar psiquico débil
—un sitio de peligro—y por csa razén es el
lugar donde el “si-mismo” puede aparecer. Es
¢l punto donde el sonante es atormentado por
un conflicto y donde, por tanto, podria llegar
a unir las oposiciones internas. También en-
contré un numero extraordinario de reacciones
oniricas a la pelicula Hiroshima, mon amour.
En la mayoria de ¢sos suefios se expresaba la
idea de que los dos enamorados protagonistas
de la pelicula tenian que unirse (lo cual sim-
boliza la unién de los opuestos interiores) o
de que hubiera una explosién atémica (simbo-
lo de la disociacién completa, equivalente a la
locura).

Solo cuando los manipuladores de la opinidn
plblica anaden presién comercial o actos de
violencia a sus actividades parecen conseguir
un éxito momentdnco. Pero, de hecho, eso pro-
duce meramente una represién de las auténti-
cas reacciones inconscientes, Y la represidn de
las masas conduce al mismo resultado que la

" represion individual; esto es, a la disociacién

neurdtica y a la enfermedad psicolégica. Todos
esos intentos para reprimir las reacciones del
inconsciente tienen que fracasar a la larga por-
que se oponen bdsicamente a nuestros instintos,

Sabemos, por el estudio de la conducta so-

Pigina opuests, izquierda: ta Libertad
guiando a los revolucionarios (en un
cvadro de Delacroix} refleja la mision
de! dnima de ayudar a fa Individuacién
X liberando los contenidos inconscientes.,

i A Pégina opuesta, derecha: en upa escena
5& ¥
Ld

de la pelicula fantdstica, de 1925, Me-
trépolis, una mujer incita 2 obreros,
semejantes a robots, 2 que encuentren
la «liberacidns espiritval,




cial de los animales superiores, que los grupos
pequenos (aproximadamente de 10 a 50 indi-
viduos) crean las mejores condiciones posibles
de vida para el animal solitario y para el gru-
po, v el hombre no parece ser una excepcién
a ese respecto. Su bienestar fisico, su salud
psiquica cspiritual y, mias allda del reino ani-
mal, su eficiencia cultural parecen florecer me-
jor en semejante formacion social. En lo que
hasta ahora comprendemos del proceso de -
dividuacién, el “si-mismo” muestra tendencias
a producir tales grupos pequeiios creando al
mismo tiempo lazos sentimentales netamente
definidos entre ciertos individuos y sentimien-
tos de relacidn con toda la gente. Solo si esas
relaciones son creadas por el “si-mismo” se
puede tener alguna seguridad de que la envi-
dia, los celos, la lucha y tedas las formas de
proyecciones negativas no romperdn el grupo.
Por tanto, una devocidén incondicional a nues-
tro proceso de individuacién también propor-
ciona la mejor adaptacion social posible.

Esto no significa, desde luego, que no habré
choyues de opiniones y obligaciones en con-
flicto o desacuerdo acerca del camino “recto”,
ante el cual tenemos constantemente que apar-
tarnos y escuchar nuestra voz interior con el
fin de encontrar el punto de vista individual
que ¢l “sl-mismo” trata que tengamos.

La actividad politica fanatica {(pero no la
ejecucién de deberes esenciales) parece un tan-
to incompatible con la individuacién. Un hom-
bre que se consagré enteramente a liberar a su
pais de la ocupaciéon extranjera tuvo este
suefo:

Con algunos de mis compatriotas subo por una es-
calera al dtico de un museo, donde hay una sala pin-
tada de negro y que parece un camarote de barco.
Una sefiora de mediana edad y de aspecto distihguido
abre la puerta; su nombre es X, hija de X. [X era
un famoso héroe nacional, del pals del sofiante, que
intent§ lLibetarlo hace algunos siglos. Podria com-
pararse con Juana de Arco o con Guillermo Tell.
En realidad, X no tuve hijos.] En la sala vemos los
retratos de dos damas aristocrdticas vestidas con
ropajes de brocados floreados, Mientras la sefionita X
nos estd explicando esos cuadros, de repente adguie-
ren vida; primero comienzan a vivir los ojos v luego
el pecho parece respirar. La gente se sorprende y va
a una sala de conferencias donde la sefiorita X les
hablari acerca de] fendémeno, Flla dice que mediante
su infuicién y su sentimiento esos retratos adquieren
vida; pero algunas personas estin indignadas y dicen
que la sefiorita X cstd loca; otras, hasta abandonan
{a sala de conferencias,

El rasgo importante de este suefio es que la
figura de! &nima, la sefiorita X, es una pura
creacion del suefio. Sin embargo, ticne el nom-
bre de un famoso héroe libertador nacional
(como si fuera, por ejemplo, Guillermina Tell,
hija de Guillermo Tell). Por las implicaciones
contenidas ¢n el nombre, el inconsciente sefia-
la al hecho de que hoy dia el sofiante no in-
tente, como X hizo hace mucho tiempo, liber-
tar a su pais en una forma exterior. Ahora,
dice el suerio, se ha realizado la liberacién por
el anima {por ¢l alma del sofiante), que la rea-
liza trayendo a la vida las imdgenes del incons-
ciente,

Que Ia sala en el atico del museo parezca,
en parte, el camarote de un barco y esté pin-
tada de negro es muy significativo. El color
negro sugiere tinieblas, noche, crisis interna,




y si la sala es un camarote, enfonces el mu-
seo es también, en cierto modo, un barco. Esto
sugiere que cuando la tierra firme de la cons-
ciencia colectiva se ve anegada por la incons-
ciencia y la barbarie, este museo-barco, lleno
de imdgenes vivas, puede convertirse en un
arca salvadora que llevard a quienes entren
en ella a otra orilla espiritual. Los retratos que
cuelgan en un musec son, por lo general, los
vestigios muertos del pasado y, con frecuencia,
las imadagenes del inconsciente se consideran
del mismo modo hasta que descubrimos que
estdn vivas y llenas de significado. Cuando el
&nima (que aparece aqui en su papel adecuado
de gufa del alma) contempla las imagenes con
intuicién y sentimiento, estas comienzan a
vivir.

La gente indignada que aparece en el suefio
representa el Jado del sofiante influido por la
opinién colectiva, algo en é] que desconfia y
rechaza el que se dé vida a las imdgenes psi-
quicas. Estas personifican la resistencia al in-
consciente, gue puede expresarse en una forma
como esta: “;Qué ocurrirfa si empezaran a
arrojarnos bombas atémicas? [El profundo sa-
ber psicoldgico no nos serviria de mucho!”.

Este lado que hace resistencia es incapaz de
librarse del pensamiento estadistico y de los
prejuicios racionales extravertidos. Sin embar-
go, el suefio seflala que en nuestro tiempo
puede comenzar una aviéntica liberacidn, solo
mediante una transformacidn psicolégica. ;Has-
ta qué punto debemos liberar nuestro propio
pais si después no hay una meta de vida que
tenga sentido... ni hay meta alguna que mercz-
ca la pena de ser libre? Si el hombre ya no en-
cuentra ningtn sentido a su vida, no hay dife.
rencia en que la pase bajo un régimen comu-
nista o uno capitalista. Solo si puede usar su
libertad para crear algo que tenga significa-
do, es importante que sea libre, Por eso en-
contrar el significado intimo de la vida es mas
importante para el individuo que ninguna otra
cosa y por eso se debe dar prioridad al pro-
ceso de individuacidn,

Los intentos para influir en la opinién pu-
blica por medio de la prensa, la radio, la le-
levisidn y [a publicidad se basan en dos facto-
res. Por una parte, confian en técnicas de son-
deo que revelan la tendencia de la “opinién”
o de los “deseos”, es decir, las actitudes co-
lectivas. Por otra parte, expresan los prejui-
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cios, proyecciones y complejos inconscientes
(principalmente el complejo de poder) de quie-
nes manejan la opinidén publica. Pero las esta-
disticas no hacen justicia al individuo. Aunque
el tamafo medio de las piedras de un mon-
ton sea de cinco centimetros encontraremos
muy pocas de ese tamano exacto en el montdn,

Que el segundo factor no puede crear nada
pusitivo es claro desde el principio. Pero si uu
solo individuo se dedica a la individuacidn,
frecuentemente tiene un positivo efecto conta-
gioso en la gente que le rodea. Es ¢omo si una
chispa saltara de uno a otro, Y esto suele ocu-
rrir cuando no se tiene intencidén de influir en
los demds vy, con frecuencia, cuando no se em-
plean palabras. Es precisamente hacia ese ca-
mino interior al que la sefiorita X quiere con-
ducir al enfiante,

Casi todos los sistemas religiosos de nues-
tro planeta contienen imdagenes que simboli-
zan el proceso de individuacién o, al menos,
alguna etapa de él. En los paises cristianos el
“si-mismo” se proyecta, como ya dije antes,
en el segundo Addn: Cristo. En Oriente, las
figuras relevantes son las de Krishna y Buda.

Para la gente que estd contenida en una re-
ligién (es decir, que ain cree realmente en su
contenido y ensefianzas), la regulacién psico-
légica de su vida estd afectada por simbolos
religiosos y aun sus suenos, muchas veces,
giran en torno a ellos. Cuando el difunto papa
Pio XII publicé la declaracion de la Asuncidn
de Maria, una mujer catdlica soiid, por ejem-
plo, que ella era una sacerdotisa catdlica, Su
inconsciente parecia extender el dogma de esta
forma: “Si Maria es ahora casi una diosa, de-
berfa tener sacerdotisas.” Otra catdlica, que
oponia ciertos reparos a algunos aspectos me-
nores y externos de su credo, sofié que la
iglesia de su ciudad natal habia sido derribada
y rveedificada, pero que el taberndculo con la
hostia consagrada y Ja estatua de la Virgen
Maria tenian que ser trasladados de la iglesia
vieja a la nueva. El sueiio Ie mostraba que al-
gunos aspectos de su religidén, realizados por
el hombre, necesitaban renovacién, pero que
sus simbolos bdsicos—-Dios hecho hombre y
la Gran Madre, la Virgen Marfa—sobrevivirfan
al cambio.

Tales suefios demuestran el vivo interés que
toma el inconsciente en las representaciones
religiosas conscientes de una persona. Esto




plantea la cuestion de si es posible captar una
tendencia general en todos los suchos religio-
sos de la gente contempordnea. En las mani-
festaciones del inconsciente halladas en nues-
tra moderna cultura cristiana, sea protestante
o catdlica, el Dr. Jung observd con frecuencia
que hay una tendencia inconsciente actuando
para rcdondear nuestra formula trinitaria de
la Deidad con un cuarto elemento, que tien-
de a ser femenino, oscuro e incluse maligno,
En realidad, este cuarto elemento siempre exis-
tid en el reino de nuestras representaciones
religiosas, pero fue scparado de la imagen de
Dios y se convirti6 en su duplicado, en la
forma de la propia materia (o sefior de la ma-
teria, es decir, ¢l demonio). Ahora el incons-
ciente parece quercr reunir esos exiremos al
haberse hecho la luz demasiado brillante y la
oscuridad demasiado sombr{a. Naturalmente,
es el simbolo central de la religidn, la imagen
de la Divinidad, la que estd mds expuesta a
las tendencias inconscientes hacia la transfor-
macidn,

Un abad tibetano dijo una vez a! Dr. Jung
que los mandalas mas impresionantes del Ti-
bet estan construidos por la imaginacién, o di-
rigidos por la fantasia, cuando el equilibrio
psicolégico del grupo se perturba o cuando un
pensamiento particular no puede expresarse
porque aun no estd contenido en la sagrada
doctrina y, por tanto, tiene que ser buscado.
En estas observaciones surgen dos aspectos
basicos, de igual importancia, del simbolismo
del mandala. El mandala sirve como propdsi-
to conservador, especialmente, para restablecer
un orden existente con anterioridad. Pero tam-

bién sirve al propdsito creador de dar expre-
sicn y forma a algo que aun no existe, algo
que es nuevo y unico. El segundo aspecto es,
quizd, aun mds importante que ¢l primero,
pero no lo contradice. Porque, en la mayoria
de los casos, lo gque restablece el antiguo or-
den, simultdneamente implica cierto elemento
de creacion nueva, En el nuevo orden, los mo-
delos mds antiguos vuelven a un nivel supe-
rior. El proceso es el de la espiral ascendente
que va hacia arriba mientras, simultineamen-
te, vuelve una y otra vez al mismo punto,

Una pintura hecha por una mujer sencilla,
que habia pasado su nificz en un ambiente pro-
testante, mostraba un mandala en forma de
espiral. En un sueno, esta mujer recibio la
orden de pintar la Divinidad, Posteriormente
(también en un suefo) la vio en un hbro. De
Dios mismo ella solo vio la flotante tinica,
el ropaje del que hizo ua hermoso despliegue
de luz y sombra. Esto contrastaba de modo im-
presionante con la estabilidad de la espiral en
la profundidad del firmamento azul. Fascina-
da por la tunica y la espiral, la sonante no mird
con detenimiento a la otra figura que estaba en
las rocas. Cuando se desperté y pensé acerca
de quiénes eran esas figuras divinas, se dio
cuenta, de repente, de que era “el propio Dios"”.
Esto le produjo una conmocién de miedo que
le duré mucho tiempo.

Generalmente el Espiritu Santo se represen-
ta en el arte cristiano por una rueda de fuego
0 una paloma, perg agwi aparece como una es-
piral. Este es un nuevo pensamiento, “no con-
tenido ain en la doctrina”, que ha surgido
espontaneamente en el inconsciente, Que el

Esta estatua de Marfa, del s. XV, con
tiene dentro las imdgenes de Dios y de
Cristo, clara expresidn del hacho de que
la Virgen Marfa puede decirse que es
una representacién del arquetipo de la
eGran Madres,
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Espiritu Santo es la fuerza que actda en pro
del desarrollo de nuestra comprensién religio-
sa no es una idea nueva, desde luego, pero
lo que si es nuevo es su representacidn en
forma de espiral,

La misma mujer pinté después un segundo
cuadro, también inspirado por un suefio, mos-
trando a la sofiante, con su dnimus positivo,
de pie en lo alto de Jerusalén, cuando el ala
de Satdn desciende para oscurecer la ciudad.
El ala satdnica le recordaba mucho la tiinica
flotante de Dios de la primera pintura, pero
en el primer suefio, la espectadora estd por
encima, en algun lado del cielo, y ve frente a
si la terrible hendidura entre las rocas. El mo-
vimiento de la tinica de Dios es un mtento
de alcanzar a Cristo, la figura de la derecha,
pero no lo consigue del todo, En la segunda
pintura, se ve lo mismo pero desde abajo, des-
de un angule hvumano. Mirandolo desde un
angulo mds elevado, lo que se mueve y extien-
de es una parte de Dios; sobre ello se eleva la
espiral como simbolo de un posible desarrollo
futuro. Pero visto desde la base de nuestra
realidad humana, esa misma cosa que estd en
el aire es la tenebrosa y extrafia ala del de-
monio.

En la vida de la sofante, esas dos pinturas
se hicieron reales en una forma que no nos
corcierne aqui, pero es evidente que también
contienen un significado colectivo que sobre-
pasa lo personal. Pueden profetizar el descenso
de una oscuridad divina sobre el hemusferio
cristiano, una oscuridad que, sin embargo, se-
fiala hacia la posibilidad de evolucién adicio-
nal. Puesto que el eje de la espiral no se mue-

Miniatura de un Libre de Horas frances, ve hacia arriba, sino en el fondo de Ia pmitura,
del s XV, representando a Marta con la evolucion adicional no conducird ni a mavor
la Drvina Trinidad E| dogma catdlico . . .

de la Asuncién de la Virgen—en el que altura espiritual ni a un descenso al reino de
se declaro que Marfa, como Domina re- la materia, sino a otra dimensién, probable-

rum, Seiiora de la Naturaleza, habia en- . .
trado en e cielo en cverpo y alma mente al fondo de esas figuras divinas. Y eso

unidos—puede decirse que ha hecho 1a quiere decir al inconsciente,

Trimdad cuadruple, correspondiendo con Cuando surgen del inconsciente de una per-

el arquettpo bastco del completamiento . : .
sona simbolos religiosos que son, en parte,
distintos de los que conocemos, se teme con
frecuencia que alteren erréneamente o dismi-
nuyan los simbolos religiosos oficialmente co-
nocidos, Este temor hace, incluso, que mucha
gente rechace la psicologia analftica y todo el
inconsciente,

Si miramos tal resistencia desde un punto

de vista psicoldgico, tendriamos que decir que,
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en lo que concierne a la religion, los seres hu-
manos pueden dividire en tres tipos. Primero
estdn los que adn creen auténticamente en
sus doctrinas religiosas, cualesquiera que es-
tas sean. Para estas personas, los simbolos y
doctrinas “ajustan” tan satisfactoriamente con
lo que sienten profundamente en su interior
que no hay posibilidad de que se deslicen den-
tro de ellas graves dudas. Esto ocurre cuando
las ideas de la consciencia y el fonde incons-
ciente estdn en relativa armonia. La gente de
este tipo puede permitirse contemplar sin pre-
juicio los nuevos descubrimientos psicoldgicos
y los hechos y no temen que les pueda hacer
perder su fe, Aun cuando sus suefios les pro-
porcionen ciertos detalles relativamente no
ortodoxos, estos podran integrarse en su idea
general.

E! segundo tipo lo forman esas personas que
han perdido completamente su fe y la han
reemplazado con ideas racionales puramente
conscientes, Para estas personas la psicologia
profunda significa simplemente una introduc-
cion en zonas recién descubiertas de la psique
y no les preocupa embarcarse en la nueva aven-
tura e investigar sus suefios para comprobar
la verdad de ellos.

Después estd un tercer grupo de personas
que en una parte de si mismas (probablemen-
te la cabeza) ya no crean en sus tradiciones
religiosas, mientras que en alguna otra ain si-
guen creyendo. El fil6sofo francés Voltaire es

conscienta.

Pinturas de los suefios tratados en las
lzquierda  |a espiral
(una forma de mandala) representa al
Espiritu Santo, derecha
sa de Satdn, en el segundo suefio Nin-
guno de los motives serfa un simbolo
rehgioso conocido para la mayeoria de la
gente (ni lo eran para la sofiante) am-
bos surgiaron esponténeamente del in-
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un ejempio de este grupo. Atacd violentamente
a la Iglesia catélica con argumentos racionales
(écrasez I'infame), pero en su lecho de muerte,
seglin algunos relatos, pidié la extremauncidn,
Sea 0 no esto verdad, cierto es que su cabeza
era irreligiosa, mientras que sus sentimientos
y emociones parecian seguir siendo ortodoxos.
Tales gentes nos recuerdan a una persona que
se queda pillada por la puerta automatica de
un autobis: ni puede apearse ni volver a en-
trar en el autobis, Desde luego, los suefios
de tales personas quizd pudieran ayudarlas a
resolver su dilema, pero tales personas fre-
cuentemente se han sentido molestas al vol-
verse hacia su inconsciente porque ellas mis-
mas no saben lo que piensan y quieren. Tomar
el inconsciente en serio es, en definitiva, una
cuestién de valor personal e integridad.

La complicada situacidn de quienes se ven
cogidos en la tierra de nadie entre dos estados
mentales estd creada, en parte, por el hecho
de que toda doctrina religiosa oficial pertene-
ce, en realidad, a la consciencia colectiva (lo
que Freud Illamaba el superego); pero una
vez, hace mucho tiempo, surgieron del incons-
ciente, Este es un punto que impugnan mu-
chos historiadores de la religion y tedlogos.
Prefieren dar por cierto que una vez hubo
una especie de “revelacién”. He investigado
durante muchos afios en busca de una prueba
concreta de la hipdtesis de Jung acerca de este
problema; pero resulta dificil encontrarla,

el ala tenebre-




porque la mayoria de los ritos son tan anti-
guos que no es posible descubrir su origen.
Sin embargo, el ejemplo siguiente parece que
ofrece una pista importante:

“Alce Negro”, hechicero de los siux Ogalala,
que murié no hace mucho, nos cuenta en su
autobiograffa Black Elk Speaks (Alce Negro
habla), que, cuando tenfa nueve afios, se puso
gravemente enfermo y durante una especie de
coma tuvo una tremenda vision. Vio cuatro
grupos de hermosos caballos que venian de las
cuatro esquinas del mundo y luego, seatado
dentre de una nube, vio a los Seis Abuelos,
los espiritus ancestrales de su tribu, “los
abuelos del mundo entero”. Le dieron seis sim-
bolos de curacién para su pueblo y le mostra-
ron nuevas formas de vida. Pero cuando tenia
dieciséis afios, se ie desarrollaba de repente una
fobia terrible siempre que se aproximaba una
tormenta porque ofa a “seres tonantes” que le
llamaban para que *“se apresurase”. Esto le
recordaba el ruido atronador que hacian los
caballos cuando se le acercaron en su vision.
Un viejo hechicero le explicd que su miedo
procedia del hecho de que guardaba su visién
para s{ y le dijo que debia contarla a su tri-
bu. Asi lo hizo, y después él y su pueblo re-
presentaron la vision en un ritual, utilizando
caballos de verdad. No solo el propio Alce
Negro sino otros muchos miembros de su tri-
bu se sintieron mucho mejor después de esa
representacion. Algunos incluso se curaron de
sus enfermedades. Alce Negro dice: “Hasta
los caballos parecian mas saludables y felices
después de la danza.”

El ritual no se repitid porque la tribu fue
destruida muy poco después, Pero aqui tene-
mos otro caso diferente en el cual aln sobre-
vive un ritual. Varias tribus esquimales que
viven cerca del rio Colville, en Alaska, expli-
can el origen de su fiesta del dguila e 1z for-
ma siguiente;

Un joven cazador maté a un 4dguila muy poco
comin y guedd tan impresionade por la belleza de}
ave muerta, que la disecd e hizo de ella un fetiche
para él, honrandola con sacrificios. Un dia en que
el cazador habia viajado muy tierra adentro durante
su cacerfa, de repente, apareciercn dos hombres-ani.
males como mensajeros ¥ le condujeron a la tierra
de las dguilas. Alli oyé un ruido sordo de tambores,
¥ los mensajeros le explicaron que eso eran los lati-
dos del corazon de la madre del 4guila muerta, En-
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tonces se le aparecid al cazador el espiritu del aguila
en forma de mujer vestida de negro. Ella le pidié
gue iniciase una fiesta del dguila en su pueblo para
henrar a su hijo muerto. Después de que el pueblo
de las 4guilas le enseiié cémo debia hacerlo, él se
encontrd, de repente, exhausto, de nuevo otra vez
donde se habfa encontrado a los mensajerps. Al vol-
ver a su tierra, enseid a su pueblo cémo celebrar
la gran fiesta del 4guila, tal como la han seguido
haciendo fielmente desde entonces.

Por esos ejemplos vemos ¢6mo un rito o
costumbre religiosa puede surgir directamente
de una revelacidn inconsciente tenida por un
solo individuo. Aparte de tales comienzos, la
gente que vive en grupos culturales desarro-
lla sus diversas actividades religiosas, de tan
enorme influencia, en la vida entera de la so-
ciedad. Durante un largo proceso de evolu-
¢ién, el material originario se moldea y remol-
dea con palabras y acciones, se embgllece y
va adquiriendo formas definidas. Sin embargo,
el proceso de cristalizacién tiene una gran des-
ventaja. Se va aumentando el ndmero de gen-
tes que no conocen directamente la experiencia
original y solo pueden creer lo que sus mayo-
res y maestros les cuentan sobre ella. Ya no
saben que tales hechos son reales y, desde lue-
go, ignoran qué se siente durante esa expe-
riencia.

En sus formas presentes, archielaboradas y
demasiado viejas, tales tradiciones religiosas
se resisten con frecuencia a nuevas alteracio-
nes creadoras del inconsciente. A veces, los
tedlogos defienden, incluso, esos “verdaderos”
simbolos religiosos y doctrinas simbodlicas con-
tra el descubrimiento de una actividad religio-
sa en la psique inconsciente, olvidando que los
valores por los que luchen deben su existencia
a esa misma actividad. Sin una psique huma-
na que reciba las inspiraciones divinas y les
exprese en palabras o las plasme artisticamen-
te, ningun simbolo religioso habria Ilegado nun-
ca a la realidad de nuestra vida humana. {Bas-
ta con que pensemos en los profetas y evan-
gelistas,)

Si alguien objetara que hay en s{ misma una
realidad religiosa, independiente de la psique
humana, solo podriamos contestarle con esta
pregunta: “;Quién dice eso sino una psique
humana?” Sin importar lo que afirmemos, nun-
ca nos podremos librar de la existencia de Iz
psique, porque estamos contenidos dentro de



ella ¥ es el Unico medio con el que podemos
captar la realidad.

Por tanto, el moderno descubrimiento del
inconsciente clerra una puerta para Siempre,
Excluye definitivamente la idea ilusoria, tan
favorecida por algunas personas, de que el hom-
tre puede conocer la realidad en si misma.
También en la ffsica moderna se ha cerrado
otra puerta con el “principio de indetermina-
cién” de Heinsenberg, dejando fuera el error
de que podemos comprender una realidad fi-
sica absoluta. El descubrimiento del incons-
ciente, sin embargo, compensa la pérdida de
esas bien amadas ilusiones al abrir ante nos-
otros un inmenso e inexplorade campo de per-
cepciones, dentro del cual la investigacién cien-
tifica objetiva combina una extraiia forma nue-
va con una aventura ética personal.

Pero, como dije al principio, es practica-
mente imposible comunicar toda la realidad
de nuestra experiencia en el nuevo campo. Gran
parte de ¢lla es inica y solo parcialmente se
puede comunicar con palabras. También aqui
se ha cerrado una puerta ante la ilusion de
que podemos entender totalmente a otra per-

Esta pintura (de Erbhard Jacoby) ilustra
el hecho de que cada uno de nosotros,
al perobir o mundo a través de su
psique individual, lo percibe en forma
algo distinta que los demds El hom-
bre, la mujer y el nifo contemplan la
misma escena; pero, parz cada uno, se
hacen claros u oscuros ciertos detalles,
Solo por medic de nuestra percepcidn
consciente ¢l mundo existe «fueras- es-
tamos rodeados por algo completamente
desconocido e Inconocible  (representa-
do aqui por el fondo gris del cuadro}

sona y decirle lo que le conviene. Una vez
mas, sin embargo, se puede encontrar una com-
pensacién de eso en el nuevo reino de la ex-
periencia con el descubrimiento de la funcién
social del “si-mismo”, que labora en forma
oculta para unir a individuos separados que
tienen que estar juntos.

La charla intelectual se reemplaza de e¢se
moedo con hechos significativos que ocurren en
la realidad de la psique. De ahf que, para que
el individuo entre en serio en el proceso de
individuacién que hemos disefiado, ha de pro-
ponerse una orientaciéon nueva y diferente ha-
cia la vida. También el cientifico ha de pro-
ponerse una forma nueva y diferente de acer-
carse cientificamente a los hechos externos.
Qué efectos tendrd eso en el campo del cono-
cimiento humano y en la vida social de los
seres humanos es algo que no puede predecir-
se. Pero nos parece cierto que el descubri-
miento de Jung acerca del proceso de indivi-
duacién es un hecho que las generaciones fu-
turas tendrdn que tener en cuenta si quieren
evitar desviarse hacia una visién estancada o,
incluso, regresiva,
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4. EL SIMBOLISMO EN LAS
ARTES VISUALES

Aniela Jaffé
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Variacién en una esfera n.? 10: El sol, por Richard Lippold.







Simbolos sagrados: la piedra y el animal

La historia del simbolismo muestra que todo
puede asumir significancia simbdlica: los ob-
jetos naturales (como piedras, plantas, anima-
les, hombres, montafias y valles, sol y luna,
viento, agua y fuego), o cosas hechas por el
hombre (casas, barcos, coches), o, incluso, for-
mas abstractas (ntimeros, o el tridngulo, el
cuadrado y el circulo). De hecho, todo el cos-
mos es un simbolo posible.

El hombre, con su propensién a crear sim-
bolos, transforma inconscientemente los ob-
jetos o formas en simbolos (dotindolos, por
tanto, de gran importancia psicoldgica) v los
expresa ya en su religién o en su arte visual.
La historia entrelazada de la religion y del
arte, remontiandose a los tiempos prehistdri-
cos, es el relato que nuestros antepasados de-
jaron de los simbolos que para ellos eran sig-
nificativos y emotivos. Aun hoy dia, como
muestran la pintura y escultura modernas, to-
davia sigue viva la interaccién de la religién
y el arte.

Como primera parte de mi estudio del sim-
bolismo en las artes visuales, voy a examinar
algunos de los motivos especificos que han
sido mundialmente sagrados o misteriosos para
el hombre. Después, en lo restante del capitu-
lo, deseo estudiar el fenémeno del arte del si-
glo xx, no en su utilizacién de los simbolos,
sino en su significancia como simbolo en si
mismo, una exposicién simbdlica de la condi-
cién psicolégica del mundo moderno,

En las pdginas que siguen, he escogido tres
motivos reiterativos con los que ilustrar la
presencia y naturaleza del simbolismo en el
arte de perfodos muy diferentes. Son los
simbolos de la piedra, el animal y el circulo;
cada uno de los cuales tiene su significancia
psicolégica permanente desde las més primi-
tivas expresiones de la consciencia humana
hasta las formas mds artificiosas del arte del
siglo xx,

Sabemos que aun las piedras sin labrar tu-
vieron un significado muy simbdlico para las
sociedades antiguas y primitivas. Se crefa con
frecuencia que las piedras bastas y naturales
eran la morada de espiritus o de dioses, y se
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vtilizaron en las culturas primitivas como li-
pidas sepulcrales, amojonamientos u objetos
de veneracién religiosa. Su empleo puede con-
siderarse como una forma primitiva de escul-
tura, un primer intento de investir a la pie-
dra con un poder mds expresivo que el que
podrian darle 1a casualidad y la naturaleza.

La historia del suefio de Jacob, en el Anti-
guo Testamento, es un ejemplo tipico de cdmo,
hace millares de afios, el hombre crefa que en
la piedra estaba incorporado un dios vivo o un
espiritu divino y cdmo la piedra llegé a ser un
simbolo:

Salis, pues, Jacob... para dirigirse a Jardn. Llegé
a un lugar donde se dispuso a pasar la noche, pues
el sol se ponfa ya, y tomando una de las piedras
que en el lugar habia, la puso de cabecera y se
acostd, Tuvo un suedlo, Vefza una escala que, apo-
yvandose sobre la tierra, tocaba con la cabeza en los
cielos, ¥ que por ella subian y bajaban los dngeles
de Dios. Junto a &l estaba Yavé, que le dijo: «Yo
soy Yavé, el Dvos de Abraham, tu padre, v el Dios
de Isaac; la tierra sobre la cual estds acostado te Ia
daré a t1 ¥y a tu descendencia . » Despertd Jacob de
su suefio ¥ se dijo: «Ciertamente ya estd Yavé en
este lugar, ¥ yo no lo sabiar; y atemorizade afiadid:
« [Qué terrible es este lugar! No es sino la casa de
Dios y la puerta de los cielos.» Levantdse Jacob bien
de mafana, y tomando la piedra que habfa tenido
de cabecera, la alzé, como memoria, ¥ vertid éSleo
sobre ella, Llamd a este lugar Betel...

Para Jacob, la piedra era una parte inte-
grante de la revelacién. Era la mediadora en-
tre €l y Dios,

En muchos primitivos santuarios megaliti-
cos, la deidad estd representada no por una

Pagina opuesta, arriba los alineamientos
de piedras de Carnac, en Bretafia, se
remontan a unos 2000 afies a ded C:
son piledras toscas puestas de pie en hi-
leras que se ha pensado se utilizaban
en ritos sagrades y en procesiones re-
ligrosas, Pégina opuesta, abajo piedras
en brutc descansando en arsna rastri-
llada en un jardin rocose del budisme
Zen {en el templo Ryocan|), Japdn) Aun.
que aparentemente al azar, la disposi-
cién de lss piedras expresa, de hecha,
una espiritvalidad muy refinada.

Derecha: oun menhir prehistérico; es
una roca superficialmente labrada para
darle forma femenina ({probablemente
una diosa madre). Mds a la derecha:
escultura de Max Ernst (nacido en
1891}, en la que apenas se ha alterado
la forma natural de la piedra.

sola piedra, sino por muchas piedras sin la-
brar, dispuestas de diferentes modos, (Los ali-
neamientos geométricos de piedras en Bretaiia
y el circulo megalitico de Stonehenge son ejem-
plos famosos.} Las disposiciones de piedras tos-
cas también desempefian un papel importante
en los muy civilizados jardines rocosos Jel
budismo Zen. Su disposicién no es geométrica,
sino que parece haberse producido por casua-
lidad. Sin embargo, la realidad es que es la ex-
presién de la mds refinada espiritualidad.

Muy tempranamente en 1a historia, los hom-
bres comenzaron los intentos para expresar lo
que pensaban era el alma o espiritu de una
roca tratando de darle una forma reconocible.
En muchos casos, la forma era una aproxima-
cién, mis o menos definida, a la figura hu-
mana; por ejemplo, los antiguos menhires con
sus toscos trazos de rostros, o los hermes na-
cidos de las piedras de los linderos en la an-
tigua Grecia, 0 los muy primitivos idolos de
piedra con rasgos humanos. La animacién de
la piedra tiene que explicarse como la proyec-
cién en la piedra de un contenido, mds o me-
nos claro, del inconsciente.

La tendencia primitiva a dar apenas el es-
bozo de una figura humana y a retener mu-
cho de la forma natural de la piedra también
puede verse en la escultura moderna, Muchos
ejemplos muestran la preocupacién del artis-
ta por la “expresién propia” de la piedra; em-
pleando el lenguaje del mito, a la piedra se le
permite “hablar por si misma”. Esto puede
verse, por ejemplo, en la obra del escultor sui-




zo Hans Aeschbacher, del escultor americano
James Rosati y del artista de origen aleman
Max Ernst, En una carta desde Maloja, en
1935, Ernst escribid: “Alberto [el artista suizo
Giacometti] y yo padecemos de esculturitis.
Trabajamos con rocas de granito, grandes y
pequefias, procedentes de las morrenas del gla-
ciar Forno. Maravillosamente pulidas por el
tiempo, las heladas y la intemperie, son fan-
tdsticamente bellas por si mismas. Ninguna
mano humana puede hacer eso. Por tanto, ;por
qué no dejar el duro trabajo previo a los ele-
mentos, y limitarnos a garrapatear en ellas las
runas de nuestro propio misterio?”

No estd explicado lo que Ernst quiere decir
con ‘“‘misterio”, Pero mds adelante, en este ca-
pitulo, trataré de mostrar que los “misterios”

del artista moderno no son muy diferentes a
aquellos de los antiguos maestros que cono-
cian el “espiritu de la piedra”.

La insistencia sobre ese “espiritu” en mu-
chas esculturas es una indicacién de la linea
divisoria cambiante ¢ indefinible entre l1a re-
ligién y el arte. Algunas veces no se pueden
separar una de otra. La misma ambivalencia
puede verse también en otro motivo simbdli-
co, como aparece en las antiguas obras de arte:
el simbolo del animal,

Las pinturas de animales se remontan a la
Era Glacial (es decir, entre 60.000 y 10.000
afics a. de ].C). Fueron descubiertas en pa-
redes de cuevas en Francia y Espaifia a fina-
les del siglo pasado, pero fue a principios del
actual siglo cuando los arquedlogos comenza-
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ron a darse cuenta de su extremada importan-
cia y a investigar en su significado. Esas inves-
tigaciones revelaron una eultura prehistdrica
infinitamente remota cuya existencia jamas se
habia sospechado siguiera.

Atn hoy dia, una extrafia magia parece ron-
dar las cuevas que contienen los grabados y
pinturas rupestres. Segtn el historiador alemdn
del arte Herbert Kiihn, a los habitantes de las
zonas donde se encontraron esas pinturas, en
Africa, Espafia, Francia y Escandinavia, no se
les puede convencer para que se acerquen a
Jas cuevas. Una especie de temor religioso o,
quizd, miedo a los espiritus que vagan entre
las rocas y las pinturas, les mantiene aparta-
dos. Los némadas que pasan por alli, ain dejan
sus ofrendas votivas ante las viejas pinturas
rupestres en Africa del Norte, En el siglo xv,
el papa Calixto II prohibié las ceremonias re-
ligiosas en la “cueva de las pinturas de caba-
llos”. No se sabe a qué cueva se referia el
papa, perc no hay duda de que seria una cueva
prehistérica que tuviera pinturas de animales.
Todo esto viene a demostrar que las cuevas
y rocas con pinturas de animales siempre se
han considerado instintivamente como lo que
eran originariamente: Jlugares religiosos. El
numen del lugar ha sobrevivido a los siglos.

En algunas cuevas, ¢l visitante moderno tie-
ne que cruzar por galerias bajas, oscuras y
humedas hasta alcanzar el sitio donde s2 abren,
de repente, las grandes ‘‘cdmaras” pintadas.
Este acceso dificultoso puede expresar el de-
seo de los hombres primitivos de ocultar 2 la



Pagina cpuesta, izquierda: pinturas ru-
pestres de animales en la cueva de Las-
caux. las pinturas no eran puramente
decorativas, tenian una funcidn mdgica.
Pagina opuesta, derecha representacidn
de un bisonte cubierto de sefiales de
flechas vy lanzas Los cavernicolas crefan
que «matando» ritualmente la imagen,
podrian matar con mayor probabilidad
al armimal.

Aln hoy dfa, la destrucciin de una
efigie o estatua es la muerte simbélica
de la persona representada. Derecha:
estatua de Stalin destruida por los re-
beldes hdngares en 1956; mds a la
derecha los rebeldes hungaros ahercaron
un busta del primer presidente hongaro
estalinista Matyas Rakosi.

mirada comin todo lo que contenia y ocurria
en las cuevas, y proteger su misterio, La vista
repentina e inesperada de las pinturas en las
camaras, viniendo del acceso dificultoso e ins-
pirador de miedo, tenfa que producir una im-
presion abrumadora al hombre primitivo.

Las pinturas rupestres del Paleolitico con-
sisten casi totalmente en figuras de animales
cuyos movimientos y posturas fuercn cbserva-
dos al natural y reproducidos con gran destre-
za artistica, Sin embargo, hay muchos deta-
lles indicativos de que las figuras se hicieron
para que fueran algo mds que reproducciones
naturalistas, Kuhn escribe: “Lo extraio es
que muchas pinturas primitivas fueron utiliza-
das como blanco de tiro. En Montespan hay
un grabado representando a un caballo al que
le acosan hacia una trampa; estd marcado con
impactos de dardos. Una figura de barro re-
presentando un 0so, en esa misma cueva, tie-
ne cuarenta y dos agujeros.”

Esas pinturas sugieren una magia de caza
como la que aln practican las tribus caza-
doras en Africa. El animal pintado tiene la
funcion de un “doble”; con su matanza sim-
bolica, los cazadores intentan anticipar y ase-
gurar la muerte del animal verdadero. Esto
es una forma de magia sunpdtica que se basa
en Ja “realidad” de un doble representado en
una pintura: lo que ocurra a la pintura le
ocurrird al original. El hecho psicoldgico sub-
yacente es una sdlida identificacion entre un
ser viviente y su imagen a la que Se conside-
ra el alma del ser, (Esta es una de las causas
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de que muchas gentes primitivas rehiiyan ser
fotografiadas,)

Otras pinturas rupestres pueden haber ser-
vido para ritos mdgicos de fertilidad. Mues-
tran animales en el momento del apareamien-
to; puede verse un ejemplo en las figuras de
dos bisontes, macho y hembra, en la cueva de
Tuc d’Audubert, Francia. De este modo, la
pintura realista de los animales se enriquecid
con matices magicos y tomd un significado
simbélico. Se convirtié en la imagen de la
esencia viviente del animal,

Las figuras mds interesantes de las pinturas
rupestres son las de seres semihumanos dis-
frazados de animales, que a veces se encuen-
tran junto a los animales. En la cueva de los
Trois Freéres, en Francia, un hombre envuelto
en una piel de animal toca una flauta primi-
tiva como si estuviera conjurando a los ani-
males. En la misma cueva hay un ser humano
danzando, con cornamenta, cabeza de caba-
llo v garras de oso. Esta figura, dominando
una mezcolanza de varios centenares de ani-
males, es, indiscutiblemente, el “Senor de los
Animales”,

Los usos y costumbres de algunas tribus
africanas primitivas de hoy dia pueden arro-
jar alguna luz sobre el significado de esas fi-
guras misteriosas e indudablemente simbdlicas.
En las iniciaciones, las sociedades secretas,
y aun en la institucidén de la monarquia en
esas tribus, los anmmales y los disfraces ani-
males desempenan con frecuencia un papel
importante. El rey y el jefe también son ani-
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males, generalmente leones vy leopardos. Ves-
tigios de tal costumbre pueden atn hallarse
en el titulo del emperador de Etiopia, Haile
Selassie (“El Leén de Judah”) o en el titulo
honorifico del Dr. Hastings Banda (“El Ledén
de Niasalandia).

Cuanto mds nos remontamos en el tiempo,
o cuanto mds primitiva o cercana a la natu-
raleza es la sociedad, més al pie de la letra se
tomardn esos titulos. Un jefe primitivo no
solo se disfraza de animal; cuande aparece en
los ritos de iniciacién con su disiraz completo
de animal es el animal. Aln mas: es un espi-
ritu animal, un demonic terrible que realiza
la circuncision., En tales momentos, incorpora
o representa al antepasado de la tribu y del
clan y, por tanto, al propio dios primordial.
Representa, y es, el animal “totem”. Asi es
que no nos equivocaremos mucho si vemos
en la figura de! hombre-animal danzante de Ja
cueva de los Trois Fréres una especie de jefe
que se ha transformado, con su disfraz, en un
demonio animal.

Con el transcurso del tiempo, el disfraz com-
pleto de animal fue reemplazado en muchos si-
tios por mdscaras de amimales y demonios.
Los hombres primitivos prodigaron toda su
habilidad artistica en esas mdscaras, y muchas
de ellas adn no han sido superadas en ¢l poder
e intensidad de su expresién. Con frecuencia,
son objeto de la misma wveneracién que el
dios o el propic demonic. Las méscaras ani-
males participan en las artes populares de mu-
chos paises modernos, como Suiza, o en las
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mascaras de magnifica expresividad del anti-
guo drama japonés No, que aln se sigue re-
presentando en el Japdn moderno, La funcién
simbdlica de la madscara es la misma que la
del originario disfraz animal. La expresidn hu-
mana individual queda sumergida, pero, en
su lugar, el enmascarade asume la dignidad
v la belleza (y también la expresién horrible}
de un demonio animal. En lenguaje psicoldgi-
co, la mdscara transforma a su portador en
una imagen arquetipica.

1a danza, que originariamente no era mas
que un perfeccionamiento del disfraz animal
con movimientos y gestos apropiados, fue pro-
bablemente suplementaria de la iniciacién o
de otros ritos., Era, por as{ decir, ejecutada
por demonios en honor. de un demonio. En el
barro blando de la cueva de Tuc d’Audubert,
Herbert Kihn encontré huellas de pies en
torno a figuras de animales, Mostraban que
Ja danza era parte aiin de los ritos de la
era glacial. “Solo se pueden ver huellas de ta-
lones—escribe Kuhn—. Los danzantes se mo-
vian como bisontes. Bailaron una danza del
bisonte para la fertilidad y multiplicacién de
los animales y para su matanza.”

En el capitulo de introduccién, el doctor
Jung ha sefialado la intima relacién, o aum
identificacién, entre el salvaje y su animal to-
tem (o ‘“alma selvdtica”). Hay ceremonias es-
peciales para el establecimiento de esa rela-
¢idén, particularmente en los ritos de inicia-
cién para los muchachos. El muchacho entra
en posesion de su “alma racional”, y al mis-

lzguierda: pintura prehistérica de la
cueva de los Trois Fréres que inclu-
ye (éngulo inferior derscha) wuna
figura humana, quizd un chamin,
con cuernos y pezufias Como ejem-
plos de danzas xanimaless: centro,
danza birmana del bufalo en la que
los danzantes enmascarados estdn
posefdes por el espiritu del bufalo;
pégina opuesta, izquierda: danza be-
liviana del demonio en la que los
danzantes llevan mdscaras de anima-
les demoniaccs; derecha: antigua
danza popular de! sudoeste de Ale-
mania en la que los danzantes van
disfrazados de brujas y de «hombres
salvajes» como animales.



mo tiempo sacrifica su propio “ser animal”
mediante la circuncision. Este proceso doble
le admite al clan totémico y le pone en rela-
cion con su animal totem. Sobre todo, se hace
hombre ¥ (en un sentido attn mds amplio) ser
humano.

Los africanos de 11 costa oriental califican
de “animales” a los incircuncisos. Ni han re-
cibido un alma animal ni han sacrificado su
“animalidad”, En otras palabras, puesto que
ni el aspecto humano ni el animal del alma de
un muchacho incircunciso se han hecho cons-
cientes, se considera dominante su aspecto
animal,

El motivo animal suele simbolizar la natu-
raleza primitiva e instintiva del hombre. Aun
los hombres civilizados tienen que darse cuen-
ta de la violencia de sus impulsos instintivos
y de su impotencia ante las emociones autd-
nomas que surgen del inconsciente. Esto rte-
sulta mds acusade en los hombres primitivos,
cuya consciencia no estd muy desarrollada y
que estdn peor dotados para capear la tormen-
ta emotiva. En el primer capitulo de este li-
bro, en el que el Dr. Jung estudia las formas
en que el hombre desarrolla la capacidad de
reflexién, pone un ejempio de un africano que,
arrebatado por la codlera, maté a su amado
hijo pequerio. Cuando el hombre se recuperd,
se sintié abrumado por la pena y el remordi-
miento de lo que habia hecho. En este caso,
se soltdé un impulso negativo y fue mortal sin
contar con la voluntad consciente. El demonio
animal es el simbolo mas expresive de tal im-

pulso. La vivacidad y concrecién de esta ima-
gen permite al hombre relacionarse con ella
como representativa del poder abrumador que
hay en él. Lo teme, v busca el modo de pro-
piciarle con sacrificios y ritos.

Muchisimos mitos se refieren a un animal
primitivo que ha de sacrificarse en aras de la
fertilidad o aun de la creacién. Un ejemplo
de esto es el sacrificio de un toro por el dios
solar persa Mithra, del cual surge !a tierra con
toda riqueza y fruto. En la leyenda cristiana
de San Jorge matando al dragén, vuelve a apa-
recer el rito primitivo de matanza ritual.

En las religiones y el arte religioso de, prdc-
ticamente, todas las razas, se adscriben atri-
butos animales a los dioses supremos, o los
dicses se representan en forma de animales,
Los antiguos babilonios trasladaron sus dio-
ges a los cielos en forma de Camero, Toro,
Cangrejo, Ledn, Escorpion, Pez y demds sig-
nos del Zodiaco, Los egipcios representaban a
la diosa Hathor con cabeza de vaca; al dios
Amon, con cabeza de carnero, y a Thot, con
cabeza de ibis o en forma de mono cinocé-
falo. Ganesh, el dios hindd de la buena suerte,
tiene cuerpo humano, pero la cabeza es de ele-
fante. Vishnu es un jabal{ Hanuman es un
dios con forma de mono. (Por cierto que los
hindies no asignan al hombre el primer pues-
to en la jerarquia de los seres: el elefante y
el leén son superiores a él.)

La mitologia griega estd llena de simbolis-
mos animales. Zeus, ¢l padre de los dioses,
muchas veces se acerca a la muchacha que
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desea, revistiendo la forma de un cisne, un
toro o un dguila. En la mitologia germdnica,
el gato estd consagrado a la diosa Freya, mien-
tras que el jabalf, el cuervo y el caballo estdn
consagrados a Wotan,

Hasta en el cristianismo, el simbolismo ani-
mal desempeha una parte sorprendentemente
grande. Tres de los Evangelistas tienen emble-
mas animales: San Lucas tiene el toro; San
Marcos, el ledn, y San Juan, el dguila. Solo
uno, San Mateo, estd representado por un hom-
bre o un &ngel. El propio Cristo aparece sim-
bélicamente como el cordero de Dios o el
pez, pero también es la serpiente exaltada en
la cruz, el ledn y, en raras ocasiones, el uni-
cornio. Estos atributos animales de Criste in-
dican que aun el Hijo de Dios (personifica-
cion suprema del hombre) no puede prescin-
dir de su naturaleza animal mds que de su
superior naturaleza espiritual, Lo infrahumano,
as{ como lo sobrehumano, se consideran perte-
necientes al reino de la divinidad; la relacién

; de esos dos aspectos del hombre estd her-
mosamente simbolizada en las pinturas navi-
denas del nacimiento de Cristo en un establo,
entre animales,

La profusidén ilimitada del simbolismo ani-
mal en la religién y ¢l arte de todos los tiem-
pos no recalca meramente la importancia del
simbolo; muestra cudn vital es para los hom-
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A la izquierda, méscara empleada en
el antiguo teatro No |aponés, en que
los actores suelen representar a dic-
ses, espiritus o demonios. Arriba, 2 la
derecha, actores con mascara, en el
teatra de danza japonds. Abajo, a la
derecha, un actor de teatrc Kabuki
Japonés, ataviado como un héroe me-
dieval, con maquillaje a manera de
mascara,




bres integrar en su vida ¢l contenido psiguico
del simbold: el instinto. En si mismo, un ani-
mal no es bueno ni malo; es una parte de la
naturaleza, No puede desear nada que no esté
en su naturaleza. Diciéndolo de otro modo,
obedece a sus instintos. Esos instintos, con
frecuencia nos parecen misteriosos, pero tie-
nen su paralelo en la vida humana: el funda-
mento de la naturaleza humana es el instinto.

Pero en el hombre, el “ser animal” {que vive
en él como su psique instintiva) puede con-
vertirse en peligroso si no s¢ le reconoce y se
le integra en la vida. Fl hombre es la tunica
criatura con capacidad para dominar con su
voluntad al instinto, pero fambién es capaz de
reprimirlo, deformarlo y herirle; pero un ani-
mal, hablando metaféricamente, nunca es tan
fiera. y peligroso como cuando se le hiere. Los
instintos reprimidos pueden llegar a dominar
al hombre; incluso pueden destruirlo.

El suefio corriente en el que el sonante es
perseguido por un animal, casi siempre indica
que un instinto se ha desgajado de la cons-
ciencia y debe ser {o trata de ser) readmutido
e integrado en la vida. Cuanto mds peligrosa
es la conducta de un animal en el suefio, mas
inconsciente es el alma primitiva e instintiva
del sofiante, y mds imperativa es su integra-
cién en la vida si se quiere evitar algdn mal
irreparable,

Los instintos reprimidos y heridos son los
peligros que amenazan al hombre civilizado;
los mmpulsos no inhibidos son los peligros que
amenazan al hombre primitivo. En ambos casos,
el “animal” estd alejado de su verdadera na-
turaleza; y para ambos, la aceptacién del alma
amimal es la condicion para el completamiento
y la vida vivida con plenitud. El hombre pri-
mitivo tiene que domar al animal que lleva
dentro de si vy convertirlo en su til compaiie-
ro; el hombre civilizado tiene que cuidar el
animal que lleva dentro de si y hacerlo su
amigo.

Otros colaboradares de este libro estudian
la importancia de los motivos de la piedra y
el animal respecto al suefio y ¢l mito; los he
utilizado aqui como cjemplos generales de la
aparicion de tales simbolos vivientes a io lar-
go de la historia y el arte (y, en especial, el arte
religioso). Ahora examinaremos, de la misma
forma, un simbelo més poderoso y universal:
el circulo.

Ejemplos de simbolos animales de divi-
nidades en tres religiones: arriba, el dios
hindd Ganesha {escultura policromada
del palacio real de Nepal}, dios de la
prudenciz y la sabiduria; debajo, 2! dios
griego Zeus en forma de <isne (con
Leda}, derecha, anverso y reverso de
une monkda medieval con Cristo cruci-
ficado en forma de hombre y de ser-
piente,
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El simbolo del circulo

La doctora M.-L. von Franz ha explicado el
circulo (o Ia esfera) como simbole del “si-mis-
mo”. Expresa la totalidad de la psique en to-
dos sus aspectos, incluida la relacién entre el
hombre y el conjunto de la naturaleza. Ya el
simbolo del circulo aparezca en el primitivo
culto solar, en la religion moderna, en mitos
y sueios, en dibujos mandalas de los monjes
tibetanos, en los trazados de ciudades o en
las ideas esféricas de los primeros astrénomos,
siempre senala el Unico aspecto mas vital de la
vida: su completamiento definitivo.

Un mito indio de la creacién cuenta que el
dios Brahma, estando en un gigantesco loto
de mil pétalos, volvid los ojos a los cuatro
puntos cardinales. Esta revisién cuddruple des-
de el circulo del loto fue una especie de orien-
tacion preliminar, una indispensable toma de
posicion, antes de comenzar su obra creadora.

Una historia semejante se cuenta dec Buda.
En el momento de su nacimiento, surgié de la
tierra una flor de loto, y él se subid a ella
para, . otear las diez direcciones del espacio.
(El loto, en este caso, temia ocho pétalos, y
Buda también miré arriba y abajo, haciendo
diez direcciones). Este gesto simbdlico de re-
visar era el método mais conciso de mostrar
que, desde el momento de su nacimiento, el
Buda era una personalidad iinica, predestinada
a recibir iluminacion. Su personalidad y su
posterior existencia recibieron la impronta del
completamiento.

La orientacién espacial realizada por Brahma
y Buda puede considerarse como simbolismo
de la necesidad humana de orientacién psi-
quica. Las cuatro funciones de la consciencia
descritas por el Dr, Jung en su capitulo (pagi-
na 61)—pensar, sentir, intuir, percibir—dotan
al hombre para que trate Jas impresiones del
mundo que recibe del interior y de] exterior.
Mediante esas funciones, comprende y asimila
su experiencia; por medio de ellas puede reac-
cionar. El cuddruple oteamiento del universo
de Brahma simboliza la necesaria integraciéon
de esas cuatro funciones que el hombre tiene
que llevar a cabo, (En arte, el circulo tiene
frecuentemente ocho radios. Esto expresa una
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reciproca superposicidn de las cuatro funcio-
nes de la consciencia, de tal modo que surgen
ctras cuatro funciones intermedias; por ejems
plo, el pensamiento matizado por el sentimijen-
to o la intuicidn, o el sentimiento tendiendo
hacia la percepcidn.)

En el arte visual de la India y del Lejano
Oriente, el circulo de cuatro o de ocho radios
es el tipo corriente de las imdgenes religiosas
que sirven de instrumentos de meditacién, Es-
pecialmente en el lamaismo tibetano, des
empefian un papel muy importante los man-
dalas, ricamente representados. Por regla ge-
neral, estos rmandalas representan el cosmos
en su relacion con las potencias divinas.

Pero muchisimas de las figuras orientales
de meditacién son puros dibujos geométricos;
a estos se les llama yantras. Aparte del circu-
lo, un motive yantra muy comin estd formado
por dos tridngulos que se compenetran, unoc
con la punta hacia arriba y el otro con la pun-
ta hacia abajo. Tradicionalmente, esta forma
simboliza la unién de Shiva y Shakti, las di-
vinidades masculina y femenina, tema que tam-
bién aparece en esculfuras con incontables va-
riantes, En términos de simbolismo psicold-
gico, expresa la union de opuestos: la unién
del mundo personal y temporal del ego con el
mundo impersonal e intemporal del no-ego. En
definitiva, esa unién es la plenitud y meta de
todas las religiones: es la unién del alma con
Dios. Los dos tridngulos que se compenetran
tienen un significado simbolico andlogo al del

Derecha: un yantra (vna forma de man-
dala), compuesio de nueve tridngulos
enlazades. El mandala, que simbeliza el
completamiento, se relaciona, frecuente-
mente, con seres excepcionales miticos
o legendarios. Pégina opuesta, abajo:
pintura tibetana del nacimiento de Buda;
en el angula inferior izquierda, Buda da
sus primercs pasos sobre una cruz for-
mada por grupos circulares de flores.
Pigina cpuesta, arriba: el nacimiento de
Alejandro Magno (ilustracién de un ma-
nuscritc dei s. XVI) anunciade por co-
metas, en forma circular o de mandala.
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mds comin mandala circular, Representan el
completamiento de la psique o “si-mismo”, de
la cual la consciencia es solo una parte como
también lo es el inconsciente.

En los yantras triangulares y en las repre-
sentaciones escultdricas de la unidn de Shiva
y Shakti, lo importante ¢std en la tensién en-
tre los opuestos. De ahi el marcado cardcter
erdtico v emotivo de ellos, Esa cualidad dind-
mica implica un proceso—de creacion, de lle-
gar a ser, de completamiento—, mientras que
los circulos de cuatro u oche radios represen-
tan el completamiento como tal, como una en-
tidad existente.

El circulo abstracto también figura en la
pintura Zen. Hablando de una pintura titula-
da E! Circulo, del famoso sacerdote Zen San-
gai, otro maestro Zen escribe: *En la secta
Zen, el circulo representa iluminacién. Simbo-
liza la perfeccion humana.”

En el arte cristiano europeo también apa-
recen mandalus abstractos. Algunos de los
ejemplos. mas espléndidos son los rosetones de
las catedrales. Son representaciones del ‘‘si-
mismo” del hombre transpuestas al plano cés-
mico. (Un mandala cosmico en forma de bn-
Ilante rosa blanca le fue revelado a Dante en
una vision.) Podemos considerar mandalas los
halos de Cristo y de los santos cristianos en
las pinturas religiosas. En muchos casos, el
halo de Cristo estd solo y dividido en cuatro,
alusién significativa a sus sufrimientos como
Hijo del Hombre y a su muerte en la cruz y,
al mismo tiempo, un simbolo de su completa-
miento diferenciado. En las paredes de las pri-
mitivas iglesias romdnicas, a veces sc encuén-
tran figuras circulares abstractas; pucden re-
montarse a sus originales paganos.

En el arte no cristiano tales circulos se lla-
man “ruedas solares”. Aparecen grabados en
rocas que datan del periodo neolitico, antes
que se hubiera inventado la rueda. Como ha
indicado Jung, la denominacién de “rueda so-
lar” denota solo el aspecto externo de la fi-
gura. Lo que rcalmente importaba en todos
los tiempos era la experiencia de una imagen
interior arquetipica que el hombre de la Edad
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lzquierda: ejemplo de mandala en ar-
quitectura religiosa: el templo budista
Angkor-Vat, en Camboya, edificio cva-
drangular con entradas en las cuatre
esquinas Derecha: ruinas de un campo
fortificado en Dinamarca (hacia el 1000
d del C), que fue trazado en circulo,
como la ciudad fortificada en Palma-
nova, ltaha, construida en 1593, con las
fortificaciones en forma de estrella {pa-
gina opuesta, izquierda). En Parfs, diez
calles confluyen en L'Eloile formande
un mandala (pégina opuesta, derecha).

de Piedra plasmé en su arte tan fielmente
como pintd toros, gacelas o caballos salvajes.

Muchos mandalas pictoricos se¢ pueden ha-
llar en el arte cristiano: por ejemplo, la pin-
tura, mds bien rara, de la Virgen en el centro
de un drbol circular, que es el simbolo de
Dios de la zarza ardiente. Los mandalas mis
difundidos en el arte cristiano son log de Cris~
to rodeado por los cuatro Evangelistas. Se re-
montan a las antiguas representaciones egip-
cias del dios Horus y sus cuatro hijos,

En arquitectura también desempena el man-
dala un papel importante, pero muchas veces
pasa inadvertido, Forma la planta de edificios
seculares y sagrados en casi todas las civili-
zaciones; entra en la urbanizacién cldsica, me-
dieval y aun moderna. Un ejemplo clasico lo
hallamos en el relato que hace Plutarco de la
fundacién de Roma. Segiin Plutarco, Rdmulo
envié a buscar constructores a Etruria para
que le instruyeran en las costumbres sacras
y escribieran las normas acerca de todas las
ceremonias que habrian de observarse en la
misma forma “que en los misterios”. Primera-
mente cavaron un hoyo circular, donde el Co-
mitium, o Tribunal de la Asamblea, estd hoy
dia, y en ese hoyo arrojaron ofrendas simbd-
licas de frutos de la tierra. Luego, cada hom-
bre cogié un pufiado de tierra del campo de
donde procedia y los echaron mezclados en el
hoyo. Al hoyo se le dio el nombre de mundus
(que también significa cosmos). Alrededor de
él, Rémulo trazd en circulo los limites de la
ciudad con un arade arrastrado por un toro
y una vaca. Alli donde se proyectaba una
puerta, levantaba la reja del arado y el arado
pasaba de largo.

La ciudad fundada con esa ceremonia so-
lemne era de forma circular., Sin embargo, la
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antigua y famosa descripcidén de Roma es urbs
quadrata, la ciudad cuadrada. Segin una teo-
ria que intenta reconciliar esa contradiccion, la
palabra quadrata debe entenderse como “cua-
tripartita”, es decir, la ciudad circular fue di-
vidida en cuatro partes por dos arterias prin-
cipales que iban de Norte a Sur y de Oeste 2
Este. El punto de interseccién coincidia con
el mundus mencionado por Plutarco

Seglin otra teoria, la contradiccidn puede en-
tenderse solo como un simbolo, es decir, como
representacién visual del problema matemati-
camente irresoluble de la cuadratura del circu-
lo, que tanto preccupd a los griegos y desem-
peilaria tan importante papel en la alquimia.
Aunque parezca extrano, antes de contar la
ceremonia circular de Ja fundacion de la ciu-
dad realizada por Rémulo, Plutarco también
habla de Roma como Roma quadrata, una ciu-
dad cuadrada, Para €él, Roma era, a la vez,
circular y cuadrada.

En las dos teorias estd implicado un ver-
dadero mandala, y eso entronca con la afirma-
cién de Plutarco de que la fundacidn de la cuu-
dad fue ensenada por los efruscos en la misma
forma “que en los misterios”, como rito se-
creto. Era algo mids que una pura forma ex-
terna. Con su plano de mandala, la ciudad,
y sus habitantes, se exalta sobre el mero rei-
no secular. Estd se subraya ain mds por el
hecho de que la ciudad tiene un centro, el
mundus, que establece la relacién de la ciu-
dad con el “otro” reino, la mansién de los es-
piritus ancestrales., (El mundus fue cubierto
con unz gran piedra llamada “piedra del alma".
La piedra se quitaba determinados dias y luc-
go, se decia, los espiritus de los muertos sur-
gian del hoyo.)

Algunas ciudades medievales fueron funda-



das sobre planos de mandala v fueron rodea-
das con murallas aproximadamente circulares.
En esas ciudades, como en Roma, dos arterias
principales la dividen en “cuartos” y conducen
a las cuatro puertas. La iglesia o catedral se
halla en el punto de interseccion de esas dos
arterias, La inspiradora de la ciudad medie-
val, con sus cuartos, era “la ciudad santa, Je-
rusalén” (segin el Apocalipsis), que tiene plan-
ta cuadrangular y murallas y su nimero de
puertas es tres veces cuatro. Pero Jerusalén
no tenia templo en €l centro porque la pre-
sencia inmediata de Dios era su centro. (El
plano en forma de mandale para una ciudad
no estd en modo alguno pasado de moda. Un
ejemplo moderno es la ciudad de Washington,
capital de los Estados Unidos,)

Sea en fundaciones cldsicas o primitivas, el
planc mandala nunca fue trazado por consi-
deraciones estéticas o econdmicas. Fue la
transformacién de la ciudad en un cosmos or-
denado, un lugar sagrado vinculado por su
centro con el otro mundo. Y esa transforma-
cién armoniza con los sentimientos vitales y
las necesidades del hombre religioso.

lLa arquitectura religiosa medieval se ba-
saba, generalmente, en la cruz. lzquier-
da: iglesia del s, Xll, en Eticpia, exca-
vada en la roca.

El arte religioso del Renacimiento mues-
tra una reorientacién hacia la tierra y el
cuerpo Derecha: plano de una iglesia o
basilica circular, basado en las propor-
cicnes del cuerpo, trazado por el artis-
ta y arquitecto italiano del s. XV Fran-
cesco di Glorgio.

Todo edificio, sea religioso ¢ secular, que
tenga planta de mandala es la proyecccidén de
una imagen arquetipica que surge del incons-
ciente humano hacia el mundo exterior. La
ciudad, la fortaleza y ¢l templo se convierten
en simbolos del completamiento psiquico y de
ese modo ejercen una influencia especifica en
el ser humano que entra o vive en ellos. (Ape-
nas es necesario subrayar que, aun en arquitec-
tura, la proyeccién del contenido psiquico era
un proceso puramente inconsciente, “Tales co-
sas ' no pueden pensarse—escribid el doctor
Jung—, pero tienen que volver a surgir de las
olvidadas profundidades si han de expresar
los méds profundos conocimientos internos de
la consciencia y las intuiciones supremas del
espiritu, amalgamando as{ la unicidad de la
consciencia del dia de hoy con el antiquisimo
pasado de la humanidad.”)

El simbolo central del arte cristiano no es
el mandala, sino la cruz o el crucifijo. Hasta
los tiempos carolingios, la cruz de brazos igua-
les o griega era la forma usual y, por tanto,
el mandala estaba implicado indirectamente.
Pero con e] transcurso del tiempo, el centro
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ascendid, hasta que la cruz tomé la forma lati-
na, con palo largo y un travesafio, que es la
forma usual hoy dia. Este desarrollo es im-
portante porque corresponde al desarrollo inte-
rior del cristianismo hasta la alta Edad Media.
En términos simples, simboliza la tendencia
a2 desplazar de la tierra el centro del hom-
bre y su fe y a “elevarlo” a la esfera espiritual.
Esta tendencia surge del deseo de poner en
accién lo dicho por Cristo: “Mi reino no es
de este mundo.” La vida terrenal, el mundo y
el cuerpo eran, por tanto, fuerzas que habia
que vencer. La esperanza del hombre medie-
val se dirige de ese modo al mds alld, pues
era solo desde el paraiso de donde le llamaba
la promesa de plenitud.

Este esfuerzo alcanz6 su culmen en la Edad
Media y en el misticismo medieval. La espe-
ranza de] mas alla encontré expresién no solo
en la elevacién del centro de la cruz; también
puede verse en la creciente altura de las ca-
tedrales gdticas que parecen desafiar las leyes
de la gravedad. Su planta cruciforme es el de
la alargada cruz latina (aunque los baptisterios,
con la pila en el centro, tienen una verdadera
planta de mandala),

Con el alborear del Renacimiento se inici6
un cambio revolucionario en el concepto que
tenfa el hombre acerca del mundo. El! movi-
miento “hacia arriba” (que alcanzd su 4pice
en los finales de la Edad Media) llegd a in-
vertirse; el hombre regresd a la tierra. Redes-
cubrié las bellezas de la naturaleza y del cuer-
po, comenzd la primera circunnavegacién del
globo terrestre y se demostrd que el mundo
era una esfera. Las leyes de la mecdnica y la
causalidad se convirtieron en los fundamen-
tos de la ciencia. El mundo de los sentimien-
tos religiosos, de lo irracional y del misticismo,
que habia desempenado papel tan importante
en los tiempos medievales, iba quedando cada
vez méds sumergido por los triunfos del pensa:
miento l6gico,

Anidlogamente, el arte se hizo mas realista
y sensorial. Rompié con los temas religiosos
de la Edad Media y abarcé todo el mundo
visible. Quedé abrumado con la diversidad de
la tierra, con su esplendor y su horror, y se
convirti6 en lo que el arte gético habia sido
anteriormente: un simbolo verdadero de la
espiritualidad de su tiempo. Por tanto, dificil-
mente puede considerarse como accidental que




también se produjera un cambio en los edi-
ficios eclesidsticos, En contraste con las ele-
vadisimas catedrales gdticas, hubo mds plan-
tas circulares. El circulo reemplazd a la cruz
latina.

Sin embargo, este cambio en la forma—y
este es el punto importante para la historia del
simbolismo—debe atribuirse a causas estéti-
cas, no religiosas. Esa es la tinica explicacién
posible para el hecho de que ¢l centro de esas
iglesias redondas (el verdadero lugar “‘sagra-
do”) esté vacfo y que el altar esté situado en
un retroceso de la pared lejana del centro. Por
esa razén, {a planta no puede describirse como
un verdadero mandala. Una excepcién impor-
tante es la basilica de San Pedro en Roma, que
fue construida segiin los planos de Bramante y
Miguel Angel. Aquf el altar estd en el centro,
No obstante, nos sentimos tentados a atribuir
esa excepcion a la genialidad de sus arquitec-
tos, porque los grandes genios son siempre, a
la vez, de su tiempo y de fuera de él.

A pesar de los cambios de gran alcance que
en arte, filosoffa y ciencia trajo el Renacimien-
to, el simbolo central del cristianismo per-
maneci6é inalterable, A Cristo se le siguié re-

presentando en la cruz latina como lo es hoy
dia. Esto significa que el centro del hombre
religioso se fijé en un plano superior, mds espi-
ritual que e! del hombre terrenal que habia
vuelto a la naturaleza. De ese modo se produ-
jo una resquebrajadura entre el cristianismo
tradicional del hombre y su mente racional o
intelectual. Desde ese momento, esos dos la-
dos del hombre moderno nunca han llegado a
unirse. En el transcurso de los siglos, con el
acrecentamiento del tonocimiento profundo de
la naturaleza y sus leyes, la divisién se ha ido
agrandando, y aiin escinde la psique de los
cristianos occidentales en el siglo xx,

Desde luego, el breve resumen histérico dado
aqui esta supersimplificado. Ademds omite Jos
movimientos religiosos secretos dentro del cris-
tianismo que tuvieron en cuenta, en sus creen-
cias, lo que fue generalmente ignorado por
la mayoria de los cristianos: la cuestién del
mal, del espiritu tectdnico (o terrenal), Tales
movimientos estuyvieron siempre en minoria y
rara vez tuvieron una influencia muy visible;
pero, a su modo, cumplieron el importante co-
metido de acompafamiento de contrapunto de
la espiritualidad cristiana,
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El interds renacentista por la realidad
exterior produjo el vniverso helioténtrico
copernicano (izquierda) y desvid a los
artistas del arte «imaginativo» hacia la
naturaleza, abajo, izquierda estudio del
corazén humano, original de Leonardo.

El arte del Renmacimiento—con su pre-
ocupacidn sensorial por la luz, la natu-
raleza y el cuerpo (pdgina opuesta,
cuadro de Tintoretto, s. XV])—estable-
15 una modalidad que duré hasta los
impresiomstas Debajo: pintura de Re-
narr (1847-1919}.




Entre las numerosas sectas y los movimien-
tos que surgieron hacia el afio 1000 d. de J.C,
los alquimistas desempenaron un papel muy
importante. Exaltaron los misterios de 1a ma-
teria y los equipararon a los del espiritu “ce-
lestial” del cristianismo. Lo que buscaban era
la totalidad del hombre abarcando la mente y
el cuerpo e inventaron un miilar de nombres
y simbolos para ella, Uno de sus simbolos cen-
trales fue la quadratura circuli (cuadratura del
circulo), que no es mds que el verdadero man-
dala.

Los alquimistas no solo recogieron su labor
en sus escritos, crearon un rico acervo de pin-
turas de sus sueflos y visiones: pinturas sim-
bélicas que son tan profundas como engafio-
sas. Estaban inspiradas por el lado oscuro de
la naturaleza: el mal, los suefios, el espiritu
de la tierra. La forma de expresién era siem-
pre fabulosa, ornirica e irreal, tanto en pala-
bra como en pintura, El gran pintor flamenco
del siglo xv Hieronymus Bosch puede consi-
derarse como el representante de mayor im-
portancia de esa clase de arte imaginativo.

Pero al mismo tiempo, los pintores renacen-
tistas mds caracteristicos (trabajando a la plena
luz del dia, por asi decir} estaban produ-
ciendo las obras méas espléndidas del arte sen-
sorial. Su fascinacién con la tierra y la natura-
leza llegd a tal profundidad que, pricticamente,
determiné el desarrollo del arte visual para
los cinco siglos siguientes. Los dltimos gran-
des representantes del arte sensorial, del arte
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lzquierda- concepto alquimico simbdélico
de la cuadratura del eirculor simbole
del completamiento y de la unidn de
opuestos {véanse las figuras masculina
y femenina) Centro: cuadratura del
circulo maoderna del artista inglés Ben
Micholson (pacido en 1894): es estric-
tamente geométrica, forma wvacla que
posee armonia estética y belleza pero
sin significado simbdélico,

Pdgina cpuesta, arriba: «rueda solars,
en una pintura del modernc artista |»
ponds Sofu  Teshigahara (nacido en
1900}, que sigue la tendencia da my
chos pintores modernos, cuando utili-
zan formas «circularess, da  hacerias
aslmétricas,

del momento fugaz, de la luz y del aire, fue-
ron los impresionistas del siglo xIx.

Podemos distinguir aquf entre dos modali-
dades de la representacién artistica radical-
mente diferentes. Se han hecho muchos inten-
tos para definir sus caracterfsticas. Recientemen-
te Herbert Xiihn (cuya obra sobre las pinturas
rupestres ya hemos mencionado) ha tratado
de trazar la distincidon entre lo que él llama
estilos “imaginativo” y “sensorial”. El estilo
“sensorial” generalmente pinta una reproduc-
cién directa de la naturaleza o del tema pic-
térico. El “imaginativo”, por otra parte, pre-
senta una fantasia o experiencia del artista de
una manera “irrealista”, incluso onfrica y, a
veces, “abstracta”. Los dos conceptos de Kiihn
parecen tan sencillos y claros gue me es grato
poder utilizarlos.

Los primitivos comienzos del arte imagina-
tivo se remontan muy atrds en la historia. En
la cuenca mediterrdnea, su florecimiento data
del tercer milenio a. de J. C. Solo muy recien-
temente se ha comprendido que esas obras de
arte tan antiguas no son el resultado de inha-
bilidad o de ignorancia; son modos de expre-
sar una emocidn religiosa o espiritual perfec-
tamente definida, Y tienen hoy dia un atrac-
tivo especial porque, durante la primera mitad
del presente siglo, el arte pasd, una vez mas,
por una fase que puede describirse con el tér-
nmino “imaginativa”.

Hoy dia, el simbolo geométrico o “abstrac-
to” del circulo ha vuelto a desempefiar un pa-



pel importante en la pintura, Pero con pocas
excepciones, la modalidad tradicional de repre-
sentacién ha sufrido una transformacién carac-
teristica que se corresponde con el dilema de
la existencia del hombre moderno. El circulo
ya no es una figura de un solo significado que
abarca todo un mundo y domina la pintura.
A veces el artista lo quita de su posicién domi-
nante y lo reemplaza por un grupo de circulos
negligentemente ordenados. A veces, el plano
del circulo es asimétrico,

Un ejermnplo de ese plano circular asimétri-
co puede verse en el famoso disco solar del
pintor francés Robert Dalaunay. Una pintura
del moderno pintor inglés Cer1 Richards, hoy
dia en la coleccion del Dr. Jung, contiene un
plano circular enteramente asimétrico, mien-
tras gque muy a Ja izquierda aparece un circulo
mucho mas pequefio y vacio.

En el cuadro del pmtor francés Henr: Ma-
tisse, titulado Naturaleza muerta con florero
de nasturcios, el foco de visidon es una esfera
verde schre una viga negra inclinada, que pa-
rece reunir en si los multiples circulos de las
hojas de los nasturcios. La esfera se sobrepone
a una figura rectangular, cuyo dngulo superior
izquierda estd doblado. Dada la perfeccién ar-
tistica de la pintura, es facil olvidar que, en el
pasado, esas dos figuras abstractas (el circulo
y el cuadrado) estarian unidas y habrian ex-
presado todo un munde de pensamientos y sen-
timientos. Pero quien recuerde y plantee la
cuestidon del significado, encontrard materia
para pensar: las dos figuras que desde el prin-
cipio de los tiempos formaron un todo estdn
puestas aparte en esta pintura o relacionadas
incoherentemente. Sin embargo, estdn las dos
y se tocan mituamente.

En un cuadro pintado por el artista de pro-
cedencia rusa Wassily Kandinsky hay una re-
unién descuidada de bolas o circulos de colores
que parecen haber surgido como pompas de
jabdén. También estin tenuemente relaciona-
das con el fondo de un gran rectingulo que
contiene dos rectangulos pequenos y casi cua-

lzquierda: Limites del entendimiento
por Paul Kles (1879-1940); mntura del
5. XX en la que el simbolo del cfreulo
mantiene una posicitn dominante,
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drados., En otro cuadro que tituld Algunos
circulos, una nube oscura (;o es un ave cei-
niéndose?) también contiene un grupo desor-
denado de bolas o circulos brillantes.

Los circulos aparecen con frecuencia en re-
laciones inesperadas en las misteriosas com-
posiciones del artista inglés Paul Nash, En la
soledad primitiva de su paisaje Suceso ¢n los
Downs, hay una bola en primer término a la
derecha. Aunque, aparentemente, es una pe-
lota de tenis, el dibujo de su superficie forma
el Tar-gi-tu, el simbolo chino de eternidad; de
ese modo abre una nueva dimension en la so-
ledad del paisaje. Algo anilogo ocurre en el
Paisaje desde un suerio, de Nash, Las bolas
ruedan fuera de la vista en un paisaje infini-
tamente amplio reflejado en un espejo, con
un gran sol visible en el horizonte, Otra bola
estd en primer término, delante del espejo tos-
camente cuadrado.

En su dibujo Limites del entendimiento, el
artista suizo Paul Klee coloca la simple figu-

Arriba: los circulos estén rotos o des-
ordenadamente esparcidos en El el y
la luna, por Robert Delaunay (1885-
1941); en Algynos circulos, de Kandins-
ky {1866-1944) (izquierda); y an Pal.
sajo desde un sueio (pig opuesta, iz-
quierda) de Paul Nash { 188%9-1946). De-
bajo: Composicién, por Piet Mondrian
{1872-1944), dominada por rectingulos.




ra de una esfera o un circulo encima de una
compleja estructura de escaleras y lineas. El
doctor Jung ha sefialado que un verdadero
simbolo aparece solamente cuando hay nece-
sidad de expresar lo gque el pensamiento no
puede pensar o lo que solo se adivina o sien-
te; ese es el propdsito de la sencilla figura
de Klee en los “limites del entendimiento”.

Es importante observar que ¢l cuadrado, o
grupos de rectdngulos y cuadrados, o rectingu-
los y romboides han aparecido en el arte mo-
derne con tanta frecuencia como ¢l circulo, El
maestro de las composiciones armoniosas (in-
cluso “musicales”) con rectdngulos es el artista
de origen holandés Piet Mondrian. Por regla
general, no hay centro efectivo en ninguna de
sus pinturas, sin embargo, forma un todo or-
denado en colocacién estricta, casi ascética.
Atn mds comunes son las pinturas, de otros
artistas, con composiciones cuaternarias irre-
gulares, 0 numerosos rectingulos combinados
en ‘grupos mas o menos desordenados.

El circulo es un simbolo de la psique (hasta
Platén describe la psique como una esfera). El
cuadrado (y con frecuencia el rectingulo) es un
simbolo de materia terrenal, del cuerpo y de
la realidad. En la mayoria del arte moderno,
la conexién entre esas dos formas primarias es
inexistente o libre y- casual. Su superacién es
otra expresidn simbdlica del estado psiquico
del hombre del siglo xx: su alma ha perdido
las raices y €l esti amenazado por la disocia-

cion. Aun en la situacidn mundial de hoy dia
(como sefialé el Dr. Jung en su capitulo preli-
minar), esa divisidn se ha hecho evidente: las
mitades occidental y oriental de la tierra es-
tan separadas por el telén de acero.

Pero la frecuencia con que aparecen el cua-
drado y el circulo no debe desderiarse. Parece
haber una ininterrumpida incitacién psiquica
para traer a la consciencia los factores bdsicos
de la vida que ellos simbolizan. También, en
ciertas pinturas abstractas de nuestros tiem-
pos {que meramente representan una estructu-
ra coloreada o una especie de “materia pri-
ma”), esas formas aparecen, a veces, como si
fuesen gérmenes de un nuevo crecimiento,

El simbolo del circulo ha desempefiade una
parte curiosa en un fendmeno muy diferente
de la vida contemporanea y, ocasionalmente,
lo sigue desempefiando. En los dltimos afios
de la segunda guerra mundial, surgié el “ru-
mor visionario” de cuerpos redondeados y vo-
ladores conocidos como “platillos volantes” o
UFO (unidentified flying objects, objetos vo-
ladores inidentificados). Jung los ha explica-
do como proyecciones de un contenido psiqui-
co (o completamiento) que en todo tiempo se
simbolizé con el circulo. En otras palabras, ese
“rumor visionario”, como también puede ver-
se¢ en muchos suenos de nuestro tiempo, es un
intento de la psique inconsciente colectiva de
reparar la divisibn en nuestra era apocalipti-
cd mediante el simbolo del circulo.

Arriba: ilustracidn de un pliega alemdn
del s. XVI con algunos extrafios objetos
circulares vistos en el firmamento, and-
logos a los «platilios volantes» vistos en
estos anos recientes. Jung ha sugeride
que tales visiones son proyeccionss del
arquetipo de completamiento.
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La pintura moderna como simbolo

Las denominaciones “arte moderno” y “pin-
tura moderna” se emplean en este capitulo tal
como las usa el profano. De lo que trataré,
utilizando la calificaciéon de Kuhn, es de ia
pintura imaginativa moderna, Las pinturas de
esta clase pueden ser “abstractas” (o, mis bien,
“no-figurativas™), pero no siempre necesitan
serlo. No intentaremos distinguir entre las di-
versas formas como fauvismo, cubismo, ex-
presionismo, orfismo y demds. Toda alusién
especifica a alguno de esos grupos serd total-
mente excepcional,

Y no me preocupo de la diferenciacién es-
tética de las pinturas modernas; ni, sobre todo,
de valoraciones artfsticas. La pintura imagina-
tiva moderna se toma aqui, simplemente, como
un fenémeno de nuestro tiempo. Esta es la
unica forma en que puede justificarse y res-
ponderse a la cuestiéon de su contenido sim-
bolico. En este breve capitulo solo es posible
mencionar a algunos artistas y seleccicnar al-
gunas de sus obras un tanto al azar. Tengo
que conformarme con estudiar la pintura mo-
derna en funcién de un ndmero reducido de
5us representantes.

Mi punto de partida es el hecho psicoldgi-
co de que el artista ha sido en todos los tiem-
pos el instrumento y portavoz del espiritu de
su época. Su obra solo puede ser entendida
parcialmente en funcién de su psicologia per-
sonal. Consciente o inconscientemente, el ar-
tista da forma a la naturaleza y los valores de
su tiempo que, a su vez, le forman a él,

El propio artista moderno reconoce con fre-
cuencia la interrelacién de la obra de arte y
su tiempo, Asi, €l critico y pintor francés Jean
Bazaine escribe en sus Notas sobre la pintura
contempordnea: “Nadie pinta como quiere.
Todo lo que puede hacer un pintor es querer
con toda su fuerza la pintura de que es capaz
su tiempo.” El artista alemén Franz Marc, que
murid¢ en la guerra europea, dijo: *Los gran-
des artistas no buscan sus formas en las bru-
mas del pasado, sino que toman las resonan-
cias mas hondas que pueden del centro de
gravedad auténtico y mds profundo de su tiem-
po.” Y, ya en 1911, Kandinsky escribié en su
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famoso ensayo Acerca de lo espiritual en el
arte. “Cada época recibe su propia medida
de libertad artistica, y aun el genio mds crea-
dor no puede saltar los limites de la libertad.”

Durante los iltimos cincuenta afios, el “arte
moderno” ha sido una general manzana de dis-
cordia y la discusién no ha perdido nada de su
acaloramiento. Los sonoros “sies” son tan apa-
sionados como los sonoros “noes”; sin embar-
go, la reiterada profecia de que el arte “mo-
derno” se ha terminado, jamds ha llegado a
ser verdad. La nueva forma de expresién ha
triunfado hasta un grado inimaginable. Si, en
definitiva, es amenazado serd porque ha dege-
nerado en manierismo y en moda, (En la Unién
Soviética, donde el arte no-figurativo con fre-
cuencia ha sido desalentado oficialmente y
producido solo en privado, el arte figurativo
estd amenazado por una degeneracién and-
loga.)

El piblico en general, en Europa en todo
caso, ain estd en el ardor de la pelea. La vio-
lencia de la discusiéon muestra que los senti-
mientos suben muy alto en ambos campos.
Aun aquellos que son hostiles al arte moder-
no no pueden evitar que les impresionen las
obras que rechazan; estdn irritados o repeli-
dos, pero (como demuestra la violencia de sus
sentimientos) estin emocionados. Por regla ge-
neral, la fascinacion negativa no es menos fuer-
te que la positiva. El torrente de visitantes a
las exposiciones de arte moderno, dondequiera
y cuando quiera que se celebren, atestigua algo
mdas que curiosidad. La curiosidad bien pronto
quedaria satisfecha. Y los precios fantdsticos
que se pagan por obras de arte moderno son
una medida de la categoria que se les concede
por la sociedad.

La fascinacién se produce cuando se ha con-
movido el inconsciente. El efecto producido
por las obras de arte moderno no puede expli-
carse totalmente por su forma visible. Para los
ojos educados en el arte “clasico” o “senso-
rial”, son nuevas y ajenas. Nada de las obras
de arte no-figurativo recuerda al observador
su propio mundo: ningin objeto de su medio
ambiente cotidiano, ningin ser humano o ani-



mal que le hablen un lenguaje conocido. No
hay bienvenida ni acuerdo visible en el cos-
mos creado por el artista, Y, sin embargo, in-
cuestionablemente hay un vinculo humano. In-
cluso puede ser mds Intenso que en las obras
de arte sensorial, que atraen directamente al
sentimiento y la fantasia.

La finalidad de! artista moderno es dar ex-
presién a su vision interior del hombre, al
fondo espiritual de la vida y del mundo. La
moderna obra de arte ha abandonado no solo
el reino del mundo concreto ‘‘natural”, sen-
sorial, sino también el del mundo individual.
Se ha hecho eminentemente colectivo y, por
tanto {aun en la abreviacién del jeroglifico pic-
torico), conmueve no solo a pocos, sio a mu-
chos. Lo que permanece individual es la mane-
ra de representacién, el estilo y calidad de la
moderna obra de arte. Con frecuencia resulta
dificil para el profano reconocer si la intencién
del artista es auténtica y espontdnea su expre-
sidn, ni imitada ni buscada para producir efec-
to. En muchos casos, tiene que acostumbrar-
se a nuevas clases de lineas y de colores. Tiene
que aprendérselas, como aprenderia una len-
gua extranjera, antes de poder juzgar su ex-
presién y calidad.

Los precursores del arte moderno compren-
dieron aparentemente cuanto estaban pidien-
do al publico. Jamds habian publicado los ar-
tistas tantos “manifiestos” y explicaciones de
sus propdsitos como en el siglo xx. Sin embar-
g0, no va solo dirigido a los demds su esfuerzo
por explicar y justificar lo que hacen; también
va dirigido a ellos mismos, En su mayor parte,

El arte sensorial (o representative) con-
tra el arte imaginative (o «irrealistas},
Derecha: el cuadro del pintor Inglés del
5. XIX William Frith, parte de una se-
cuencia que describe la ruina de un
jugador. Este es un extremo del arte
representativo: ha degenerade en ma-
nierismo y sentimentalismo  Izguierda:
. un extremo del arte imaginativo {y aqul
B es «abstractos), por Kasimir Malevich
2 {1878-1935). Composicién suprematis-
: ta Blanco sobra Blanco. 1918 Coleccidn
del Museo de Arte Moderno, Mueva

R
s

York.

esos manifiestos son confesiones de fe artis-
tica; intentos, poéticos y muchas veces auto-
contradictorios, de aclarar la extrana produc-
cién de la actividad artistica de hoy dia.

Lo que realmente interesa, desde luego, es
(v siempre lo ha sido) el encuentro directo con
la obra de arte. Aunque, para el psicélogo in-
teresado en el contenido simbdlico del arte mo-
derno, es mds instructive el estudio de esos
escritos. Por esta razén, permitiremos que los
artistas, siempre que sea posible, hablen por sf
mismos en el estudio que va a continuaciémn.

Los comienzos del arte moderno aparecieron
al iniciarse el presente siglo. Una de las per-
sonalidades mis impresionantes de esa fase de
iniciacién fue Kandinsky, cuya influencia ain
se puede hallar claramente en las pinturas de
la segunda mitad del siglo. Muchas de sus ideas
han resultado proféticas. En su ensayo Con-
cerniente a la forma, escribié: “El arte de
hoy dia incorpora la madurez espiritual hasta
el extremo de la revelacién. Las formas de
esta incorporacion pueden situarse entre dos po-
los: 1) gran abstraccién; 2) gran realismo. Es-
tos dos polos abren dos caminos que condu-
cen, ambos, a una meta final. Estos dos ele-
mentos han estado siempre presentes en el
arte; el primero estaba expresado en el segun-
do. Hoy dia parece como si fueran a llevar
existencias separadas. El arte parece haber
puesto fin al agradable completamiento de lo
abstracto por lo concreto y viceversa.”

Como ilustracién del punto de Kandinsky
de que los dos elementos del arte, lo abstracto
y lo concreto, se han separado: en 1913, el
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lzquierda y arriba: dos composiciones
de Kurt Schwitters (1887-1948). Svu
tipo de arte imaginativo utiliza (y trans-
forma) cosas corrientes (en este caso,
billetes de transporte, papeles viejos,
metales, etc.}. Debajo, izquierda: tro-
zos de madera vutilizados andlogamente
por Hans Arp {nacido en 1887), Deba-
jo: en una escultura de Picasso (nacide
en 1881) los objetos corrientes—ho-
jas—son parte del temas, mds que el
matarial.




pintor ruso Kasimir Malevich pinté un cuadro
que consistia solo en un cuadrado negro so-
bre un fondo blanco. Fue quizd el primer cua-
dro puramente “abstracto” jamas pintado. Es-
cribié acerca de él: “En mi lucha desesperada
para liberar al arte del lastre del mundo de los
objetos, me refugié en la forma del cuadrado.”

Un afio después, el pintor francés Marcel
Duchamp colocd un objeto cogido al azar (un
anaquel de botellas) en un pedestal y lo expu-
so. Jean Bazaine escribid: “Este anaquel, arran-
cado de su medio utilitario y lavado en la
playa, ha sido investido con la dignidad soli-
taria de lo abandonado. Sin valer para nada,
ah{ esta para utilizarlo; dispuesto para nada,
estd vivo, Vive en el borde de la existencia su
propia vida absurda, cbstructora. El objeto que
estorba: ese es el primer paso del arte.”

En su extrana dignidad y en su abandono,
el objeto quedaba inconmensurablemente exal-
tado y recibfa una significacién que solo podia
llamarse magica. De ahi su “vida absurda, obs-
tructora”. Se convirtié en un idolo y, al mismo
tiempo, en objeto de burla. Su realidad in-
trinseca quedd$ aniquilada.

El cuadrado de Malevich y el anaquel de
Duchamp fueron actitudes simbdlicas que nada
tenian que ver con el arte en el sentido estric-
to de la palabra. Sin embargo, marcan los dos
extremos (“gran abstraccién” y “gran realis-
mo”) entre los cuales se puede alinear y com-
prender el arte imaginativo de los decenios si-
guientes,

Desde el punto de vista psicoldgico, las dos
actitudes hacia el objeto desnudo (material)
y el no-objeto desnudo (espiritu) sefialan una
colectiva fisura psiquica que cred su expresién
simbdlica en los afios anteriores a la catdstrofe
de la guerra europea. Esta fisura aparecié¢ pri-
mero en el Renacimiento, cuando se hizo mani-
fiesta como conflicto entre el entendimiento
y la fe, Mientras tanto, la civilizacién iba ale-
jando mds y mas al hombre de sus fundamen-
tos instintivos de tal modo que se abrid una
brecha entre la naturaleza y la mente, entre
el inconsciente y la consciencia. Estos opues-
tos caracterizan la situacién psiquica que bus-
ca expresion en el arte moderno.

El alma secreta de las ¢

Como hemos visto, el punto de par{id2
“lo concreto” fue el famoso—o notoric—ana-
quel de botellas de Duchamp. No se propuso
que el anaquel fuese artfstico en s{ mismo. Du-
champ se calificaba de “antiartista”. Pero sacd
a luz un elemento que significoé mucho para
los artistas durante mucho tiempo después. El
nombre que le dieron fue objet trouvé o “pre-
parado”.

El pintor espafiol Joan Mir4, por ejemplo,
va todos los dias a la playa, al amanecer, “para
recoger cosas trafdas por la marea. Las cosas
estan alli, esperando que alguien descubra su
personalidad”, Guarda en el estudio sus ha-
llazgos. De cuando en cuando, junta algunos
de ellos y resultan las composiciones mds cu-
riosas: “El artista se sorprende con frecuencia
de las formas de su propia creacidn.”

Ya en 1912, el pintor nacido en Espafia Pa-
blo Picasso y el pintor francés Georges Bra-
que hicieron lo que ellos llamaron collages
con trozos de desperdicios. Max Ernst recor-
té pedazos de revistas ilustradas en la llamada
época de los grandes negocios, los juntd segin
le parecié y as{ transformé la recargada pesa-
dez de la época burguesa en una irrealidad de-
monjaca y onfrica. El pintor alemidn Kurt
Schwitters trabajé con el contenido del cubo
de la basura: utilizé clavos, papel de estraza,
trozos de papel de periddice, billetes de tren y
trapos, Consiguié juntar esos desperdicios con
tal seriedad y novedad que obtuvo efectos sor-
prendentes de extraia belleza. Sin embargo,
en la obsesién de Schwitters respecto a las co-
sas, esa manera de componer llegd a ser, oca-
sionalmente, un mero absurdo. Hizo una cons-
truccién con escombros a la que lamd “cate-
dral construida para las cosas”. Trabajé en ella
durante diez afios y hubo que demoler tres pi-
sos de su casa para conseguir el espacio que
necesitaba.

La obra de Schwitters y la magica exaltacién
del objeto fueron la primera insinuacién del
lugar del arte moderno en la historia de la
mente humana y de su significado simbdlico,
Revelan la tradicién que se estaba perpetuan-
do inconscientemente, Es la tradicién de las
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hermandades cristianas herméticas de la Edad

Media, ¥ de los alquimistas que confirieron
incluso a la materia, elemento de la tierra, la
dignidad de su contemplacién religiosa.

1a exaltacidon que hace Schwitters de los
materiales mds toscos hasta el rango de arte,
de “catedral” (en }a cual los escombros no de-
jarian espacio para un ser humano), seguia fiel-
mente la vieja doctrina de los alquimistas se-
gian la coal la bisqueda de objetos preciosos
se ha de hacer entre la basura. Kandmsky ex-
presé las mismas ideas cuande escribié: “Todo
lo que estd muerto palpita. No solo las cosas
de la poesia, estrellas, luna, bosque, flores sino
aun un botén de calzoncillo brillando en el lo-
dazal de la calle... Todo tiene un alma secreta,
que guarda silencio con mds frecuencia que
habla.”

Lo que los artistas, al igual que los alqui-
mistas, prcbablemente no percibieron era el
hecho psicolégico de que estaban proyectando
parte de su psique en la materia y objetos ina-
nimados. De ahi la “misteriosa animacién”
que entraba en tales cosas y el gran valor atri-
buido incluso a los escombros. Proyectaron su
propia oscuridad, su sombra terrenal, un con-
tenido psiquico que ellos y su tiempo habian
petdido y abandonado,

Sin embargo, a diferencia de los alquimistas,
los hombres como Schwitters no estaban in-
cluidos y protegidos por el orden cristiano.
En cierto sentido, la obra de Schwitters se opo-
ne a él: una especie de monomania le vincula
a la materia, mientras que el cristianismo tra-
ta de vencerla. Y no obstante, paraddjicamen-
te, es la monomania de Schwitters la que roba
al material de sus creaciones su significado in-
herente dec realidad concreta. En sus pinturas
Ia materia se transforma en composicién “abs-
tracta”, Por tanto, comienza a desechar su
sustancialidad y a disolverla, En este verdade-
ro proceso, esas pinturas se convierten en ex-
presiontes simbdlicas de nuestro tiempo, que
ha visto el concepto de la “absoluta” concre-
cién de la materia indeterminada por la moder-
na fisica atémica.

Los pintores comenzaron a pensar acerca
del “objeto mdgico” y del “alma secreta” de
las cosas. E! pintor italiano Carle Carra es-
cribié: “Son las cosas corrientes las que re-
velan aquellas formas de sencillez mediante
las cuales podemos percibir esa situacién su-
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perior y mds significativa del ser donde reside
todo el esplendor del arte.” Paul Klee dijo:
“El objeto se expande mds alld de los limites
de su apariencia por nuestro conocimiento de
que la cosa es mds que el exterior que nos pre-
senta ante 10s 0jos.” Y Jean Bazaine escribid:
“Un objeto despierta nuestro amor sdlo porque
parece ser el portador de poderes que son ma-
yores que €L”

Los pensamientos de ese tipo nos recuerdan
el viejo concepto alquimista de un “espiritu en
la materia”, que se creia era el espiritu que
habia en objetos inanimados, y tras ellos, como
el metal o la piedra. Interpretado psicoldgica-
mente, este espiritu es el inconsciente. Siempre
se manifiesta cuando el conocimiento cons-
ciente o racional ha alcanzado sus limites y
el misterio se instala en él, porque el hombre
tiende a llenar lo inexplicable y misterioso con
los contenidos de su inconsciente. Suele pro-
yectarlos, como si dijéramos, en un recipiente
oscuro y vacio.

La sensacion de que el objeto era “‘mas que lo
que encuentran los ojos”, compartida por mu-
chos artistas, encontrd una expresidon notable
en la obra del pintor italiano Giorgio de Chi-
rico. Era mistico por temperamento y un bus-
cador trdgico que nunca encontrd lo que bus-
caba. En su autorretrato (1908) escribid: “Et
quid amabo nisi quod aenigma est (“;Y qué
voy a amar :i no es el enigma?”’).

Chirico fue el fundador de la llamada pittura
metafisica. “Todo objeto—escribid—tiene dos
aspectos: el aspecto comun, que es el que ge-
neralmente vemos y que todos ven, y el as-
pecto fantasmal y metafisico, que solo ven
raras personas en momentos de clarividencia y
meditacién metaffsica. Una obra de arte tiene
que contar algo que no aparece en su forma
visible,”

Las obras de Chirico revelan ese “aspecto
fantasmal” de las cosas. Son transposiciones
de la realidad analogas a suenos, que surgen
como visiones procedentes del inconsciente.
Pero su “abstraccién metafisica” se expresa en
una rigidez sobrecogida por el panico, y Ia at-
masfera de sus pinturas es la de una pesadilla
y meclancolia insondable. Las plazas de las ciu-
dades de Italia, las torres y objetog estin situa-
dos en una perspectiva agudisima como si es-
tuviesen en el vacio, iluminados por una luz
fria, inclemente, que procede de un origen in-



Ln elemplo de arte «surrealistas: Les
Soullers Rouges, del pintor francés René
Magritte (nacide en 1894). Gran parte
del efecto turbader de la pinturs su-
rrealista proviens de su asociacidn y
yuxtaposicion de objetos sin relacidn
mutua, con frecuenciz absurds, irracio-
nal y como de suefio.

visible, Cabezas antiguas o estatuas de dioses
conjuran el pasado clasico.

En una de sus mads terribles pinturas ha co-
locado, junto a la cabeza de marmol! de una
diosa, un par de guantes de goma roja, un
“objeto mégico” en el sentido moderno. Una
pelcta verde en el suelo actia como simbolo
uniendo las toscas oposiciones: sin ella, habria
mas de una insinuacidn de desintegracién psi-
quica, Este cuadro no era, claramente, el re-
sultado de una deliberacién archiartificiosa;
hay que tcmarlo como una pintura onfrica.

Chirico estaba profundamente influido por
las filosoffas de Nietzsche y Schopenhauer. Es-
cribié: “Schopenhauer y Nietzsche fueron los
primeros en ensenar la profunda significacién
de la necedad de la vida y en mostrar cémo
esa necedad podia transformarse en arte... El
terrible vacfo que descubrieron es la verdadera
belleza desalmada e impasible de la materia.”
Podria dudarse si Chirico consiguid convertir
el “terrible vacio” en “belleza impasible”, Al-
gunas de sus pinturas son extremadamente tur-
badoras; muchas son terribles como pesadillas.
Pero en su esfuerzo por encontrar expresién
art{stica del vacio, penetré hasta el meollo del
dilema existencial del hombre contemporineo.

Nietzsche, a quien Chirico cita como auto-
ridad, habfa dado nombre al “terrible vacio”
al decir “Dios estd muerto”. Sin referirse a
Nietzsche, Kandinsky escribié en Sobre lo es-
piritual en Arte: “El cielo estd vacfo. Dios
estd muerto.” Una frase de este tono puede
sonar abominablemente. Pero no es nueva. La
idea de la “muerte de Dios”'y su consecuen-
cia inmediata, el “vacioc metafisico” preocupé
las mentes de los poetas del siglo XI1X, espe-
cialmente en Francia y Alemania. Fue un lar-
go proceso que, en el siglo xx, alcanzé la eta-
pa de discusién libre y encontrd expresién en
el arte. La escisién entre el arte moderno y el
cristianismo se realizé definitivamente.

El Dr. Jung también llegd a darse cuenta
de que este extrafio y misterioso fendmeno de
la muerte de Dios es un hecho psiquice de
nuestro tiempo, En 1937 escribid: “Sé—y ex-
preso aqui lo que otras incontables personas
saben—que el tiempo presente es el tiempo
de la desaparicién y muerte de Dios,” Duran-
te afios, Jung ha estado observando en los sue-
Nnos de sus pacientes el marchitamiento de la
imagen cristiana de Dios, es decir, en el in-
consciente de los hombres modernos. La pér-
dida de esa imagen es la pérdida del factor su-
premo que da vida a un significado.

Debe sefialarse, sin embargo, que ni la afir-
macion de Nietzsche de que Dios estd muerto,
ni el “vacio metafisico” de Chirico, ni las de-
ducciones que Jung extrae de las imdgenes in-
conscientes, tienen nada definitivo que decir
acerca de la realidad y existencia de Dios o
de un trascendental ser o no-ser, Son afir-
maciones humanas. En cada caso, estdn basa-
das, como fung ha demostrado en Psicologia
y Religion, en contenidos de la psique incons-
ciente que entraron en Ja consciencia en forma
tangible de imdigenes, suefios, ideas ¢ intuicio-
nes. El origen de esos contenidos, y la causa
de ta! transformacién (de un Dios vivo a uno
muerto), tiene que permanecer descongccido, en
la frontera del misterio.

Chirico nunca llegé a la solucidén del pro-
blema que le planteé el inconsciente. Su fra-
caso puede verse mas claramente en su repre-
sentacién de la figura humana. Dada la actual
situacion religiosa, es el propio hombre a quien
habria que conceder una nueva, aungue im-
personal, dignidad y responsabilidad. (Jung la
describié como una responsabilidad para la
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Giorgio de Chirico (nacido en 1888)
y Marc Chagall {nacido en T8587) tra.
taron de mirar tras las apariencias ex-
ternas de les cosas; sus cbras parecen
haber surgido de las profundidades del
inconsclente Pero la visidn de Chirico
(debapo, su Fildsefe y poota) era te-
nebrosa, melancolica incluso de pesa-
dilla. La de Chagall era rica, ardiente y
viva Derecha- una de las grandes vi-
drieras creadas en 1962 para una sine
gogs de Jerusalén,
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En el Canto de smor de Chinco {iz-
quierda), la cabeza de mdrmol de [a
diosa y el guante de goma son total-
mente opuestos. La pelota verda parace
actuar como simbolo de umién.

Derecha Musa metafisica por Carlo Ca-
rra {nacido en 1881). El maniqul sin
roestro también era un tema frecuente
en Chagall.



consciencia.) Pero en la obra de Chirico, el
hombre estd privado de alma; se convierte en
un rmanichino, un maniqui sin rostro (y por
tanto, también sin consciencia).

En las distintas versiones de su Gran me-
tafisico, una figura sin rostro estd entronizada
en un pedestal hecho de escombros, La figura
es una representacién consciente o inconscien-
temente irénica del hombre que se esfuerza
por descubrir la “verdad” sobre la metafisica
¥, al mismo tiempo, un sitnbolo de soledad e
insensatez definitivas. O quizd los manichini
{que también frecuentan las obras de otros ar-
tistas contempordneos) son una premonicién
del hombre sin rostro de las masas.

Cuando tenfa cuarenta afos, Chirico aban-
doné su pittura metafisica; volvié a las formas
tradicionales, pero su obra perdié profundidad.
Aqui tenemos una prueba cierta de que no hay
“regreso al sitioc de donde se viene” para la
mente creadora cuyo inconsciente se ha visto
implicado en el dilema fundamental de la exis-
tencia moderna.

Podria considerarse que el complemento de
Chirico era el pintor nacido en Rusia Marc
Chagall. Su busqueda en su obra es también
una “poesia misteriosa y solitaria” y “el as-
pecto fantasmal de las cosas que solo ven ra-
ras personas’. Pero el rico simbolismo de
Chagall estd enraizado en la devocién del has-
sidismo judio oriental y en un ardiente senti-
miento por la vida, No se enfrentd ni con el
problema del vacio ni con la muerte de Dios.
Escribié: “Todo puede cambiar en nuestro
desmoralizado mundo excepto el corazén, el
amor del hombre y su esfuerzo por conocer
la divinidad. La pintura, como toda poesia, tie-
ne su parte en la divinidad; la gente siente
esto hoy dia igual que lo sintié siempre.”

El autor inglés Sir Herbert Read escribié una
vez de Chagall que €l jamds cruzd totalmente
el umbral del inconsciente, pero que “siempre
habfa mantenido un pie en la tierra que le
habfa nutrido”. Esta es exactamente la “ade-
cuada” relacién con el inconsciente. Lo mds
importante de todo, como Read recalca, es que
“Chagall sigue siendo uno de los artistas de
mayor influencia de nuestro tiempo”.

Con la comparacién entre Chagall y Chirico,
surge una pregunta que es importante para la
comprensién del simbolismo en el arte moder-
no: (Cémo toma forma en la obra de los ar-

tistas modernos la relacién entre lo conscien-
te y lo inconsciente? O, dicho de otro modo,
(ddnde estd el hombre?

Puede encontrarse una respuesta en el mo-
vimiento llamado surrealismo, del cual se con-
sidera fundador el poeta francés André Bre-
ton. (Chirico también puede ser calificado de
surrealista) Como estudiante de medicina,
Breton conocié 1a obra de Freud. De ese modo,
los suefios vinieron a desempefar un papel im-
portante en sus ideas. “¢No pueden utilizarse
los suefios para resolver los problemas funda-
mentales de la vida?—escribié—. Creo que el
aparente antagonismo entre suefio y realidad
deberd resolverse en una especie de realidad
absoluta: surrealismo.”

Breton capté admirablemente la cuestién. Lo
que él buscaba era uma reconciliacién de los
opuestos, consciencia e inconsciente. Pero el
camino que tomé para alcanzar su meta solo
podia desviarle, Comenzé a experimentar con
el método de libre asociacidn de Freud, asf
como con la escritura automdtica, en el que
las palabras y frases surgen del inconsciente
y se escriben sin ningin contrel consciente,
Breton lo llamé: “Dictado del pensar con au-
sencia de todo control ejercido por la razén y
al margen de toda preocupacién estética o mo-
ral.”

Pero ese proceso significa sencillamente que
el camino est4 abierto al torrente de las ima-
genes inconscientes, y se ignora el papel im-
portante, incluso decisivo, que ha de desem-
pefiar la consciencia. Como ha dicho el doc-
tor Jung en su capitulo, es la consciencia la
que guarda la llave de los valores del incons-
ciente y que, por tanto, desempefia el papel
decisivo. Solo la consciencia estd capacitada
para determinar el significado de las imdgenes
y para reconocer su importancia para el hom-
bre aquf vy ahora, en la realidad concreta del
presente. Solo en un juege mutuo de conscien-
cia e inconsciente puede el inconsciente de-
mostrar su valor y, quizd, hasta mostrar una
forma de vencer la melancolfa del vacfo. Si al
inconsciente, una vez en accién, se le deja
por si mismo, existe ¢l riesgo de que sus con-
tenidos se hagan todopoderosos o manifiesten
su lado negativo y destructivo.

Si miramos las pinturas surrealistas (como
La jirafa ardiente, de Salvador Dali) con eso
en la mente, podemos percibir la riqueza de
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Unc de los pintores esurrealistass mo-
dernos mds conocidos es Salvador Dali
(nacide en 1904). Arriba: su famoso
cvadro La jirafa ardiente. Debajo: uno
de los frottages de Max Ernst {general-
mente frotandc sobre baldosines raya-
dos), de su Historla natural.

su fantasia y la fuerza abrumadora de sus ima-
genes inconscientes, pero notamos el horror
y el simbolismo del fin de todas las cosas que
hablan en muchas de ellas. El inconsciente es
naturaleza pura y, al igual que la naturaleza,
derrama profusamente sus dones. Pero dejado
en si mismo y sin la respuesta humana de la
consciencia, puede (también como la naturale-
za) destruir sus propios dones y, antes o des-
pués, arrastrarlos a la aniquilacién.

La cuestién del papel de la consciencia en
la pintura moderna también se plantea res-
pecto al empleo del azar como medio de com-
poner pinturas. En Mds alld de la pintura, Max
Ernst escribié: “La asociacién de una mdqui-
na de coser y una sombrilla en una mesa de
operaciones [estd citando al poeta Lautréa-
mont] es un ejemple conocido, que ahora se
ha hecho clisico, del fendmeno descubierto
por los surrealistas de que la asociacién de
dos (o mds) elementos aparentemente ajenos
en un plano ajenc a ambos es el provocador
de chispa mds poderoso de la poesia.”

Eso probablemente es tan dificil de com-
prender por el profano c¢omo el comentario
hecho por Breton acerca del mismo efecto. “El
hombre que no pueda imaginar un caballo ga-
lopando sobre un tomate es un idiota.” (Po-

La Historia Natural de Ernst recuerds el
interés que se tenla en el pasado por
las formas «accidentales» da la natu-
raleza Abajo: vn grabado de un museo
holandés del 5. XVIII muestra que tame
hién es una especle de «<historia natu-
ral> surrealista con su inclusién da co-
< ral, piedras y esqueletos,




Derecha: monedas romanas usadas en

driamos recordar aqui la asociacién al azar
de la cabeza de mdrmol y el guante de goma
roja en el cuadro de Chirico.) Por supuesto,
muchas de esas asociaciones eran bromas o
insensateces. Pero la mayoria de los artistas
modernos se han ocupado de algo radicalmen-
te distinto a las bromas.

FEl azar desempeiia’ un papel importante en
la obra del escultor francés Jean (o Hans) Arp.
Sus grabados en madera, de hojas y otras for-
mas, puestas juntas al azar, eran otra expre-
sion de la busqueda, segin decia €, de “un
significado primordial y secrete que dormita
bajo el mundo de las apariencias”. El las llamé
Hojas agrupadas segin las leyes del azar y
Cuadrados agrupados segun las leyes del azar.
En estas composiciones es el azar el que da
profundidad a la obra de arte; sefiala hacia
un principio de orden, desconocido pero ac-
tivo, y significado que se hace manifiesto en
las cosas como su “alma secreta”,

Era, sobre todo, ¢! deseo de “hacer esencial
el azatr” (segin palabras de Paul Klee) lo que
subyacfa en los esfuerzos de los surrealistas
por tomar las vetas de la madera, las forma-
ciones de nubes y demds, como punto de par-
tida de su pintura visionaria. Max Ernst, por
ejemplo, volvid a Leonardo de Vinci, que escri-

bié un ensayo sobre la observacién de Botti-
celli de que si se arroja contra la pared una
esponja empapada en pintura, en la mancha que
deja podremos ver cabezas, animales, paisajes
y una multitud de configuraciones diversas.

Ernst ha descrito cémo le persiguié una vi-
sién en 1925, Se le impuso cuando contemplaba
un suelo embaldosade marcado por miles de
rayaduras. “Con el fin de cimentar mi capa-
cidad de meditacién y alucinacidn, hice una se-
rie de dibujos de las baldosas echando sobre
ellas, al azar, hojas de papel y luego ennegre-
ciéndolas por frotacion con un lipiz. Cuando
puse los ojos sobre el resultado, quedé atd-
nito con una sibita sensacién aguda de series
alucinantes de dibujos superpuestos y en con-
trastes. Reuni los primeros resultados obteni-
dos en esos frottages y los llamé Historia Na-
tural.”

Es importante observar que Ernst colocé en-
cima o detrds de algunos de esos frottages un
anillo o circulo que daba al dibujo una atmds-
fera y profundidad peculiares. Aqui puede re-
conocer el psicSlogo el impulso inconsciente a
oponerse al azar cadtico del lenguaje natural
de la imagen por medio del simbolo de una
totalidad psiquica autocontenida, estableciendo
asi el equilibrio. El anillo o circulo domina el

lugares progresivamente mas alejados de
Roma. En la Gltima moneda se ha des-
integradc la efigie del modelo (la pri-
mera moneda)., Esto corresponde, ex-
traflamente a la desintegracién de Ia
psique gue pueden producir algunas dro-
gas como la LSD-25. Debajo: dibujos
hechos por un artista que tomd esa
droga en una prueba realizada en Ale-
mania en 1951. Los dibujos se wvan
heciendo méas abstractos segin el do
minfo consciente va slendo vencido por
el inconsciente,




dibujo. La totalidad psiquica rige a la natura-
leza, significativa por s{ misma y dando signi-
ficado.

En los esfuerzos de Max Ernst por perseguir
los modelos secretos de las cosas, podemos
descubrir una afinidad con les romdnticos del
siglo X1x. Ellos hablaban del “manuscrite” de
la naturaleza que podia verse por todas partes,
en alas, cascarones de huevo, nubes, nieve,
hielo, cristales y otras ‘“extrafias conjunciones
de azares”, tanto como en los suefios o visio-
nes. Ven todo como la expresién de un mismo
“lenguaje pictérico de la naturaleza”. Por eso
fue una auténtica actitud roméntica la de Max
Ernst al llamar a las pinturas producidas con
sus experimentos “historia natural”. Y tenfa
razén, porque el inconsciente (que habia con-
jurado las pinturas en la configuracién casual
de las cosas) es naturaleza.

Con la Historia Natural de Ernst o con las
composiciones al azar de Arp comienzan las
reflexiones del psicélogo. Este se enfrenta con
la cuestidon de qué significado pucde tener para
el hombre que se halla ante una distribucién
casual, siempre y cuando esta se produzca.
Con esta cuestién, el hombre y la consciencia
entran en materia, y con ellos, la posibilidad
de significado.

La pintura creada al azar puede ser hermo-
sa o fea, armoniosa o discordante, rica de con-
tenido o pobre, bien o mal pintada. Estos fac-
tores determinan su valor artistico, pero no
pueden satisfacer al psicélogo (con frecuencia,
para la afliccion del artista o de quien encuen-
tra satisfaccién suprema en la contemplacién
de la forma). El psicélogo busca algo mas y
trata de comprender el “codigo secreto” de la
distribucién casual, hasta el punto en que al
hombre le sea posible descifrarla. El nimero
y la forma de los objetos echados juntos al

azar por Arp plantean tantas cuestiones como
cualquier detalle de los frottages de Ernst. Para
el psicélogo, son simbolos; y, por tanto, no
solo pueden ser percibidos (hasta cierto pun-
to)} sino también interpretados.

La retirada, aparente o efectiva, del hombre
de muchas modernas obras de arte, la falta
de reflexién y el predominio del inconsciente
sobre la consciencia ofrecen frecuentes puntos
de ataque criticos. Se habla de arte patolégico
o se le compara con las pinturas de los locos
porque es caracteristico de la psicosis que la
consciencia y la personalidad del ego queden
sumergidas y “ahogadas” por las oleadas de
contenidos procedentes de las regiones incons-
cientes de la psique,

Cierto es que la comparacién no resuita tan
odiosa hoy dia a como lo era hace solo una
generacion, Cuando el Dr. Jung senalé wuna
relacién de ese tipo en su ensayo sobre Picas-
so (1932), provocd una tormenta de indigna-
cién. Hoy dia, el catilogo de una conocida sala
de arte de Zurich habla de la *“casi esquizo-
frénica obsesion” de un famoso artista, y el es-
critor aleman Rudolf Kassner describe a Georg
Trakl como “uno de los mdas grandes poetas
alemanes” y continda: “Hay algo de esquizo-
frénico en él. Puede notarse en su obra; tam-
bién hay en ella un toque de esquizofrenia. Si,
Trak]l es un gran poeta.”

Ahora se percibe que el estado de esqui-
zofrenia y la visién artistica no se excluyen
mutuamente, A nuestro entender, los famosos
experimentos con mescalina y otras drogas
anilogas han contribuido a este cambio de
actitud. Esas drogas crean un estado que va
acompafiado de visiones intensas de colores y
formas; algo semejante ocurre en la esquizo-
frenia. Mas de un artista de hoy dia ha buscado
su inspiracién en tal droga.




Retirada de la realidad

Franz Marc dijo una vez: “El arte que estd
viniendo dard expresién formal a nuestra con-
viccion cientifica.” Esta fue una frase verda-
deramente profética. Hemos esbozado la in-
fluencia del psicoandlisis de Freud en los
artistas y la del descubrimiento (o redescubri-
miento) del inconsciente de los primeros afios
del siglo xx. Otro punto importante es la re-
lacién entre el arte moderno y los resultados
de la investigacién en fisica nuclear.

Diciéndolo en términos sencillos, no cien-
tificos, la fisica nuclear ha quitado a las uni-
dades bdsicas de la materia su concrecién
absoluta. Ha hecho misteriosa la materia. Para-
ddjicamente, masa y energia, onda y particula
han resultado intercambiables. Las leyes de
causa y efecto ya solo valen hasta cierto pun-
to. En definitiva, no importa que esas rela-
tividades, discontinuidades y paradojas sean
solo aplicables en los mdrgenes de nuestro
mundo, solo para lo infinitamente pequeiio (el
atomo) y lo infinitamente grande (el cosmos).
Han producide un cambio revolucionario en
el concepto de realidad, pues una realidad nue-
va, totalmente distinta e irracional ha surgido
tras la realidad de nuestro mundo “natural”,
que estd regido por las leyes de la fisica cla-
sica.

Relatividades y paradojas correspondientes
se descubrieron en el dominio de la psique.
Aqui, también, ha surgido otro mundo en el
margen del mundo de la consciencia, regido
por unas leyes nuevas, y hasta ahora descono-
cidas, que estdn extrafiamente emparentadas

con Jas de la fisica nuclear. El paralelismo
entre la fisica nuclear y la psicologia del in-
consciente colectivo fue con frecuencia tema
de discusién entre Jung y Wolfgang Pauli,
premio Nobel de fisica. El continuo espacio-
tiempe de la fisica y el inconsciente colectivo
pueden considerarse, por asi decir, como los
aspectos exterior e interior de una misma rea-
lidad tras las apariencias. (Las relaciones en-
tre la fisica y la psicologia las tratard la doc-
tora M.-L. von Franz en su ensayo final.)

Es caracteristico de ese mundo tnico que
estd tras los mundos de la fisica y de la psique
que sus leyes, procesos y contenido son inima-
ginables. Ese es un hecho de importancia so-
bresaliente para la comprensidon del arte de
nuestro tiempo. Porque el tema principal del
arte moderno es, en cierto sentido, también
inimaginable. Por tanto, mucho del arte mo-
derno se ha hecho “abstracto”. Los grandes
artistas de este siglo han buscado dar forma
visible a la “vida que hay tras las cosas” y de
ese modo sus obras son una expresién simbo-
lica de un munde que estd tras la consciencia
(o, por supuesto, tras los suefios, porque los
suefios raramente no son figurativos). De ese

Las pinturas de estas dos péginas, to-
das de Franz Marc (1880.1916), mues-
tran su gradual desarrollo partiendo de
la realided externa de las cosas hacla
un arte completamente zabstractos. Pé.
gina opvesta: Caballes azulas (1911) y
Corzos sn un bosque {1913.14); abajo:
Juego de formas (1914},




modo, apuntan a la realidad “una”, a la vida
“una” que parece ser el fondo comun de los
dos dominios de las apariencias fisicas y psi-
quicas,

Solo algunos artistas se dieron cuenta de la
relacion entre sus formas de expresion y la fi-
sica y la psicologfa. Kandinsky es uno de los
maestros que expresé la profunda emocién sen-
tida con los primeros descubrimientos de la
moderna investigaciéon fisica. “A mi parecer,
la escisién del dtomo fue la escision del mundo
entero: de repente, se derrumbaron las pare-
des mas fuertes. Todo se volvié inestable, in-
seguro y blando. No me hubiera sorprendido
si una piedra se hubiera disipado en aire ante
mis o0jos. La ciencia parecia haber sido aniqui-
lada.” El resultado de esa desilusién fue que
el artista se retird del “reino de la naturaleza™,
del “populoso fondo de las cosas”. “Parecid
—afladfa Kandinsky—como si yo viera que el
arte e libraba firmemente de la naturaleza.”

Esta separacién del mundo de las cosas tam-
bién les ocurrid, aproximadamente al mismo
tiempo, a otros artistas. Franz Marc escribid:
*:No hemos aprendido después de un millar
de afios de experiencia que las cosas cesan de
hablar cuanto mds exponemos a la vista su
apariencia, La apariencia es eternamente pla-
na...”" Para Marc, la meta del arte era “revelar
la vida supernatural que hay tras de todas las
cosas, romper el espejo de la vida de tal modo
que podamos mirar al rostro del ser”. Paul
Klee escribi¢: “El artista no adscribe a la for-
ma natural de la apariencia 1a misma signifi-
cancia convincente que los realistas que son
sus criticos. No se siente tan intimamente li-
gado a esa realidad, porque no puede ver en
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lzquierds: Pintura n? |, de Piet Mon-
drian, ejemplo ds acceso moderno a la
«forma puras {expresidn de Mondrian},
mediante el yso de formas geométricas
totalmente abstractas,

El arte de Paul Klee es una explors
cién visual y una expresidn del espirity
que hay en la naturaleza y tras ella: ol
inconsciente o, como &l lo llarma, lo
cpercibido secretamentes. A veces su
visién puede ser perturbadora y damo-
niaca, comb en st Musrte y Fuego [pé-
gina opuesta, irqulerda); o puede ser
vna fantasia mds poética, como en su
Simbad ol marine {pidgina opuests, da-

recha}.

los productos formales de 1a naturaleza la esen-
cia del proceso creativo. Le conciernen més
las fuerzas formativas que los productos for-
males.” Piet Mondrian acusaba al cubismo de
no haber llevade el cubismo a su final légico,
“la expresién de la realidad pura”. Eso solo lo
puede alcanzar la “creacién de la forma pura”,
no condicionada por seatimientos e ideas sub-~
jetivas. “Tras las cambiantes formas naturales
reside la incambiable realidad pura.”

Muchos artistas estuvieron tratando de lle-
var las pasadas apariencias a la “realidad” del
tondo o el “espiritu en la materia” por medio
de una transmutacién de las cosas: mediante
fantasia, surrealismo, pinturas oniricas, em-
pleo del azar, etc. Los artistas “abstractos”,
sin embargo, volvieron la espalda a las cosas.
Sus pinturas no contenfan objetos concretos
identificables; eran, seglin palabras de Mon-
drian, simplemente-“forma pura”.

Pero ha de tenerse en cuenta que aquello de
lo que se ocupaban esos artistas era algo mu-
cho mayor que un problema de forma y de dis-
tincidn entre “concreto” y “‘abstracto”, figura-
tivo y no figurativo, Su meta era el centro vi-
tal y las cosas, su fondo sin cambio y una
certeza interior. El arte se convirtié en mis-
ticismo.

El espiritu en cuyo misterio estaba sumer-
gido el arte era un espiritu terrenal al que los
alquimistas medievales llamaban Mercurius.
Es un simbolo del espiritu que adivinaron o
buscaron esos artistas tras la naturaleza y las
cosas, ‘“tras la apariencia de la naturaleza”.
Su misticismo era ajeno al cristianismo porque
ese espiritn “Mercurial” es ajeno a un espiri-
tu “celestial”. Por supuesto, era el oscuro ad-



versario del cristianismo el que se abria cami-
no en el arte. Aqui comenzamos a ver la ver-
dadera significacién histérica y simbélica del
“arte moderno”, Al igual que los movimientos
herméticos de la Edad Media, tiene que en-
tenderse como misticismo del espiritu de la
tierra y, por tanto, como expresidn de nuestro
tiempo compensadora del cristianismo.

Ningin artista percibié ese fondo mistico del
arte con mayor claridad o habld de é] con mas
apasionamiento que Kandinsky. La importan-
cia de las grandes obras de arte de todos los
tiempos no residfa, a su modo de ver, “en la
superficie, en lo externo, sino en la raiz de
todas las rafces: en el contenido mistico del
arte”. Por tanto, dice: “Los ojos del artista
han de volverse siempre hacia su vida inte-
rior, y sus oidos han de estar siempre alerta a
la voz de la necesidad interior. Esta es la ni-
ca forma de dar expresién a lo que ordena la
visibn mistica.”

Kandinsky llamd a su pintura expresién es-
piritual del cosmos, misica de las esferas, ar-
monia de colores y formas. “La forma, aunque
sea totalmente abstracta y geométrica, tiene
un taitido interior; es un ser espiritual con
efectos que coinciden absolutamente con esa
forma.” “El impacto del dngulo agudo de un
tridngulo en un circulo es, realmente, tan abru-
mador en su efecto como el dedo de Dios to-
cando el dedo de Adén en Miguel Angel.”

En 1914, Franz Marc escribié en sus Afo-
rismos: “La materia es una cosa que, en el me-
jor de los casos, el hombre puede tolerar; pero
no quiere reconocerlo. La contemplacién del
mundo se ha convertido en la penetracién del
mundo. No hay mfstico que, en el momento

de su rapto mds sublime, no alcance siempre
la abstraccién perfecta del pensamiento mo-
derno, o haga sus sondeos con la sonda mds
profunda.”

Paul Klee, que puede ser considerado el poe-
ta de los pintores modernos, dice: “Es misién
del artista penetrar cuanto sea posible en ese
terreno secreto donde la ley primordial alimen-
ta el desarrollo. ;Qué artista no desearfa ha-
bitar el 6rgano central de todo movimiento en
el espacio-tiempo (sea el cerebro o el corazdn
de la creacién) del cual derivan su vida todas
las funciones? !En el seno de la naturaleza,
en el terreno primordial de la creacidn, donde
estd escondida la clave secreta de todas las
cosas...? Nuestro latiente corazén nos lleva
hacia abajo, muy abajo del. terreno primor-
dial.” Lo que se encuentre en ese viaje “debe
tomarse con la mayor seriedad cuando esta
perfectamente fundido con los medios artisti-
cos apropiados, en forma visible”, porque, como
agrega Klee, no es cuestién de reproducir me-
ramente o que se ve; ‘“lo percibido secreta-
mente s$¢ hace visible”. La obra de Klee estd
enraizada en el terreno primordial. “Mi mano
es totalmente el instrumento de una esfera mds
distante. Ni es mi cabeza la que funciona en
mi obra; es algo mds...” En su obra, el espi-
ritu de la naturaleza y el espiritu del incons-
ciente se hacen inseparables. Le han arrastrado,
y nos arrastran a los espectadores, a su circulo
migico.

La obra de Klee es la expresiéon mdés com-
pleja—ya sea poética o demoniaca—del espi-
ritu tecténico, El humor y las ideas quiméricas
tienden un puente desde el reino del oscuro
mundo inferior al mundo humano; el vinculo
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entre su fantasia vy la tierra es la observacidn
minuciosa de las leyes de la naturaleza y el
amor por todas las criaturas. “Para el artista
—escribié una vez—el didlogo con la natura-
leza es la conditio sine gua nonr de su obra.”

Puede encontrarse una expresion distinta
de ese escondido espiritu inconsciente en uno
de los pintores “abstractcs” mds notables y
mds jévenes, Jackson Pollock, el norteameri-
cano que murié en accidente de automdvil
cuando tenia cuarenta y cuatro afios. Su obra ha
gjercido gran influencia en los artistas jovenes
de nuestro tiempo. En Mi pintura, reveld que
pintaba en una especie de trance: “Cuando es-
toy pintando no me doy cuenta de lo que hago.
Solamente después de un perfodo de ‘alcanzar
conocimiento’ veo lo que he estado haciendo.
No tengo miedo a hacer cambios, destruir la
imagen, etc., porque la pintura tiene una vida
propia. Trato de dejarla ir por su cuenta. Solo
cuando pierdo contacto con la pintura, es
cuando resulta una mezcolanza. De no ser asi,
hay armonia pura, un sencillo toma y daca, y
la pintura sale bien.”

Las pinturas de Pollock, que pricticamente
las realizd estando inconsciente, estin carga-
das de ilimitada vehemencia emotiva. En su
falta de estructura, son casi cadticas, un tio
de lava hirviente, de colores, lineas, planos y
puntos, Pueden considerarse como el paralelo
de lo que los alquimistas llamaban la massa
confusa, la prima materig, o caos: todas las
formas de definir la preciosa materia prima del
proceso alquimico, el punto de partida para la

bisqueda de la esencia del ser. Las pinturas
de Pollock representan la nada que es todo,
es decir, el propio inconsciente. Parecen vivir
en un tiempo anterior al surgimiento de la
consciencia y el ser, 0 que son paisajes fantds-
ticos de un tiempo posterior a la extincion de
la consciencia y el set.

A mediados de nuestro siglo, la pintura pu-
ramente absiracta sin ningdn orden regular
de formas y colores se ha hecho la expresién
mds frecuente en pintura. Cuanto mds profun-
da es la disolucion de la “realidad”, méds pierde
Ia pintura su contenido simbdlico. La causa de
esto reside en la naturaleza del simbolo y su
funcién, El simbolo es un objeto del mundo
conocido, sugiriendo algo que es desconocido;
es lo conocido expresando la vida y sentido de
lo inexpresable. Pero en las pinturas mera-
mente abstractas, el mundo de lo conocido ha
desaparecido completamente, Nada queda para
tender un puente a lo desconocido,

Por otra parte, esas pinturas revelan un fon-
do inesperado, un sentido oculto. Muchas ve-
ces resultan ser imdgenes mis o menos exac-
tas de la propia naturaleza, mostrando una
semejanza asombrosa con la estructura molecu-
lar de elementos orgdnicos e inorgdnicos de 1a
naturaleza. Esto es un hecho que nos deja
perplejos. La abstraccidn pura se ha converti-
do en imagen de la naturaleza concreta. Pero
Jung puede darnos la clave para compren-
derlo:

“Los estratos mds profundos de la psique
-~ha dicho—pierden su unicidad individual




cuanto mds se retiran hacia la oscuridad. ‘Més
abajo’, es decir, cuando se aproximan a los
sistemas funcionales auténomos, se van hacien-
do mds colectivos hasta que se universalizan
y se extinguen en la materialidad del cuerpo,
esto es, en sustancias quimicas. El carbén del
cuerpo es simple carbdn, De ahi que en el
fondo’, la psique sea simple ‘mundo’.”

La comparacién de las pinturas abstractas
con las microfotograffas muestran que la ex-
tremada abstraccién del arte imaginativo se ha
convertido, en forma secreta y sorprendente,
en “naturalista”, convirtiéndose sus temas en
clementos de la materia. La “gran abstraccidn”
¥ el “gran realismo” que se separaron a prin-
cipios de nuestro siglo, han vuelto a juntarse.
Recordamos las palabras de Kandinsky: “Los
polos abren dos caminos y los dos conducen
a una meta final” Esta “meta”, el punto de
unién, se alcanza en las modernas pinturas
abstractas. Pero se alcanza de modo totalmen-
te inconsciente, La intencién del artista no
participa en el proceso,

Este punto conduce a un hecho mds impor-
tante respecto al arte moderno: el artista es,
como si dijéramos, no tan libre en su labor
creadora como €l puede creérselo. Si su obra
la realiza de una forma mas o menos incons-
ciente, estd regida por leyes de la naturaleza
que, en el nivel mds profundo, corresponden
a las leyes de la psique, y viceversa.

Los grandes precursores del arte moderno
dieron la mds clara expresién a sus verdaderos
designios y a las profundidades desde las cua-
les se alza el espiritu que deja su impronta
en ellos. Este puntc es importante, aungue
artistas posteriores, que pueden haber fraca-
sado en percibirlo, no siempre sondaron las
mismas profundidades. Aunque ni Kandinsky,
ni Klee, ni ningin otro de los primeros maes-
tros de la pintura moderna se dieron cuenta
nunca del grave peligro psicoldgico que esta-
ban corriendo con la inmersion mistica en el
espiritu tecténico y el terreno primordial de la
naturaleza. Debemos explicar ahora ese pe-
ligro.

Como punto de partida podemos tomar otro
aspecto del arte abstracto. El escritor alemdn
Wilhelm Worringer interpretaba el arte abs-
tracto como la expresion de la inquietud y la
ansiedad metaffsicas que le parecian estar mas
acentuadas en los pueblos septentrionales, Se-

gin explicaba, sufrfan con la realidad, El na-
turalismo de los pueblos meridionales les estd
negado a ellos y estdn ansiando un mundo su-
prarreal y supersensual al que dan expresién
en el arte imaginativo o abstracto.

Pero, como observa sir Herbert Read en su
Historia concisa del arte moderno, la ansiedad
metaf{sica no es solo alemana y septentrional;
hoy dia caracteriza a-todo el munde moderno.
Read cita a Klee, quien escribe en su Diario
a principios de 1915: “Cuanto mas horrible se
vuelve este mundo {como es en nuestros dias),
mds abstracto se vuelve el arte; mientras que
un mundo en paz produce arte realista.” Para
Franz Marc, la abstraccion ofrecié un refugio
contra el mal y la fealdad de este mundo.
“Muy pronto en mi vida noté que el hombre
era feo. Los animales parecian més amables y
puros; sin embargo, aun entre ellos, descubri
tanto que era repugnante y horrible que mi
pintura se fue haciendo més y mds esquema-
tica y abstracta.”

Mucho se puede aprender de una conver-
sacién mantenida en 1958 entre el escultor
italiano Marino Marini y el escritor Edouard
Roditi. El tema tratado por Marini durante
afios, con diversas variantes, es la figura des-
nuda de un joven montado a caballo. En las
primeras versiones, que é] describié en la con-
versacién como “simbolo de esperanza y gra-
titud” (después de la segunda guerra mun-
dial), el jinete estd sentado en el caballo man-
teniendo los brazos extendidos, el cuerpo lige-
ramente echado hacia atrds. Con el transcurso

Las pinturas de Jackson Pollock {p3-
gina opuesta, derecha, su  nome-
ro 23} fueron pintadas en trance
{inconscienternente) como lo son las
obras de otros artistas modernos,
por ejempio, el pintor francés de
cacciéne Georges Mathieu {pégina
opuesta, izquierda). El cadtico, perg
vigoroso, resultado puede compararse
con la massa confusa de 1a alguimia
v se parece extrafiamente a las has-
ta ahora ocultas formas de [a ma-
teria segun las revelsn las microfo-
tografias {véase pdgina 22). Derecha,
una configuracién anédloge: los tra-
zos producides por la vibracion de
las ondas sonoras en la glicerina,




de los afios la forma de tratar el tema se fue
haciendo mds “abstracta”. Paulatinamente, se
fue disolviendo la forma mds o menos cldsica
del jinete.

Al hablar del sentimiento subyacente en ese
cambio, dijo Marini: “Si mira usted mis esta-
tuas ecuestres de los dltimos doce afios en el
orden del tiempo, notard que se acrecienta
constantemente el pinico del animal, pero que
estd helado de terror y paralizado, mas que re-
trocediendo o tratando de huir. Todo esto es
porque creo gue nos estamos aproximando al
fin del mundo. En cada figura me esforcé por
expresar un profunde miedo y desesperacién.
De esa forma, intento simbolizar la ultima eta-
pa de un mito agonizante, el mito del héroe
individual y victorioso, del hombre de virtud,
del humanista.”

En los cuentos de hadas y en los mitos, el
“héroe victorioso™ es un simbolo de la cons-
ciencia. Su derrota, comio dice el propio Ma-
rini, significa la muerte del individuo, un fe-
pémeno gque aparece en un contexto social
como la inmersién del individuo en la masa,
y en el arte como la decadencia del elemento
humano.

Cuando Roditi pregunté si el estilo de Ma-
rini estaba abandonando el canon clasico para
llegar a ser “abstracto”, Marini respondid:
“Desde el momento en que el Arte tiene que
expresar miedo, ha de apartarse del ideal cli-
sico,” Encontrd temas para su obra en los cuer-
pos extraidos en Pompeya, Roditi llamé al arte
de Marini un “estilo Hiroshima”, porque con-
jura visiones del fin de un mundo. Marini 1o
admitié, Sentfa, segiin dijo, como si hubiera
sido expulsado de un paraiso terrenal. “Hasta
hace muy poco, el escultor tendia hacia las for-
mas plenamente sensuales y poderosas. Pero
en los iltimos quince afios, la escultura pre-
fiere formas en desintegracién.”

La conversacién entre Marini y Roditi ex-
plica la transformacién del arte “sensorial” en
abstraccion que resultaria clara para todo el
que siempre haya estado con los ojos abiertos
en una exposicién de arte moderno. A pesar
de lo mucho que puede apreciar o admirar sus
cualidades formales, apenas podrd dejar de sen-
tir el miedo, la desesperacidn, la agresividad
y la burla que suenan como un grito en mu-
chas de las obras. La “ansiedad metafisica” ex-
presada por la angust:ia de esas pinturas y es-
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culturas puede haber surgido de la desespe-
racion de un mundo condenado, como ocurria
en Marini. En otros casos, lo importante pue-
de estar en el factor religioso, en la impresién
de que Dios estd muerto, Hay una intima co-
nexién entre ambas cosas.

En la rafz de esa angustia interior se halla
la derrota (0 mas bien la retirada) de la cons-
ciencia. Al producirse la experiencia mistica,
todo lo que ataba al hombre al mundo huma-
no, a la tierra, al tiempo y al espacio, a la
materia y a la vida natural, se queda a un lado
o se disipa. Pero, a menos que ¢l inconsciente
esté equilibrado con la experiencia de la cons-
ciencia, revelard implacablemente su aspecto
contrario o negativo. La riqueza del sonido
creador que produce la armonia de las esfe-
ras, o el misterio maravilloso de la tierra pri-
migenia, s¢ han rendido amte la destruccién
y la desesperacién, En mds de un caso, el ar-
tista se ha convertido en la victima pasiva del
inconsciente.

En la fisica, también, el mundo del fondo
ha revelado su naturaleza paradéjica; las le-
yes de los elementos internos de la naturaleza,
las recientemente descubiertas estructuras y
relaciones en su unidad bisica, el dtomo, se
han convertido en los fundamentos cientificos
de las armas de destruccién sin precedentes
y han abierto el camino de la aniquilacién.
El conocimiento final y la destruccién del mun-
do son los dos aspectos del descubrimiento de
la base primaria de la naturaleza.

Jung, que estaba tan familiarizado con 1la
peligrosa naturaleza doble del inconsciente
comp con la importancia de la consciencia hu-
mana, solo pudo ofrecer a la humanidad un
arma contra la catdstrofe: el llamamiento a

Pégina opuesta, arriba y centro: dos es-
culturas de Marino Marini (nacide en
1901), de 1945 y 1951, respectivamen-
te, muestran cémo el tema de caballo
y jinete se alterd, desde una expresidn
de tranquilidad a otra de miedo tortu-
rade y desesperacidn, mientras las es-
culturas, en si mismas, se van haelen-
do, en correspondencia, mds y mds abs-
tractas. La oltima labor de Marini es-
taba influida por las formas, igualmen-
te abatidas por el pénico, de los cuer-
pos hallados en Pompeya ({abajo}.

la consciencia individual, que parece tan sen-
cillo y, sin embargo, es tan arduo. La cons-
ciencia no selo es indispensable como contra-
peso del inconsciente v no solo brinda la posi-
bilidad de dar significado a la vida, tiene
también una funcidén eminentemente practica.
El mal atestiguado en el mundo exterior, en el
contorno o en el préjimo, puede hacerse cons-
ciente como los malos contenidos de nuestra
propia psique también, y esta comprensién
profunda seria el primer paso hacia un cam-
bio radical en nuestra actitud hacia el pré-
jimo,

La envidia, la codicia, la sensualidad, la
mentira y todos los vicios conocidos son el
aspecto negativo, “oscuro” del inconsciente,
que puede manifestarse de dos modos. En el
sentido positivo aparece como un “espiritu de
la naturaleza”, animando creadoramente al
hombre, a las cosas y al mundo. Es el *“espiri-
tu tectOnico” tantas veces mencionado en este
capitulo. En el sentido negativo, el incons-
ciente (ese mismo espiritu) se manifiesta como
espiritu del mal, como un impulso hacia la
destruccién.

Como ya hemos sefialado, los alquimistas
personificaban ese espiritu como “el espiritu
de Mercurius” y le llamaban acertadamente
Mercurius duplex (Mercurio de dos caras o
doble). En el lenguaje religioso del cristianis-
mo se le llama demonio, Pero, aunque pueda
parecer inverosimil, el demonio también tiene
un aspecto doble, En el sentido positivo apa-
rece como Lucifer (literalmente, portador de
luz),

Visto a la luz de esas ideas dificiles y para-
déjicas, el arte moderno (al que hemos reco-
nocido como simbolo del espiritu tectdnico)
también tiene un aspecto doble. En el senti-
do positivo es la expresiéon de un misticismo
natural mistericsamente profundo; en el sen-
tido negativo solo puede ser interpretado como
la expresién de un espiritu malo o destructi-
vo. Los dos aspectos van juntos porque lo pa-
raddjico es una de las cualidades basicas del
inconsciente y de sus contenidos.

Para evitar toda mala interpretacién, hemos
de insistir una vez mds en que estas conside-
raciones nada tienen que ver con los valores
artisticos y estéticos, sino que solo se refie-
ren a la interpretacién del arte moderno como
simbolo de nuestro tiempo.
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Unidén de opuestos

Hay alin que exponer otro punto, El espf-
ritu de nuestro tiempo estd en movimiento
constante. Es como un rio que fluye, invisi-
ble, pero constante, y dado el momento de
vida de nuestro siglo, aun diez afios es un tiem-
po muy largo.

Hacia mediados de este siglo comenz6 a pro-
ducirse un cambio en pintura, No fue nada re-
volucionario, nada que se pareciera al cambio
ocurrido hacia 1910, que significé la recons-
truccion del arte sobre sus verdaderos cimien-
tos. Pero hubo grupos de artistas que expre-
saron sus propdsitos en formas inauditas hasta
entonces, Esta transformacién se estd produ-
ciendo dentro de las fronteras de la pintura
abstracta,

La representacién de la realidad concreta,
que surge de la primaria necesidad humana de
cazar al vuelo el momento fugaz, se ha con-
vertido en un arte sensitivo verdaderamente
concreto en hombres como ¢l francés Henti
Cartier-Bresson, el suizo Werner Bischof y
otros, Por tanto, podemos comprender por qué
los artistas jovenes, el arte abstracto, tal como
se ha practicado durante muchos afios, no ofre-
cia aventura alguna, ni campo de conquista.
Buscando lo nuevo, lo encontraron en lo que
tenian mds cerca, pero que se habia perdido:
en la naturaleza y ¢l hombre. No les importa-
ba, ni les importa, la reproduccién de la na-
turaleza en la pintura, sino la expresion de su
propia experiencia emotiva de la naturaleza.

El pintor francés Alfred Manessier definid
las metas de su arte con estas palabras: “Lo
que tenemos que reconquistar es el peso de
la perdida realidad. Tenemos que hacernos por
nuestra cuenta un nuevo corazén, un nuevo es-
piritu, una nueva alma a Ia medida del hombre.
La verdadera realidad del pintor no reside en
la abstraccién ni en el realismo, sino en la re-
conquista de su peso como ser humano. En
la actualidad, el arte no figurativo me parece
que ofrece al pintor la dnica posibilidad de ac-
ceso a su propia realidad interior y de captar
la consciencia de su mismidad esencial o, in-
cluso, de su ser. Creo que solo con la recon-
quista de su posicidn podrd el pintor, en el
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futuro, volver lentamente a si mismo, redes-
cubrir su propio paso y, de ese modo, forta-
lecerse para poder alcanzar la realidad exte-
rior del mundo.”

Jean Bazaine habla en forma anéloga:
“Para ¢l pintor de hoy dia es una gran tenta-
cién pintar el puro ritmo de sus sensaciones,
los latidos mds secretos de su corazdn, en vez
de incorporarlos en una forma concreta. Sin
embargo, esto solamente conduce a unas ma-
teméaticas secas o a una especie de expresio-
nismo abstracto que acaba en monotonia y en
un progresivo empobrecimiento de la forma..
Pero una forma que puede reconciliar al hom-
bre con su mundo es un ‘arte de comunion’,
por el cual puede el hombre, en todo momento,
reconocer su propia imagen sin forma en el
mundo.”

Lo que, de hecho, tienen hoy dia los artis-
tas en el corazén es una reunidén consciente de
su propia realidad interior con la realidad del
mundo o de la naturaleza; o, en ultimo caso,
una nueva unidn de cuerpo y alma, materia y
espiritu, Ese es su camino para la “reconquista
de su peso como seres humanos”. Solo ahora
se empieza a percibir la gran escision existen-
te en el arte moderno (entre ‘‘gran abstrac-
cién” y “gran realismo™) y se estd en camino
de allanarla.

Para el observador, la primera se manifiesta
ent €l cambiado ambiente de las obras de esos
artistas. Desde las pinturas de artistas como
Alfred Manessier o del pintor, nacido en Bél-
gica, Gustave Singier, a pesar de toda su abs-
traccién, irradia una creencia en el mundo y,
a pesar de toda la intensidad de sensaciones,
una armonia de formas y colores que con fre-
cuencia alcanzan la serenidad. En los famo-
sos tapices del pintor francés Jean Lurcat, del
decenio 1950-60, la exuberancia de la natu-

En este siglo, la descripcién de la ac-
tualidad—que en otro tiempo fue cam-
po exclusivo del pintor vy del escultor—
ha sido asumida por el fotdgrafo, cuya
cdmara no solo puede captar (como lo
hacla cualquier paisaje pintade ds otros
siglos), sino expresar la propia expe-
riencia emotiva del fotégrafo acerca del
temma. Pégina opuesta: escena japonesa
fotogratiada por Werner Bischof (1916-
1954).






raleza invade la pintura. Su arte podria la-
marse sensorial y también imaginativo.

Encontramos también una serena armonia
de formas y colores en las obras de Paul Klee.
Esa armonia era lo que siempre habia tratado
de alcanzar. Sobre todo, se habia dado cuenta
de la necesidad de no negar el mal. “Aun el
mal no debe ser un enemigo vencedor o de-
gradante, sino una fuerza colaboradora en el
conjunto.” Pero el punto de partida de Klee
no era el mismo, Vivié cerca “de lo muerto y
nonato” a una distancia casi césmica de este
mundo, mientras que la mas joven generacion
de pintores puede decirse que estdi mds firme-
mente enraizada en la tierra.

Un punto importante que ha de notarse es
que la pintura moderna, precisamente cuando
ha avanrzado lo suficiente para percibir la
unién de opuestos, ha reanudado los temas re-
ligiosos. El “vaclo metafisico” parece que se
ha vencido. Y ha ocurrido lo que no se espe-
raba en absoluto: ia Iglesia se ha hecho pro-
tectora del arte moderno. Solo necesitamos
mencionar aqui Todos los Santos en Basle,
con vidrieras de Alfred Manessier; la iglesia
de Assy, con pinturas de numerosos artistas
modernos; la capilla de Matisse, en Vence; y
la iglesia de Audincourt, que tiene obras de
Jean Bazaine y del artista francés Fernand
Léger,

La admisién del arte moderno en la Iglesia
significa mas que un acto de tolerancia por
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parte de sus protectores. Es un simbolo del
hecho de que el papel representado por el arte
moderno respecto al cristianismo estd cam-
biando. La funcién compensadora de los vie-
jos movimientos herméticos ha dado paso a
la posibilidad de colaboracion, Al hablar de
los simbolos animales de Cristo, dijimos que
la luz y los espiritus tectonicos se pertenecian
mutuamente. Parece como si hoy dia hubiera
llegado el momento en que se alcanzara una
nueva etapa en la solucién de ese problema mi-
lenario.

No podemos saber lo que nos traerd el fu-
turo, si la unién de opuestos dard resultados
positivos o si el camino conducird todavia
a catdstrofes mds inimaginables. Hay demasia-
da ansiedad y demasiado miedo actuando en
el mundo, y ese sigue siendo el factor predo-
minante en el arte ¥ en la sociedad. Sobre todo,
hay adn demasiada falta de inclinacién por
parte del individuo a aplicarse a s{ mismo y a
su vida las conclusiones que pueden extraerse
del arte, aunque esté dispuesto a aplicarlas al
arte. Con frecuencia, el artista puede expre-
sar muchas cosas, inconscientemente y sin
despierta hostilidad, que producen resenti.
miento cuando las expresa el psicdloge (hecho
que podria demostrarse mds categbricamente
en la literatura que en las artes visuales). Ante
las afirmaciones del psicdlogo, el individuo se
siente desafiado directamente; pero lo que el
artista tiene que decir, en especial en nuestro



siglo, generalmente permanece en una esfera
impersonal.

Y, sin embargo, parece importante que la
sugestion de una forma de expresiéon mas to-
tal y, por tanto, mas humana, se hubiera hecho
vigible en nuestro tiempo. Es una vaga espe-
ranza, simbolizada para mi (en ¢l momento
de escribir: 1961) por ciertas pinturas del ar-
tista francés Pierre Soulages. Tras una cata-
rata de amasijos gruesos y negros asoma up
azul claro y puro o un amarillo radiante. La
luz estd naciendo tras las tineblas.

A medidados dal 5. XX, al arte parece
alearse de una desesperacién como la
de Marini, como se ve en la actitud da
Jean Lurcat que expusc su cbhra en un
prado (pégina opuesta), un lazo con [s
naturaleza y la tierra, Arriba: Dédicace
4 Sainte Marie Madeleine, de Alfred Ma-
nessiar {nactcdo en 1911) Derecha, arri-
ba: Pour la Maissance dv Surhomma,
del pintor francés Pierre-Yves Trémols
{nacido en 1921) Ambos cuadros indi-
can una tendencia hacia la vida y el
completamiento  Derecha la pintura da
Pierre Soulages (nacido en 1919} puede
entenderse como un simbolo ds espe-
ranza tras las timeblas cataclismales
puede verse una vislumbre de luz.




5 SIMBOLOS EN UN ANALISIS
INDIVIDUAL

Jolande Jacohi
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El comienzo del anélisis

Hay la creencia, muy extendida, de que los
métodos de la psicologia junguiana solo son
aplicables a las personas de edad intermedia,
En verdad, muchos hombres y mujeres llegan
a la mediana edad sin alcanzar la madurez
psicoldgica y, por tanto, es necesario ayudar-
los en sus fases despreciadas de su desarrollo.
No han completado la primera parte del pro-
ceso de individuacién que ha descrito la doc-
tora M.-L. von Franz. Pero también es verdad
que una persona joven puede encontrar gra-
ves problemas en su desarrollo. Si una persona
joven le teme a la vida y encuentra dificil ajus-
tarla a la realidad, puede preferir refugiarse
en sus fantasfas o permanecer como un niiio.
En una persona joven asi (especialmente si es
introvertida) a veces se pueden descubrir in-
esperados tesoros en el inconsciente y, trayén-
doles a la consciencia, fortalecer su ego y dar-
le la energla psiquica que necesita para llegar
a ser una persona madura. Esa es la funcidn
del poderoso simbolismo de nuestros suefios.

Otros colaboradores de este libro han des-
crito la naturaleza de esos simbolos y el papel
que desempefian en la naturaleza psicoldgica
humana. Es mi intencién mostrar cémo el an4-
lisis puede ayudar al proceso de individua-
cién tomando el ejemplo de un joven ingenie-
ro de veinticinco afios, al que llamaré Henry,

Henry procedfa de un distrito rural del este
de Suiza, Su padre, de ascendencia campesina
protestante, era médico general. Henry lo des-
cribfa como un hombre de elevadas normas
morales, pero un tanto retraido y dificil de
comparar con otras personas. Mds padre era
para sus pacientes que para sus hijos. En el
hogar, la madre de Henry era la personalidad
dominante. “Fuimos educados por la fuerte
mano de nuestra madre”, dijo en una ocasién.
Ella procedia de una familia de ambiente aca-
démico y con amplios intereses artisticos. A
pesar de su severidad, tenfa un vasto horizonte
espiritual; era impulsiva y romdntica (sentfa
un gran amor por Italia). Aunque habia nacido
en el seno de una familia catélica, sus hijos
fueron educados en el protestantismo paterno,
Henry tenfa una hermana mayor que él, con la
que se llevaba muy bien,

Henry era introvertido, timido, de rasgos
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delicados y muy alto, de pelo rubio, frente alta
y pdlida y ojos azules con sombras oscuras.
El no crefa que una neurosis (¢l motive mas
corriente) le habia llevado hasta mi, sino, mas
bien, una incitacién interior a ocuparse de su
psique. Sin embargo, un fuerte vinculo mater-
no y el temor a comprometerse con la vida
se ocultaban tras esa incitacién; pero ambas
cosas solo se descubrieron durante el anilisis
que hicimos. Acababa de terminar sus estudios,
de ocupar un puesto en una gran fdbrica y se
enfrentaba con los numerosos problemas de un
joven en el umbral de la virilidad. “Me pare-
ce—escribid en una carta en la que me pedia
una entrevista—que esta fase de mi vida es
particularmente importante y significativa. Ten-
go que decidir entre permanecer inconsciente
en una seguridad bien protegida y aventurar-
me en un camino adn desconocido en el que
tengo grandes esperanzas.” Por tanto, la elec-
cién con la que se enfrentaba era o permanecer
como joven solitario, vacilante e irreal o con-
vertirse en un adulto independiente y respon-
sable.

Henry me dijo que preferfa los libros a la
sociedad; se sentfa cohibido ante la gente, y
con frecuencia se sentia atormentado con du-
das y autocriticismo. Habia leido mucho para
su edad y tenfa inclinacién hacia el intelec-
tualismo estético. Después de una primitiva
etapa atea se hizo ferviente protestante, pero,
al fin, su actitud religiosa llegé a ser comple-
tamente neutral. Eligié estudios técnicos por-
que se sentia con inclinacién hacia las mate-
maticas y la geometria. Posefa una mente 16-
gica, adiestrada en las ciencias fisico-naturalec
pero también tenfa cierta propensién a lo irra-
cional y lo mistico que no queria admitir n-
ante si mismo.

Unos dos afios antes que comenzara Su ana-
lisis, Henry se habia comprometido con una
muchacha catdlica de la parte francesa de Sui-
za. La describia como encantadora, eficiente
y llena de iniciativas. Sin embargo, no estaba
seguro de si debia cargar con la responsabili-
dad del matrimonio. Puesto que tenfa tan es-
caso conocimiento acerca de las muchachas.
pens6 que serfa mejor esperar o, incluso, per-
manecer soltero, dedicandose a una vida de es-



tudios. Sus dudas eran lo bastante fuertes para
impedirle llegar a una decisién; necesité un
paso mds hacia la madurez antes que pudie-
ra sentirse segurc de si mismo,

Aunque en Henry se combinaban las cuali-
dades de sus padres, estaba marcadamente
vinculado a su madre. En su consciencia, esta-
ba identificado con su madre verdadera (o
“luz”), que represcntaba ideales elevados y
ambiciones intelectuales. Pero en su incons-
ciente estaba profundamente en poder de los
aspectos oscuros de su vinculacién materna.
Su inconsciente alin mantenia al ego en si-
tuacién asfixiante. Todos sus netos pensamien-
tos y sus esfuerzos para encontrar un punto
de apoyo firme en lo puramente racional no
eran mds que un ejercicio intelectual,

1a necesidad de escapar de esa “prisidn ma-
terna” se expresaba en reacciones hostiles ha-
cia su madre verdadera y a rechazar la “ma-
dre interior” como simbolo del lado femenino
de su inconsciente. Pero una fuerza interior
trataba de retrotraerle a la nifiez, haciendo re-
sistencia a cuanto le atrajera hacia el mundo
exterior. Aun los atractivos de su novia no fue-
ron suficientes para librarle de sus lazos ma-
ternos y ayudarle a que se encontrara a si
mismo, No se daba cuenta de que su incita-
cién interior a desarrollarse (que sentia con
fuerza) inclufa la necesidad de apartarse de
st madre.

Mi labor analitica con Henry durd nueve me-
ses, En total fueron 35 sesiones, en las que él
expusp 30 suenos, Suele ser raro un andlisis
tan corto. Solo es posible cuando hay suefios

cargados de energia, como los de Henry, que
aceleran el proceso de desarrollo. Por supues-
to, desde el punto de vista junguano, no hay
norma alguna respecto al tiempo requerilo para
un andhsis positivo. Todo depende de la pre-
disposicién del paciente a percibir hechos in-
tericres y del malerial presentado por su in-
conscicnte,

Al igual que la mayoria de los introvertidos,
Henry llevaba un vida exterior un tanto mo-
ndtona, Durante e} dfa estaba totalmente de-
dicado a su trabajo. Por la tarde, a veces
salia con su novia ¢ con sus amigos, con los
cuales le gustaba hablar de literatura. Muy fre-
cuentemente se sentaba en su alojamiento ab-
sorto en la lectura de un libro o en sus pro-
pios pensamientos. Aunque examindbamos re-
gularmente los sucesos de su vida diaria, y
también su nifiez v adolescencia, por lo gene-
ral, pronto veniamos a parar a Ja investigacién
de sus suefos y de los problemas que le plan-
teaba su vida interior. Resultaba extraordina-
rio ver de qué modo tan enérgico insistian los
suenos en su “llamada” al desarrollo espiritual.

Pero debo aclarar que no todo lo descrito
aqui se lo dije a Henry. En los andlisis, siem-
pre debemos tener presente cudn explosivos
pueden ser para el sonante los simbolos de sus
suefios., El analista dificilmente logra ser lo
bastante cuidadoso y reservado. Si se echa una
luz demasiado brillante sobre el lenguaje oni-
rico de los simbolos, el sofiante puede caer
en ansiedad y, de ese modo, desembocar en la
racionalizacidon como sistema de defensa, O
puede no desear ya asimilarlos y caer en una

lzquierda, palacio y monasterio de El
Escorial, Espafia, edificado por Felipe I
hacia 1563. Su estructura da fortaleza
retrata la retirada del munde del in-
trovertidec. Debajo, dibujo hecho por
Henry de wuna cabafia, que construyéd
siends nifio, con almenas como de for-
taleza.
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grave crisis psiquica. También los suefios re-
latados y comentados aquf no son, en modo al-
guno. todos los suefios tenidos por Henry du-
rante el andlisis, Puedo exponer solo algunos
importantes que influyeron en su desarrollo,

Al comienzo de nuestra labor surgieron los
recuerdos de nifiez con importanies signifi-
cados simbdlicos. El mds antiguo se remonta a
cuando Henry tenfa cuatro afios. Dijo: “Una
manana me permitieron ir con mi madre a la
panaderfa, y alli la panadera me dio un pane-
cillo de media luna. No me comi el panecillo,
pero lo llevaba ufanamente en la mano, Solo
estaban delante mi madre y la panadera; por
tanto, yo era €l dnico hombre,” A tales me-
dias lunas se las llama popularmente “diente
de luna”, y esa alusién simbdlica a la luna sub-
raya el pcder dominante de lo femenino, un
poder al que el nifio podia haberse sentido ex-
pussto y al que, como ‘*“dnico hombre”, se
sentia orgulloso de enfrentarse.

Otro recuerdo de nifiez procedia de sus cin-
co afos. Se referia a la hermana de Henry, que
acababa de llegar a casa después de examinar-
se en la escuela y le encontrd construyendo
una cabafia de juguete. La cabafia estaba hecha
con bleques de madera dispuestos en forma
rectangular y rodeados con una especie de muro
que parecia el almenado de un castillo. Henry
estaba satisfccho de su obra, y dijo para ha-
cer rahiar a su hermana: “Has comenzado en
la escuela, pero ya estis de vacaciones.” La
respuesta de su hermana de que &l estaba siem-
pre de vacaciones le contrarid mucho, Se sin-
ti¢ profundamente herido porque su “obra” no
fue tomada en serio,

Adn, afios después, Henry no habia olvidade
la amarga ofensa y la injusticia que sintié
cuando su construccién fue rechazada. Sus
problemas posteriores concernientes a la afir-
macion de su masculinidad y el conflicto entre
valores racionales y valores fant4sticos ya se
ven en su primera experiencia. Y esos proble-
mas también se han de ver en las imdgenes
de su primer suefio,
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El suefo inicial

Al dia siguiente de visitarme por primera
vez, Henry tuvo el siguiente sueno:

Iba de excursion con un grupo de personas a las
que ng conocia. Nos dirigfamos al Zinalrothorn, Ha-
biamos partide de Samaden. Solo anduvimos aproxi-
madamente una hora porque ibamos a acampar ¥ a
representar algunas obras de teatro, Yo no tomaba
parte en ellas, Recuerdo especialmente a una de las
actrices, una joven con un papel patético que llevaba
un ropaje largo y flotante,

Era mediodia ¥ yo queria continuar el camine,
Como todos los demds prefirieron quedarse, me fuj
solo dejando mi impedimenta, Sin embargo, me en-
coniré de vuelta en el valle y totalmente desorientado,
Tuve que volver con mis acompafiantes, pero no sa-
bia qué ladera de la montafia habia que escalar,
Dudé en preguntarlo, Finalmente, una mujer vieja
me indicd qué camino debia seguir.

Entonces ascendi partiendo de un punto distintg
al que habia utilizado nuestro grupo por la ma-
fiana. Se trataba de dar la vuelta a cierta altitud y
luego seguir la ladera de la montafia para volver al
grupo. Ascend{ por la via de un ferrocarril de cre-
mallera por el lado derecho. A mi izquierda, cons-
tantemente cruzaban cochecitos en cuyo interior lle-
vaban todos un hombrecillo escondideo e hinchado
con traje azul, Se decia que estaban muertos, Yo
temia a otros coches que venfan de atrds y estuve
mirando alrededor para que no me atropellaran, Mi
ansiedad era innecesaria.

En el lugar donde tenia que torcer a la derecha,
habia gente que me esperaba. Me llevaron a una po-
sada. Comenzdé a caer un chaparrén, Lamenté no
terer alli mi impedimenta—la mochila y la hicicleta
de motor—pero me habian dicho que no la cogiera
hasta la mafiana siguiente. Acepté el consejo.

El Dr. Jung concedia gran importancia al
primer suefio en un andlisis, porque, segin él,
con frecuencia tiene un valor anticipatorio. La
decisién de comenzar un andlisis generalmente
suele ir acompafiada de una conmocién emo-

Una de los recuerdes de nifiez de Henry
se refiere a un panecillo de media funa,
gque él dibujé (pdgina opuesta, arriba).
La misma forma en la muvestra de una
panaderfa maderna suiza (centre). La
forma de media luna estuvo vinculada,
desde hace largo tiempo, con la propia
luna vy, por tanto, con el principio fe-
menino, como en la corona (abajo) de
!a diosa Ishtar babildnica del s, il
a.ded C

tiva que perturba los profundos estratos psi-
quicos de donde surgen los simbolos arqueti-
picos. Por tanto, los primeros suefios con fre-
cuencia presentan “imagenes colectivas” que
proporcionan una perspectiva para el andlisis
como conjunto y pueden dar al terapeuta una
visién profunda de los conflictos psiquicos del
sofiante.

:Qué nos dice el sueno contado antes so-
bre el futuro desarrollo de Henry? Primera-
mente hemos de examinar algunas de las aso-
ciaciones que el propic Henry nos proporcio-
né. El pueblo de Samaden habia sido la patria
chica de Jirg Jenatsch, famoso luchador por
la libertad, suizo, del siglo xvir. Las “obras de
teatro” aludian al pensamiento del Wilhelm
Meisters Lehrjahre, de Goethe, del cual Henry
gustaba mucho. En la mujer veia un parecido
con la figura de un cwadro titulado fsla de los
Muertos, del pintor suizo, del siglo xix, Ar-
nold Bocklin, La “vieja sabia”, como él la lla-
maba, parecia estar asociada, por una parte, con
su analista; por otra parte, con la asistenta
de la comedia de J. B. Priestley They Came to
@ City. La via del ferrocarril de cremallera le
re¢ordaba la cabafia {con almenas) que habfa
construido de nifio.

Fl suefip describe una “excursién” {(una es-
pecie de “viaje a pie”) que es un paralelo asom-
broso de la decision de Henry de emprender
un anilisis. El proceso de individuacién se
simboliza frecuentemente con un viaje de des-
cubrimiento a tierras desconocidas. Tal viaje
ocurre en Piigrim’s Progress, de John DBun-
yan, 0 en la Divina Comedia, de Dante. El
“viajero”, en el poema de Dante, buscando un
camino, llega a wna montaiia y decide ascen-
deria. Pero a causa de tres extranos animales
(un motive que también apareceri en uno de
los ultimos suenos de Henry) se ve forzado a
descender al valle e, incluso, al infierno. (Des-
pués vuelve a ascender al purgatorio y, final-
mente, alcanza el paraiso.) De este paralelis-
mo se puede deducir que podia haber para
Henry un periodo andlogo de desorientacion
y busqueda solitaria almacenado en él. La pri-
mera parte de ese viaje vital, representada
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La etapa [nicial del proceso de indi-
viduacién puede ser algunas wveces un
perfode de desorientacidn, como ocurrid
con Henry. lzquierda: el primer grabado
del s. XV, El suvefie de Polifilo, muestra
al sofiante, todo temercso, al entrar en
un bosgue oscure, quizd representando
su entrada en lo desconocido,

:-.z:e:zﬁé-‘*‘-\' s »9
-~ =,
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Las asociaciones producidas en Henry en
su primer suefo: pégina opuesta, iz
quierda, Isla de lox Musrtos, del pintor
suizo del s. XIX Arnold Bdcklin. Dere-
cha: escena de Ja cbra londinense de

como la ascensidn a una montafia, ofrece el
ascenso desde el inconsciente a un punto de
vista elevado del ego, es decir, a una conscien-
cia incrementada,

Samaden se nombra como el punto de par
tida de la excursion. Alli es donde Jenatsch
(a quien podemos tomar como corporizacién
del sentido de “bisqueda de la libertad” den-
tro del inconsciente de Henry) inicid su cam-
pana para liberar la region de la Valtelina, de la
Suiza sometida a Francia. Jenatsch tenia otras
cavacteristicas comunes con Henry: era un
protestante que se habfa enamorado de una
muchacha catdlica; y, al igual que Henry, cuyo
andlisis le tba a liberar de sus viuculos mater-
nos y del miedo a la vida, Jenatsch también
luché por la liberacién. Podria interpretarse
esto como un augurio favorable del éxito de
Henry en su lucha por liberarse.

La meta de la excursién era la Zinalrothorn,
una montana de la Suiza occidental que él
no conocia.

La palabra rot (“rojo”) en Zinalrothorn toca
el problema emotivo de Henry. El rojo suele
ser el simbolo del sentimiento o la pasidn;
aqui senala hacia el valor de la funcién de sen-
timiento, que estaba poco desarrollada en
Henry. Y la palabra korn (“cuerno”) recuerda
uno de los panecillos de media luna en Ia pa-
naderia de la nifiez de Henry.

Después de un corte paseo, hay un alto, y
Henry puede volver a su estado de pasividad.
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1944 They Cammn to a City, de [, B Pries-
tley, que se refiere a la reaccién de un
grupo de personas, de diversa proceden-
tia, ante una «xciudad ideals. Uno de los
personajes centrales es una asistenta, a
la izquierda en la escena,

Esto también pertenece a su naturaleza, El
punto estd subrayado por las “obras de tea-
tro”. Asistir al teatro (que es una imitacidn
de la vida) es una forma popular de evadirse
de una parte activa del drama de la vida. El
espectador puede identificarse con la obra vy,
sin embargo, seguir siendo intermediario de
sus propias fantasfas. Esta clase de identifica-
cidn permiti® a los griegos experimentar la
catarsis, al igual, en gran parte, que el psico-
drama iniciado por el psiqufatra J. L. More-
no se utiliza hoy dia como ayuda terapéutica.
Algunos de tales procesos pueden haber per-
mitido a Henry soportar el desarrollo interior
cuando sus asociaciones provocaron el recuer-
do de Wilhelm Meister, la novela de Goethe
sobre la maduracién de un joven.

Tampoco es sorprendente que Henry se sin-
tiera impresionado por el aspecto romantico
de una mujer. Esa figura se parece a la ma-
dre de Henry y es, al mismo tiempo, una per-
sonificacién del propio lado femenino de su
inconsciente, La relacidn que Henry establece
entre ella y la Isla de los Muertos, de Bocklin.
sefiala hacia su humor depresivo, tan fielmente
expresado por la pintura al mostrar una figura
vestida de blanco y con aspecto sacerdotal di-
rigiendo una barca, en la que l[leva un awaid
hacia la isla. Aqui tenemos una significativa
paradoja doble: la quilla de la barca parece
sugerir un curso contrario, alejado de la isla;
y el “sacerdote” es una figura de sexo inse-




guro. En las asociaciones de Henry, esta figura
¢s, con certeza, hermafrodita. La doble para-
doja coincide con la ambivalencia de Henry:
las oposiciones de su alma cstin afin demasia-
do indiferenciadas para que puedan separarse
claramente,

Después de ese interludio en el suefio, Hen-
ry, de repeunte, se da cuenta de que es medio-
dia y de que debe continuar. De ese modo,
vuelve a ponerse en camino. Un camino mon-
tafiero es un conocido simbolo de una “situa-
cién intermedia”, que conduce desde una vie-
ja actitud mental a otra nueva, Henry tiene
que ir solo: es esencial para su ego coronar
la prueba sin ayuda. Por eso deja la mochila,
una accién que significa que su equipo mental
se ha convertido en una carga o que debe cam-
biar su fondo normal de tomar las cosas.

Pero no alcanza el camino. Deja su impedi-
menta y se encuentra de vuelta en el valle, Este
fracaso muestra que mientras el ego de Hen-
ry se decide por la actividad, sus otras enti-
dades psiquicas (representadas por los otros
miembros de la excursién) permanecen en el
viejo estado de pasividad y rehisan acompa-
fiar al ege. (Cuando el propio sofiante aparece
en un suefo, por lo general representa solo su
ego consciente; las otras figuras representan
a sus cualidades inconscientes mds o menos
conocidas.)

Henry esta en una situacion en la que se en-
cuentra sin ayuda, aunque le averglienza ad-

mitirlo. En ese momento se encuentra con una
mujer vieja, que le indica el camino conve-
mente. El no puede hacer otra cosa sino aceptar
el consejo. La 1til “mujer vicja” es conocida en
los mitos y cuentos de hadas como simbolo
de la sabiduria de la eterna naturaleza feme-
nina. El racionalista Henry duda en aceptar
su ayuda, porque tal aceptacién requiere un
sacrificium intellectus, un sacrificio o dese-
chamiento, de una forma racional de pensa-
miento, (Esta exigencia volverd a presentarse
con frecuencia en los iltimos suenos de Hen-
ry.) Tal sacrificio es inevitable; se aplica a
su relacién con el analisis, as{ como a la vida
diaria.

Henry asociaba la figura de la “mujer vie-
ja” con la asistenta de la comedia de Priest-
ley acerca de una nueva ciudad de “suefio”
(quizd una analogia con la Nueva Jerusalen
del Apocalipsis), en la que los personajes solo
pueden cntrar después de una especie de ini-
ciacién. Esta asociacién parece mostrar que
Henry habia reconocido intuitivamente esa
confrontacion como decisiva para él, La asis-
tenta de la comedia de Priestley dice que en
la ciudad “me han prometido una habitacion
para mi”. Alli ella confiard en si{ misma y serd
independiente, tal como Henry trata de ser,

Si un joven técnicamente predispuesto, como
Henry, elige conscientemente el camino del
desarrollo pstquico, tiene que estar preparado
para el cambio completo de sus viejas concep-
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ciones mentales. Por tanto, por consejo de la
mujer, tiene que iniciar su ascensién desde un
lugar distinto. Solo entonces le serd posible
juzgar a qué altura deberd desviarse para al-
canzar al grupo—las otras cualidades de su
psique—que ha dejado atras.

Asciende por la via de un ferrocarri! de cre-
mallera (un motive que, quizd, refleja su cul-
tura técnica) y se mantiene al lado derecho
de la via, que es el lado consciente. (En la
historia del simbolismo, el lado derecho ge-
neralmente representa el reino de la conscien-
cia; el 1zquierdo, el inconsciente.) Por la iz-
quierda, van bajando cochecitos en cuyo inte-
rior se esconde un hombrecillo. Henry teme

que le atropellen los coches que venian por
detrds. Su inquietud no tiene fundamento, pero
revela que Henry teme lo que, por asi decir,
yace tras su ego.

Los hombres hinchados y con traje azul po-
drian simbolizar los estériles pensamientos in-
telectualistas que se van desencadenando me-
cdnicamente. El azul con frecuencia denota
la funcidn de pensar. Asi es que los hombres
podrian ser simbolos de ideas o actitudes que
han muerte en las alturas intelectuales o tam-
bién podrian representar las partes interiores y
sin vida de la psique de Henry.

En ¢l suefio se hace un comentario acerca
de esos hombres: “Se decia que estaban muer-
tos.” Pero Henry estd solo. ;Quién dice eso’
Es una voz, y cuando en un suemno se oye una
voz es un hecho muy significative. El doctor
Jung identificaba la aparicién de una voz en
suefios con la intervencion del “si-mismo”. Re-
presenta un conocimiento que tiene sus rai-
ces en los fundamentos colectivos de la psi-
que. Lo que dice la voz no puede discutirse.

El conocimiento profundo de Henry ha pro-
gresado acerca de las “férmulas” muertas, a
las que estuvo tan apegado, y marca un punto
de giro en el suerio. Al fin, ha alcanzado el
lugar adecuado para tomar una nueva direc-
cidn, a la derecha (la direccidn c¢onsciente),
hacia la consciencia y el mundo exterior. Alli
encuentra esperandole las personas que se dejd
atrds; y ast puede llegar a tener consciencia
de aspectos de su personalidad anteriormente
desconocidos. Puesto que su ege ha sobrepa-
sado los peligros con que se enfrentd estando
solo {hazana que podia hacerle mas maduro y
estable), puede volver a unirse al grupo o
“colectividad” y encontrar refugio y comida

Luego, viene la lluvia, un chaparrén que aflo-
ja la tension y hace fértil a la tierra. En mi-
tologia, se consideraba con frecuencia que l.
lluvia era una ‘“unién amorosa” entre el cielo
y la tierra. En los misterios eléusicos, por ejem-
plo, después que todo habfa sido purificado
lzquierda: la doncella griega Danae, que
fus fecundada por Zeus en forma de
lluvia de ore {de una pintura del artis-
ta flamenco del s. X¥VI| Jan Gossaert).

Al igual que el suefioc de Henry, esta
mitc refleja el simbolismo del chapa-

rrén como un matrimonlo sagrado entre
el clelo y la tierra,

En otro de los suefios de Henry apare-
ce una cervatilla, una imagen da la
timidez femenina, como 1a que se ve
en el grabado de la pdgina opuesta,
del artista inglés del s. XIX Edwin
Landseer,



con agua, venia la invocacién al cielo: “jLlue-
ve!” y luego a la tierra: “jFructifical” Eso
se consideraba un matrimonio sagrado de los
dioses. De este modo, puede decirse que la
lluvia representa una “soluciéon” en el sentido
literal de la palabra.

Al descender, Henry vuelve a encontrar los
valores colectivos simbolizados por la mochila
y la bicicleta de motor. Ha pasado por una fase
en la que ha fortalecido su consciencia del ego
demostrando que puede valerse por si solo y se
le renueva su necesidad de contacto social. Sin
embargo, acepta la sugerencia de sus amigos
de que debe esperar y recoger sus cosas a la
manana siguiente. De este modo se somete por
segunda vez a un consejo que viene de cual-
quier parte: la primera vez, al consejo de una
mujer vieja, a un poder subjetivo, a una figura
arquetipica; la segunda vez, a un modelo co-
iectivo, Con este paso, Henry ha rebasado una
piedra miliar en el camino de la madurez.

Como una anticipacion del desarrollo inte-
rior que Henry esperaria alcanzar mediante el
andlisis, este suefio era extraordinariamente
prometedor. Las opcsiciones en conflicto que
mantenfan en tensién el alma de Henry esta-
ban simbolizadas en forma impresionante. Por
una parte, ‘estaba su incitacién consciente a
ascender y por otra, su tendencia a la contem-
placién pasiva. También la imagen de la joven
patética con su vestidura blanca (representan-
te de la sensibilidad y el romanticismo de
Henry) contrasta con los caddveres hinchados
vestidos de azul (que representan su estéril
mundo intelectual). Sin embargo, a Henry,
vencer esos obstdculos y alcanzar el equilibrio
solo le seria posible después de las mdas duras
pruebas.

Miedo al inconsciente

Los problemas que encontramos en el sue-
no inicial de Henry se presentaron en otros
muchos: problemas como la vacilacion entre
la actividad masculina v la pasividad femeni-
na, ¢ una tendencia a esconderse tras el asce-
tismo intelectual. Le tenia micdo al mundo,
sin embargo, le atraia. Fundamentalmente, te-
mia las obligaciones del matrimonio, las cua-
les exigian que formalizara unas relaciones se-
rias con una mujer, Tal ambivalencia no es
rara para quien estd en el umbral de la virili-
dad. Aunque por su edad Henry habfa rebasa-
do esa fase, su madurez interior no corria pa-
reja con sus afos. Este problema se encuentra
con frecuencia en los introvertides con su mie-
do a la realidad y al mundo exterior.

El cuarto suefio que Henry contd propor-
cion6 una chocante ilustracién de su estado
psicoldgico:

Me parece que he tenido e¢ste suefio infinidad de
veces, Servicio militar, carrera de larga distancia.
Voy yo solo. Jamds flego a la meta. {Seré el dltimo?
El camuno lo conozco muy bien, todo él déjé vu.
La salida es en un bosquecillo, y el suelo estd cubier-
to de hojas secas, El terreno corre en suave pendien-
te hacia un riachuelo idilico que invita a detenerse,
Después, hay un camino polvoriento, Conduce hacia
Hoembrechtikon, un pueblecillo junte al lage alto de
Zurich, Un arroyp bordeado de sauces semejantes a
un cuadro de Bocklin en el gue una vagorosa figura
femenina sigue el curso del aguz. Se hace de noche.
En un pueblo, pregunto en qué direccién estd el
camino. Me dicen que el caminc sigue durante unas
siete horas hasta un sendero. Me recupero y con-
tinio,

Sin embargo, esta vez el final del suefic es dis-
tinta, Despues del arroyo bordeado de sauces, llego
a2 un bosque, Descubro allf una cervatilla que se aleja
cortiendo. Me ufano al contemplarla, La cervatiila ha
aparectdo por la izquierda y yo tuerzo @ la derecha.
Veo alli tres extrafias criaturas, mitad cerdos, mitad
perros con patas de canguro, Las caras no se distin-
guen y uenen largas orejas caidas de perro. Puede
que sean personas disfrazadas. Cuando yo era mu-
chacho, una vez me disfracé con un disfraz circense
de burro,

El comienzo de este suefioc de Henry es de
evidente parecido con el primero. Vuelve a
aparecer una figura femenina vagorosa y la am-
bientacién del suefio se asocia con otra pintu-
ra de Bocklin, Ese cuadro, titulado Pensamien-

281




tos de ofcio, y las hojas secas mencionadas
a comienzos del suefio, subrayan el cardcter
otofial. También aparece en este suefio un am-
biente romdantico. Aparentemente este paisa-
je interior, que representa la melancolia de
Henry, le es muy conocido. Vuelve a estar con
un grupo de personas, pero esta vez con ca-
maradas militares en una carrera de larga dis-
tancia.

Toda esta situacién (como también lo sugie-
re el servicio militar) podria considerarse como
representacién de! destino medio de un hom-
bre. El propioc Henry dice: “Es un simbolo
de la vida.” Pero el sofiante no desea someter-
se a él. Continda solo, lo cual, probablemente,
siempre fue el caso de Henry. Por eso tiene
la impresién de que todo es déja vu. Su pen-
samiento (“Jamds llego a la meta”) indica una
fuerte sensacién de inferioridad y la creencia
de que no puede ganar la “carrera de larga
distancia”.

El camino le lleva a2 Hombrechtikon, nom-
bre que le recuerda sus planes secretos de
abandonar o romper con su casa (Hom=ho-
gar, casa; brechen=romper). Pero como esa
rotura no se produce, vuelve a perder (como
en el primer suefio} el sentido de orientacidn,
y tiene que preguntar la direccién.

Los suefios compensan méds o menos expli-
citamente la actitud mental consciente del so-
fiante. La figura romantica y femenina del ideal
consciente de Henry estd contrapesada con la
aparicién de los animales extraftos con aspecto
de hembras. El mundo de los instintos de Hen-

ry esta simbolizado por 2lgo que es femenino.
El bosque es un simbolo de una zona incons-
ciente, un lugar oscuro donde viven animales.
Al principio, surge una cervatilla—simbolo de
la feminidad timida, huidiza, inocente—pero
solo por un momento. Luego ve Henry tres
animales mixtos, de apariencia extrafia y repul-
siva, Parecen representar el instinto indiferen-
ciado, una especie de masa confusa de sus ins-
tintos que contienen la materia prima de un
desarrollo posterior, Su caracteristica mas no-
table es que, virtualmente, todos carecen de
rostro y, por tanto, sin la mas leve vislumhbre
de consciencia.

En el concepto de mucha gente, el cerdo estd
asociado intimamente con la rijosidad. (Circe,
por ejemplo, convertia en cerdos a los hom-
bres que la deseaban.) El perro puede repre-
sentar la lealtad, pero también la promiscui-
dad porque no distingue al elegir pateja, Sin
embargo, ¢l canguro es, con frecuencia, sfmbo-
lo de maternalidad y capacidad de ternura.

Todos estos animales solo presentan rasgos
rudimentarios y, aun estos, estin contamina-
dos de falta de sentido, En alquimia, la “ma-
teria prima” solia representarse con tales cria-
turas monstrucsas y fabulosas, formas animales
mezcladas. En términos psicolégicos prebable-
mente simbolizarian todo el inconsciente ori-
ginario, del cual puede elevarse el ego indivi-
dual y comenzar a desarrollarse hacia la ma-
durez.

El miedo de Henry a los monstruos se evi-
dencia con su intento de hacerlos parecer in-

lzquierda’ dibujo heche por Henry de
los extrafios animales de su suefio. Son
mudos y ciegos, incapaces de comuni-
carse, y, de ese modo, representan su
estaclo jnconsciente. El animal que estd
ert el suelo (al que colored de verde,
el color de la vegetacidn y la natura-
leza, y, en le tradicidn popular, el color
de la esperanza), sefiala posibilidades de
crecimjentoc y una ocasidn de diferen-
cracién,



ofensivos. Necesita convencerse de que solo son
gente disfrazada, como él mismo se disfrazd
siendo muchacho. Su ansiedad es mnatural. El
hombre que descubre tales monstruos inhu-
manos en su propio interior, como simbolos de
ciertos rasgos de su inconsciente, tiene toda
la razén para sentir miedo.

Otro suefioc también muestra el miedo de
Henry a las profundidades de su inconsciente:

Soy grumete en un barco de vela, Paraddjicamente,
las velas estdn desplegadas, aunque hay una calma
completa, Mi tarea consiste en sostener una cuerda
que sirve para atar un mdstil. Aunque parezca ex-
trafio, la borda es una pared cubierta con losas de
piedra. Toda esa estructura estd exactamente hasta
el limite entre el agua y el barco de vela que flota
en ella solo. Sujeto con firmeza la cuerda (no el
mdstil}) ¥ me estd prohibido mirar al agua.

En este suefio, Henry estd en una situacion
psicologica fronteriza. La borda es una pared
que le protege pero, al mismo tiempo, le obs-
truye la vista, Le estd prohibido mirar al agua
(donde puede descubrir fuerzas desconocidas).
Todas estas imdgenes revelan su duda y su
miedo.

El hombre que teme las comunicaciones de
sus profundidades interiores {como Henry) le
tiene tanto miedo al elemento femenino que
hay dentro de s, como a la mujer real. Hay
momentos en que se siente fascinado por ella,
en ofros, trata de huirla; fascinado y aterra-
do, huye para no ser su “presa”. No se atreve
a acercarse con su gexualidad animal a una
mujer amada (y, por tanto, idealizada).

Como resultado tipico de su vinculo mater-
no, Henry tenia dificultad para dar a una mis-
ma mujer su sentimiento y su sensualidad. Una
y otra vez, sus suenos demostraban sus deseos
de librarse de ese dilema. En uno de los sue-
flos, era un “monje con una misién secreta”.
En otro, sus instintos le tentaron en un burdel:

Junto con un camarada del ejército, que habia te-
nido muchas aventuras erdticas, me encuentro espe-
rando frente a una casa en una calle oscura de una
ciudad desconocida. Solo se permite la entrada a las
mujeres. Por tanto, en el vestibulo, mi amigo se
pone una pequefia careta de carnaval con cara de
mujer y sube por la escalera. Posiblemente, yo hice
lo mismo que él, pero no lo recuerdo claramente.

Lo que este sueiio propone satisfaria la cu-
riosidad de Henry, pero al precio de un frau-
de. Como hombre, carece del atrevimiento
para entrar en la casa que, evidentemente, es
un burdel. Pero si prescinde de su masculini-
dad, podrfa ver por dentro ese mundo prohi-
bido, prohibido por su mente consciente. Sin
embargo, el suefio no nos dice si se decide a
entrar, Henry aun no ha vencido sus inhibicio-
nes, fracaso comprensible si consideramos las
implicaciones de entrar en un burdel,

Este suefioc me parece que revela en Henry
una veta erdtica hcmosexual: parecia sentir
gue una “careta” femenina le haria atractivo
para los hombres. Esta hipdtesis la apoya el
siguniente suefio:

Me encuentro que he retrocedido a mis cinco o

seis afos de edad. Mi compafiero de juego de esos
dias me dice cémo participé en una accién obscena

El animal parecide a un cerdo en
el suefc connota bestialidad y ten-
dencia a la lujuria, como en ef mito
de Circe, la cual convertia a los hom-
bres en cerdos. Pagina opuesta, dere-
cha: de un vasc griego, un hombre-
cerde, Odiseo y Circe. Derecha: en
uno de los dibujos en gue George
Grosz atacaba la sociedad alemana
de la preguerra, a un hombre {con
una prostituta) le ha pueste cabeza
de cerdo para mostrar su vulgaridad.




con e) directpr de una fibrica, Mi amigo ponia Ia
mano derecha en el pene del hombre para mante-
nerlo caliente, ¥, a la vez, para calentarse la mano.
El director era un amige intimo de mi padre y al
que yo admiraba por su interés amplio y variado,
Pero nos reiames de €l porque era un sjoven eternos.

En los nifios de esa edad los juegos etdticos
homosexuales no son infrecuentes, Que Henry
vuelva a ellos en sus suefios sugiere que se
sentfa abrumado por sentimientos culpables v,
por tanto, fuertemente reprimidos. Tales sen-
timientos estaban vinculados a su profundo
miedo a formalizar lazos duraderos con una
mujer. Otro suefio, y sus asociaciones, acla-
ran este conflicto:

Participo en la boda de una pareja desconocida,
A la una de Iz mafana, los participantes en la boda
regresan de las ceremocnizs: los conirayentes, y el
invitado y la invitada de honor. Entraron en un patio
grande donde yo les esperaba. Parece que los recién
casados ya han tenido una pelea, y también la otra
pareia. Finalmente, encuentran la solucidén retirdn-
dose separadamente los dos hombres y las dos mu-
jeres.

Henry explicé: “Aquf ve usted la guerra de
sexos tal como la describe Giraudoux.” Y lue-
go afiade: “El palacio de Baviera, donde re-
cuerdo haber visto este patio del suefio, ha es-
tado hasta hace poco desfigurado con aloja-
mientos de urgencia para gente pobre. Cuando
yo lo visité, me pregunté si no hubiera sido
preferible llevar una existencia pobre en las
ruinas de una belleza clisica que llevar una
vida activa estando rodeado por la fealdad de
una gran ciudad. También me pregunté, cuan-
do fui testigo en la boda de un camarada, si
su matrimonio serfa duradero porque la novia
me produjo una impresién desfavorable.”

El ardiente deseo de retirarse hacia la pa-
sividad vy la introversién, el miedo a un fraca-
so matrimonial, la separacidon de sexos de su
suefio, todos estos son sintomas inconfundi-
bles de las dudas secretas ocultas bajo la cons-
ciencia de Henry,
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El santo y la prostituta

La situacién psiquica de Henry quedd mds
netamente retratada en el siguiente suefio en
el cual se exponfa su miedo a la sensualidad
primitiva y su deseo de evaditse hacia una
especie de ascetismo. En este sueno se puede
ver la direccién que estaba tomando su des-
arrollo, Por tanto, el suefio lo interpretaremos
por extenso.

Me encuentro en un estreche camino de montafia.
A la izquierda (segun se desciende) hay un profundo
abismo: a la derecha, un muro de rocas. A lo largo
del camino, hay diversidad de cuevas, refugios, cor-
tados en la roca, como proteccidn de la intemperie
para los vagabundos solitarios. En una de esas cue-
vas, medic escondida, se habi{a refugiado una pros-
tituta. Aunque parezca extrafio, la veo desde atrds
desde el lado de las rocas. Tiene un cuerpo sin for-
mas, esponjoso, La miro con curiosidad y le toco las
nalgas, Quizd, eso me parece de repente, no es una
mujer sino una especie de prostituta masculina,

Esa misma criatura va entonces hacia adelante
como un santo, con una chagueta corta color car
mesi echada por los hombros. Baja al camino v emirz
en ptra cueva mucho mayor provista de sillas y ban-
cos toscos. Con mirada altiva echa a todos los que
ya estaban presentes, y a m{ también. Luego, ¢l
sus seguidores entran ¥ se instalan.

La asoctacion personal que Henry atribuyc
a la prostituta era la Venus de Willendorf.
una estatuilla (de la Edad Paleolitica) de unz
mujer carnosa, probablemente una diosa de 1:
raturaleza o de la fertilidad. Después afiadic:
“Of primeramente que tocar las nalgas es ur
rito de fertilidad, cuando estuve de viaje por e.




Wallis (cantén de la Suiza francesa), donde vi-
sité antiguas tumbas célticas y excavaciones.
Alll me dijeron que en otro tiempo habia una
suave superficie inclinada hecha de baldosas
embadurnadas con toda clase de sustancias.
Las mujeres estériles tenian que deslizarse por
allf sobre las nalgas desnudas con el fin de cu-
rarse su esterilidad.”

A la chaqueta del “santo”, Hencry asociaba
esto: “Mi novia tenia un chaquetén de forma
parecida, pero era blanco. La tarde anterior
al suefio estuvimos bailando y ella llevaba ese
chaquetén blanco. Otra muchacha, amiga suya,
estaba con nosotros. Tenfa un chaquetdn car-
mesi, que me gustaba mas.”

Si los suefios no son satisfacciones de los
deseos {come creia Freud), sino, mds bien,
como suponia Jung, “autorrepresentaciones del
inconsciente”, entonces tenemos que admitir
que la situacion psiquica de Henry dificilmen-
te podia estar mejor representada que en la
descripeidn dada del “santo” en el suefio,

Henry es un “vagabundo solitario” en el ca-
mino estrecho. Pero (quizd gracias al andlisis)
ya estd descendiendo de las inhospitalarias al-
turas, A la izquierda, en el lado del incons-
ciente, el camino estd bordeado por las terri-
bles profundidades de un abismo. A la derecha,
el lado de la consciencia, el camino estd blo-
queado por el rigido muro de rocas de sus ideas
conscientes. Sin embargo. en las cuevas (que

Pagina cpuesta: dibujo, hecho por Hen-
ry, del barco de su suefio, con una
pared de losas en |a borda (otra imagen
de su introversién y miedo a la vida).

Derecha: [a escultura prehistdrica llama-
da «Venus de Willendorfs, uma de las
asociacianes de Henry a la imagen de
la prostituta de su suefie. En el mismo
suefio, al santo se le ve en uma cueva
sagrada. Muchas grutas son hoy lugares
sagrados, como la gruta de Bernadette
{extremo derecha), en Lourdes, donde
la Virgen Maria se aparecié a una nifia.

pudieran representar, por asi decir, las zonas
inconscientes del campo de la consciencia de
Henry), hay lugares donde puede encontrarse
refugio cuando llega el mal tiempo, en otras
palabras, cuando las tensiones exteriores se
hacen demasiado amenazadoras.

Las cuevas son el resultado de intencionada
labor humana: estan excavadas en la roca. En
cierto modo, se parecen a las fisuras que se
producen en nuestra consciencia cuando hues-
tro poder de concentracion ha alcanzado sus
limites y se rompe, de tal modo que el material
de la fantasia puede penetrar sin restriccidn.
En tales momentos, algo inesperado puede re-
velarse y permitir una mirada profunda en el
fondo de la psique, un ripido vistazo a las re-
giones del inconsciente donde nuestra imagina-
cidn se desenvuelve libremente. Ademds, las
cuevas rocosas pueden ser simbolos del seno
de la Madre Tierra, que aparecen como caver-
ttas misteriosas en las que puede producirse la
transformacién y el renacer.

Por tanto, el suefio parece representar la re-
tirada introvertida de Henry—cuando el mun-
do llega a ser demasiado dificil para él—a una
“cueva’” dentro de su consciencia donde puede
someterse a sus fantasias subjetivas. Esta in-
terpretacién también explicaria por qué él ve
la figura femenina, que es una réplica de algu-
no de los rasgos femeninos interiores de su
psique. Ella es una prostituta sin forma, espon-
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josa, medio escondida, que representa la ima-
gen, reprimida en su inconsciente, de una mu-
jer a la que Henry nunca se habria acercado
en la vida consciente, Ella habria sido siem-
pre para 6] completamente tabu a pesar del
hecho de que (como opuesto a una madre ex-
cesivamente venerada) la prostituta tuviera una
secreta fascinacién para €}, como para todo
hijo con complejo materno,

La idea de restringir las relaciones con una
mujer a una sensualidad puramente animal,
excluido todo sentimentalismo, tienta con fre-
cuencia a los jévenes de tal {ndole. En seme-
jante unién él puede mantener sus sentimien-
tos sin division y, por tanto, puede seguir sien-
do “sincero” con su madre en iltimo sentido.
De ese modo, a pesar de todo, el tabii estable-
cido por la madre contra toda otra mujer per-
manece inflexiblemente efectivo en la psique
del hijo.

Henry, que parece haberse retirade comple-
tamente al fondo de la cueva de su fantasia, ve
a la prostituta solo “desde atrds™, No se atre-
ve a mirarla a la cara. Pero “por la espalda”
también significa desde su lado menos huma-
no: sus nalgas (es decir, la parte de su cuer-

po que estimulard la actividad sensual del ma-
cho),

Al tocar las nalgas de la prostituta, Henry
lleva a cabo inconscientemente una especie de
rito de fertilidad, andlogo a los ritos que se
practican en muchas tribus primitivas. La im-
posicién de manos y la curacidn van juntas
con irecuencia; de la misma forma, tocar con
la mano puede ser una defensa o una maldi-
cién,

Inmediatamente, le surge la idea de que la
figura no es una mujer, sino una prostituta mas-
culina. As{ Ja figura se hace hermafroditica,
como muchas figuras mitolégicas {y como la
figura “sacerdotal” del primer suefio). La inse-
guridad concerniente a su propio sexo puede
observarse con frecuencia en los piberes;
por esa razdn, la homosexualidad en la adoles-
cencia no se considera infrecuente, Ni es tal
incertidumbre excepcional para un joven con
la estructura psicolégica de Henry; €l ya ha
dado a entender eso en algunos de sus prime-
ros suefios,

Pero la represién {como la incertidumbre se-
xual) puede causar la confusién acerca del sexo
de la prostituta. La figura femenina que, a la

Una chaquets, con frecuencia, puede
simbolizar 13 méscara exterior o per-
sona que presentamos al mundo. E
manto de! profeta Elfas tiene un sign-
ficado andlogo’ cuando ascendid al ciele
{izquierda, segin una plntura campes:-
na suiza), dejd su manto a sU suCesor
Elisea, con lo cual ¢! mante represen
taba el poder y la misidn del profeta
gue habla de asumir ef sucesor., (En la
pintura, el manto es rojo, como la cha
queta del santo en el suefio de Henry.)



vez, atrajo y repelid al soflante, se transforma,
primeramente, en un hombre y después en un
santo, La segunda transformacién elimina de
la imagen todo lo sexual e implica que el unico
medio de escapar de la realidad del sexo estd
en la adopcién de una vida ascética y santa,
negando la carne. Tales cambios dramaticos
son corrientes en los suefios: algo se convier-
te en su opuesto (como la prostituta se vuelve
un santo) para demostrar que con la transmu-
tacidn aun los opuestos mds extremos pueden
cambiarse uno en otro.

Henry también vio algo significativo en la
chaqueta del santo. Una chaqueta suele ser el
simbolo de la cubierta protectora o mdscara
(que Jung llamd la persona) que un individuo
presenta ante el mundo, Tiene dos propdsitos:
prirmero, producir una impresidn especifica en
la demds gente; segundo, esconder el “si-
mismo” interior del individuo a los ojos es-
crutadores de los demds. La persona que Hen-
ty da en su suefio al santo nos dice algo acerca
de su actitud respecto a su novia y su ami-
ga. La chaqueta del santo tiene el color del
chaquetén de la amiga, que Henry ha admira-
do, pero también tiene la forma del chaquetén
de la novia. Esto puede implicar que el incons-
ciente de Henry deseaba atribuir santidad a
ambas mujeres con el fin de protegerse de sus
atractivos femeninos. También la chaqueta es
roja que {(como ya hemos dicho antes) es tra.
dicionalmente el ~olor simbdlico del senti-
miento y la pasién. Eso da a la figura del
santo una especie de espiritualidad erotizada,
cualidad que se encuentra con frecuencia en

El que Henry tocara a la prostituta
puede relacionarse con {a creencia en el
efecto mégico de tocar, Pagina opuesta:
el irlandés, del 5. XVII, Valentine Grea-
trakes, famoso por sus curacionss me-
drante la imposicidn de manos.

Derecha: otra ejemplo de méiscara exte-
rior © persona: la ropa levada por los
modernes jévenes beatnik ingleses indi-
ca los valores y la forma de vida que
desean mostrar al mundo exterior.

hombres que reprimen su propia sexualidad y
tratan de fiarse solamente de su “espiritu” o
razén,

Sin embargo, tal huida del mundo de la
carne no es natural en un joven, En la prime-
ra mitad de la vida deberiamos aprender a
aceptar nuestra Sexualidad; es esencial para
la preservacién y continuacién de nuestra es-
pecie. El suefic parece estar recordando a Hen-
Iy precisamente ese punto,

Cuando el santo deja la cueva y desciende
al camino (descendiendo de las alturas hacia
el valle), entra en otra cueva con sillas y ban-
cos toscos, que recuerda uno de los lugares de
oracion de los cristianos primitivos v de refu-
gio contra la persecucidn. Esta cueva parece
un lugar sagrado, de curacién, un lugar de me-
ditacion y del misterio de transformacién de
lo terrenai a lo celestial, de lo carnal a lo es-
piritual.

A Henry no se le permite seguir al santo,
sino que se vuelve de la cueva con todos los
presentes {es decir, con sus enfidades incons-
cientes). Verosimilmente, a Henry y a todos
fos otros que no son seguidores del santo se
les esta diciendo que tienen que vivir en el
mundo exterior, El suefioc parece decir que
Henry tiene, primeramente, que triunfar en la
vida exterior antes de que sea capaz de sumer-
girse en una esfera religiosa o espiritual. La
figura del santo también parece simbolizar (de
un modo anticipatorio, relativamente indife-
renciado) el “si-mismo”, pero Henry ain no
tiene suficiente madurez para permanecer jun-
to a esa figura.
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Cémo se desarrolié el anilisis

A pesar del escepticismo vy la resistencia ini-
ciales, Henry comenzd a tomar vivo interés
en los sucesos internos de su psique. Eviden-
temente, estaba impresionado por sus suefios.
Parecian compensarle su vida consciente de
forma significativa y darle valiosos conocimien-
tos profundos de su ambivalencia, su wvacila-
cién y su preferencia por la pasividad.

Después de algun tiempo, aparecieron sue-
flos mas positivos que mostraban que Henry
ya estaba “en el buen camino”. Dos meses des-
pués de que hubiera comenzado su andlisis,
contd el siguiente suefio:

En el puerto de un pueblecito, no lejos de mi casa,
v en la orilla de un lago de las cercanfas, estdn extra-
yendo del fondo del lago locomotoras ¥y furgones que
habian sido hundidos en la iltima guerra, Primera.
mente sacan un gran cilindre, como la caldera de
una locomotora, Luege un furgén enorme y lleno
de herrumbre, Toda la escena tiene un aspecto ho-
rrible pero pitttoresco, Las piezas recuperadas tienen
que ser transportadas por las vias y con cables de Ia
cercana estacion de ferrocarri. Entonces ¢l fondo
del lago se transformma en un verde prado.

Aqui vemos qué notable avance interior ha
hecho Henry. Las locomotoras (probablemente
simbolos de energia y dinamismo) habfan sido
“hundidas”—es decir, reprimidas en el incons-
ciente—pero ahora son sacadas a la [uz del
dia. Con ellas hay furgones en los que puede
transportarse toda clase de mercancia valiosa
(cualidades psiquicas). Ahora que esos “obje-
tos” vuelven a estar al alcance de la vida cons-
ciente de Henry, puede empezar a darse cuen-
ta de cuanta fuerza activa podria estar a su
disposicién. La transformacién del oscuro fon-
do del lago en prado, subraya su capacidad
para la accidn positiva.

Algunas veees, en el “viaje solitario” de
Henry hacia la madurez, é] también recibe
ayuda de su lado femenino. En su suefio wi-
gesimo cuarto, se encuenfra con una “mucha-
cha jorobada”:

Yoy camuno de una escuela en compafifa de una
sefiorita desconocida e aspecto pequefio y delicado
pero desfigurada por una joroba. Otras muchas per-
sonas van entrando en Ja escuela. Mientras otras se
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distribuyen por diversas aulas para lecciones de canto,
!Ia muchacha ¥y yo nos sentamos ante una mesita
cuadrada. Flla me da una leccién particular de canto,
Siento lastima de ella y, por tanto, la beso en la
boca, Sin embargo, me doy cuenta de que con ese
acto soy infiel a mi novia, aun cuando pueda ser
excusable,

Cantar es una de las expresiones inmediatas
de los sentimientos. Pero (como hemos visto)
Henry les tiene miedo a sus sentimientos; los
conoce solo de una forma adolescente ideali-
zada., No obstante, en este sueiio le ensenan a
cantar {la expresion de los sentimientos) ante
una mesa cuadrada. La mesa, con sus cuatro
lados iguales, es una representacién del mo-
tivo “cuadruple”, que, generalmente, es un
simbolo de completamiento. De ese modo, la
relacién entre el cantar y la mesa cuadrada
parece indicar que Henry tiene que integrar su
lado “sentirhental” antes de que pueda alcan-
zar el completamiento psiquico. De hecho, la
leccién de canto conmueve sus sentimientos, y
besa a la muchacha en la boca. Por lo cual, en
cierto sentido, se “desposa’” con ella (de no ser

Como en la pintura de la pagina opuesta
{del artista inglés de! s. XIX William
Turner), titulada Livvia, vapor y vele-
cidad, |2 locomotora es claramente una
jmagen del impulso, de la energla dind-
mica. En el suefio de Henry (dibujado
por &, abajo} extraen locomotoras de
un lago, expresion de la liberacién de
una fuerza para una accidn valiosa que
anteriormente se habia reprimide en el
inconsciante.

asf, no se habria sentido “infiel”’}; ha aprendi-
do a relacionarse con “la mujer interior”,

Otro suefioc demuestra la parte que esa se-
horita jorobada ha desempefiado en el desarro-
llo interior de Henry:

Estoy en una escuela intermedia desconocida. Du-
rante la hora de clase, me introduzce, a escondidas,
en la casa aungue no s5¢ con qué fin, Me escondo
en la habitacién tras un pequefio armario cuadrado.
La puerta del pasillo estd entreabierta, Temo que
me descubran, Un adulto pasa sin verme. Pero entra
una muchachita jorobada y me ve inmediatamente,
Me empuja ¥ me saca de mi escondite,

No solo aparece en los dos suefios la misma
muchacha, sinc que, ambas apariciones son en
una escuela. En ambos casos, Henry tiene que
aprender algo que le ayuda en su desarrollo.
Verosimilmente, é1 desearia satisfacer su de-
seo de saber mientras permanecia inadvertido
y pasivo,

La figura de una muchachita deforme apare-
ce en numjerosos cuentos de hadas. En esos
cuentos la fealdad de la joroba suele esconder
una gran belleza que se descubre cuando el
“hombre adecuado” viene a libertar a la mu-
chacha de su mdgico encantamiento, general-
mente con un beso. La muchacha del suefio de
Henry puede ser un simbolo del alma de Hen-
ry la cual también tiene que ser librada del
“hechizo” que la ha afeado.

Cuando 1a muchacha jorobada trata de des-
pertar los sentimientos de Henry por medic del
canto, o le saca de su oscuro escondite {obli-
gindole a afrontar la luz del dfa), ella se mues-
tra como guia util. En cierto sentido, Henry
puede y debe pertenecer, simultineamente, a
su novia y a la muchachita jorobada (a la pri-
mera, como representante de [a mujer real, ex-
terior, y a la segunda como encarnacién del
dnima psiquica interior).
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El sveiio oraculo

La gente que conffa totalmente en su pensa-
miento racional y desecha o reprime toda ma-
nifestacién de su vida psiquica, con frecuencia,
tiene inclinacién, casi inexplicable, hacia la su-
persticién. Escucha los ordculos y profecias y
puede ser facilmente embaucada o influida por
magos y prestidigitadores. Y como los suefios
compensan nuestra vida exterior, la importan-
cia que esa gente da a su intelecto estd con-
trapesada por los suefios en los que se en-
cuentra con lo irracional y no puede librarse
de ello.

Henry experimenté ese fendémeno, durante
el curso del andlisis, de una forma impresio-
nante, Cuatro suefios extraordinarios, basados
€n esos temas irracionales, representaron hitos
decisivos en su desarrollo espiritual. El prime-
ro de ellos lo tuvo unas diez semanas después
de haber comenzado el andlisis. Asi conté Hen-
ry su suefo:

Solitario en un vigje aventurero por Sudamérica,
siento, al fin, el deseo de volver a mi patria. En una
ciudad extranjera sitvada en una montafia, trato de
Hegar a la estacion de ferrocarril que, instintivamen-
te, sospecho que estd en el centro de la ciudad, en
su parte mds elevada, Temo que sea demasiado tarde,

Sin embargo, por fortuna, un pasadizo abovedado
se abre paso por la hilera de casas a mi derecha,
construidas muy hacinadas como en la arquitectura
de la Edad Media, formando un muro impenetrable
tras del cual es probable que se encuentre la esta-
cién, Toda la escena ofrece un aspecto muy pinto-
resco, Veo las soleadas y pintadas fachadas de las
casas, el oscuro pasadizo en cuyas sombras cuatro
figuras harapientas se han instalado en el suelo. Con
un suspiro de alivio, me apresuré hacia el pasadizo
¥, de repente, un tipe extrafio como de trampero,
aparecié delante de mi, evidentemente con el mismo
desec de coger el tren.

Al acercarnos, los cuatro porteros, que resultaron
ser chinos, se abalanzaron para impedirnos la entra-
da. Durante la lucha que se produjo, resulta herida
mi pierna izquierda con las largas ufias del pie iz-
quierdo de uno de los chinos, Ahora un ordculo tiene
que decidir si nos han de franquear la entrada o si
nos han de quitar la vida.

Soy el primerc del que se han de ocupar. Mientras
mi compafiero es atado y llevado aparte, los chinos
consultan el ordculo utilizande varillas de marfil,
La sentencia e5 en mi contra pero me conceden otra
posibilidad. Me esposan y me llevan aparte, precisa-
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mente donde estaba mi compafiero, ¥ €l ocupa ahora
mi puesto. En su presencia, el ordculo tiene que de-
cidir mi sino por segunda vez. En esta ocasidn es a
mi favor, Estoy salvado,

Inmediatamente se da uno cuenta de Ia sin-
gularidad y el significado excepcional de este
suefio, su rigueza de simbolos y su concisién.
Sin embargo, parecfa como si la mente cons-
ciente de Henry quisiera ignorar el suefio.
A causa del escepticismo hacia los productos de
su inconsciente, era importante no exponer el
suefio al peligro de la racionalizacién sino, més
bien, dejar que actuara sobre él sin interferen-
cia. Por tanto, al principio, refrené mi inter-
pretacién. En cambio, solo le ofreci una su-
gerencia: le aconsejé leer y después consul-
tar (como hicieron los chinos de su suefio) el
famoso libro chino de ordculos, el I Ching,

El I Ching, el llamado “Libro de los cam-
bios”, es un libro muy antiguo de sabiduria;
sus rafces se remontan a tiempos miticos y
nos ha llegado en su forma actual desde el
afio 3,000 a. de J.C, Segiin Richard Wilhelm
(que lo tradujo al aleméin y proporciond un
comentario admirable), las dos ramas principa-
les de la filosoffa china—taofsmo y confucianis-
mo—tienen su origen comun en el I Ching. El
libro se basa en la hipétesis de la singularidad
del hombre y del cosmos circundante, y en la
pareja de opuestos complementarios Yang y
Yin (es decir, los principios masculino y fe-
menino). Consta de 64 “signos”, representado
cada uno por un dibujo hecho con seis lineas.
En esos signos estdn contenidas todas las com-
binaciones posibles de Yang y Yin, Las lineas
rectas se consideran masculinas, y las quebra-
das, femeninas,

Cada signo describe cambios en la situacién
humana o cdsmica y cada una prescribe, en un
lenguaje pintoresco, el curso de la accién que
ha de seguirse en tales momentos. Los chinos
consultaban ese ordculo por medios que indi-
caban cudl de los signos era el adecuado en
un momento determinado. Lo hacfan utilizan-
do cincuenta varillas, de una forma un tanto
complicada, que proporcionaba wn determina-



do nimero. (Por cierto, Henry dijo que, una
vez, habfa leido—probablemente en el comen-
tario de Jung sobre “El secreto de la flor de
oro”—acerca de un extraio juego que, a ve-
ces, utilizaban los chinos para predecir el fu-
turo.)

Hoy dia, el método mds corriente de consul-
tar el I Ching es utilizar tres monedas. Cada
tirada de las tres monedas da una linea, Las
“caras”, que representan una linea masculina,
cuentan como tres; las “cruces”, una linea
quebrada femenina, cuentan como dos. Las mo-
nedas se tiran seis veces, y los nimeros que
se producen indican el signo o exagrama (es
decir, el conjunto de seis lineas) que hay que
consultar.

Pero ;qué valor tiene tal “adivinacién del
porvenir’ en nuestro tiempo? Aun agquellos
que aceptan la idea de que el [ Ching es un
almacén de sabiduria encontrardn dificil creer
que consultar el ordculo es algo mas que un
experimento en lo oculto. Por supuesto, es
dificil captar que hay algo mds, porque la per-
sona corriente de hoy dfa desecha conscien-
temente toda técnica adivinatoria como ton-
terfa arcaica. Sin embargo, no son tonterias,
Como ha demostrado el Dr. Jung, estin basa-
das en lo que él llama “principio de sincroni-
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cidad” (o, més llanamente, coincidencia signi-
ficativa). El ha descrito esta dificil idea nueva
en su ensayo Sincronicidad: principio de co-
nexion acqusal, Estd basado en la idea de
un conocimiento interior inconsciente que en-
laza un suceso fisico con una situacién psiqui-
ca de tal modo que cierto suceso que aparece
como “accidental” o “coincidente” puede, de
hecho, ser psiquicamente significativo; y su
significado con frecuencia se indica simbali-
camente por medio de sueios que coinciden
con el suceso.

Varias semanas después de haber estudiado
el I Ching, Henry siguid mi sugerencia (con
gran escepticismo) y tiré las monedas. Lo que
encontré en el libro le produjo una tremenda
impresion. En resumen, el oriculo al que él
consulté tenia varias referencias, asombrosas a
su suefio y a su situacidn psicoldgica en gene-
ral. Por una notable coincidencia “sincrénica”,
el signo que queddé indicado con el procedi-
miento de las monedas se llamaba MENG, o
“tonteria juvenil”. En este capitulo hay varios
paralelos con los motivos del suefio en cues-
tidén. Segin el texto del I Ching, las tres lineas
superiores de ese exagrama simbolizan una
montafia y tienen el significado de “mantener-
se tranquilc”; también pueden interpretarse

lzquierds: dos pdginas del 1 Ching con
el exagrama MENG {que equivale a «ton-
terfa juvenils). Las tres lineas superic-
res del exagrama simbolizan una mon-
tafia y también pueden representar una
puerta; las tres |lineas inferiores, el agua
y el abismo,

Derecha: Dibujo hecho por Henry de la

aspada y el casco que vio en una fan- 35,?;
tasla suya y que también se relacionan
con una seccidn del | Ching: Li, «el
adherirse, fusgos.
Bl




como una puerta. Las tres lineas inferiores
simbolizan agua, abismo y Iuna. Todos estos
simbolos s¢ habian preducido en los suefios
anteriores de Henry. Entre otras muchas afir-
maciones que parecian aplicables a Henry
estaba la siguiente advertencia: “Para la tonte-
ria juvenil, es lo mds desesperanzador enredar-
se en imaginaciones vacfas. Cuanto mas obsti-
nadamente se adhiera a las fantasfas irreales
con mds certeza le sorprenderd la humilla-
cion.”

De este y de otros modos complejos, el
ordculo parecia aludir directamente al proble-
ma de Henry, Esto le inquietd. Al principio,
tratd de librarse de sus efectos con fuerza de
voluntad, pero no pudo librarse de sus efectos
ni aun en suenos, El mensaje de I Ching pare-
cié conmoverle profundamente a pesar del len-
guaje cnigmdtico en el que cstaba expresado.
Llegd a estar dominado por la verdadera irra-
cionalidad cuya existencia habia negado du-
rante tanto tiempo. A veces silencioso, a ve-
ces irritado, leyendo las palabras que parecian
coincidir con los simbolos de sus suefios, dijo:
“Tengo que meditar todo esto muy despacio”,
v se marchd antes de que terminara la sesidn.
Canceld por teléfono la sesidn siguiente, a
causa de la gripe, y no volvio. Esperé (“man-
tenerse tranquilo”) porque supuse que €| aln
no habia asimilado el ordculo.

Transcurrié un mes. Finalmente, Henry re-
aparccid, excitado y descencertado, y me contd
lo que habia ocurrido en el intervalo, Inicial-
mente, su intelecto (en el que, hasta entonces,
tanto habia confiado) sufrié una gran conmo-
cién que, primeramente, tratd de suprimir. Sin
embargo, pronto tuvo que admitir que los men-
sajes del ordculo le perseguian. Se propuso
volver a consultar el libro, porque, en su sue-
fo, el oraculo fue consultado dos veces, Pero
el texto del capitulo “Tonteria juvenil” le pro-
hibia expresamente hacer una segunda pregun-
ta. Durante dos noches, Henry estuve dando
vueltas en la cama sin poder dormir; pero, en
la tercera, una luminosa imagen de gran fuer-
za aparecid de repente ante sus 0jos: un casco
y una espada flotando en el espacio vacio.

Henry volvié a coger inmediatamente el
I Ching vy lo abrié al azar por el comentario
al capitulo 30, donde (con gran sorpresa suya)
leyd el siguiente pasaje: “El adherirse es fue-
go, significa cotas de malla, cascos, significa
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lanzas y armas.” Ahora creia comprender por
qué estaba prohibida una segunda censulta in-
tencionada del ordculo. Porque en su sueno, el
ego estaba excluido de una segunda pregunta;
era el trampero el que tenfa que consultar al
ordculo por segunda vez. De la misrma forma,
fue el acto semiinconsciente de Henry el que
habfa hecho inintencionadamente la segunda
pregunta al I Ching abriendo el libro al azar
haciendo aparecer un simbolo que coincidia
con su visién nocturna.

Henry estaba tan clara y profundamente ex-
citado que parecfa el momento adecuado para
interpretar el suefio que habia puesto en mar-
cha la transformacién. En vista de los sucesos
del suenio, era evidente que los elementos oni-
ricos tenian que interpretarse como contenidos
interiores de la personalidad de Henry y las
seis figuras oniricas como personificacion de
sus cualidades psiquicas, Tales sueiios son re-
lativamente raros pero, cuando se producen,
sus efectos posteriores son todos muy pode-
rosos. Por eso es por Jo que pucden llamarse
“suertos de transformacién”,

Con suctios de tal poder pictdrico, raramen-
te tiene el sofiante mds de algunas asociacio-
nes personales. Todo lo que Henry podia adu-
cir es que, hacfa poco, habia solicitado un em-
pleo en Chile y no le habian aceptado porque
no concederfan el empleo a quiencs no estu-
viesen casados. También sabia que algunos chi-
nos se dejan crecer las uflas de la mano iz
quierda como sefal de que, en vez de traba-
jar, se consagran a la meditacién,

El fracaso de Henry {de obtener un empleo
en Sudamérica) se le presentaba en su sueno.
En él, se ve transportado a un caluroso mun-
do meridional, un mundo que, en contraste con
Europa, €1 podria llamar primitivo, sin prohi-
biciones, y sensual, Representa un excelente
cuadro simbdlicg del reino del inconsciente,

Este reino era lo opuesto al culto intelecto
y al puritanismo suizo que regian la mente
consciente de Henry. Era, de hecho, su natu-
ral “tierra sombria”, por la que habia esperado
con impaciencia; pero al poco tiempo, ya no

Pdgina opuesta: un paralelo de los por-
teros en el «svefio oréculo» de Henry:
una de las dos escuituras (siglas X al
XIll}Y que guardan la entrada a las cue-
vas chinas Mai-chi-san.



se sintid tan a gusto en ella. Desde las fuerzas
tectonicas, oscuras, maternales (simbolizadas
por Sudamérica) regresa en el sueno a la ma-
dre clara y personal ¥ a la novia, De repente,
se da cuenta cudnto se ha alejado de ellas;
se encuentra solo en una “ciudad extranjera”.

Este acrecentamiento de la consciencia estd
simbolizado en el suefio como “parte mds ele-
vada”; la ciudad estaba edificada en una mon-
tafia. Por tanto, Henry “asciende” a una ma-
yor consciencia en la “tierra sombria”; desde
ahi, espera “encontrar su camino a la patria”.
Este problema de ascender una montana ya se
le planteé en el suefio inicial. Y, al igual que
en ¢l sueio del santo y la prostituta, o en
muchos relatos mitolégicos, una montana sue-
le simbaolizar un lugar de revelacion donde pue-
de producirse la transformacion y el cambio,

La “ciudad en la montaia” es también un
conocide simbolo arquetipico que aparece en
Ia historia de nuestra cultura con diversas va-
riantes. La ciudad, que corresponde en su tra-
zado a un mandala, representa esa “regidon del
alma” en medio de la cual el “si-mismo” (el

e ———————————

centro mds interno y totalidad de la psique)
tiene su morada.

Es sorprendente que la sede del “si-mismo”
esté representada en el suefio de Henry como
un centro de transportes de la colectividad hu-
mana: una estacién de ferrocarril. Esto puede
ser porque ¢l “si-mismo” (si el sofiante es jo-
ven y tiene un nivel de desarrollo espiritual
relativamente bajo) suele simbolizarse con un
objeto del reino de su experiencia persanal,
muy frecuentemente un objeto trivial que com-
pensa las elevadas aspiraciones del sonante.
Solo en la persona madura conocedora de las
imédgenes de su alma, el “si-mismo” se conoce
en un simbolo que corresponde a su valor
tdnico.

Aunque Henry no sabe en realidad ddnde
estd la estacién, supone que ha de encontrarse
en el centro de la ciudad, en su punto mds
elevado, Aqui, como en los primercs suenos,
recibe ayuda de su inconsciente, La mente
consciente de Henry estaba identificada con
su profesion de ingeniero; por tanto, también
le gustaria que su mundo interior se relaciona-
ra con los productos racionales de la civiliza-
cidn, como es una estacidn de ferrocarril. Sin
embargo, el suefio rechaza esa actitud e indi-
ca un caming completamente distinto.

El camino leva “bajo” y a través de un pa-
sadizo oscuro. Un pasadizo abovedado es tam-
bién el simbolo de un umbral, un lugar donde
acecha el peligro, un lugar que, al mismo tiem-
po, separa y une. En vez de la estaciéon de fe-
rrocarril que Henry buscaba, que iba a co-
nectar la incivilizada Sudamérica con Europa,
Henry se encuentra ante un oscuro pasadizo
abovedado donde cuatro chinos harapientos,
echados en el suelo, impiden el paso. El sueno
no hace distincion entre ellos, por lo cual pue-
den considerarse como cuatro aspectos de la
totalidad masculina aun sin diferenciar, (El
nimero cuatro, simbolo de totalidad y com-
pletamiento, representa un arquetipo que el
Dr. Jung ha estudiado por extenso en sus es-
critos.)

Asi es que los chinos representan las par-
tes psiquicas masculinas del inconsciente de
Henry que él no puede pasar, porque *el ca-
mino al «si-mismo»” (es decir, al centro de la
psique) esta obstruido por ellos y atin tiene
que ser abierto para él. Hasta que eso no se
arregle, no puede seguir su viaje.
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Sin darse aun cuenta del peligro inminente,
Henry corre hacia el pasadizo, esperando, al
fin, Hlegar a la estacién. Pero en ¢l camino, se
encuentra con su “sombra”, su lado primitivo
y no vivido que aparece en la guisa de tram-
pera tosco y terrenal. La apariciéon de esta fi-
gura probablemente significa que el ego in-
trovertido de Henry se ha unido por su lado
extravertido {(compensatorio), que representa
sus rasgos emotivos reprimidos e irracionales.
Esta figura nebulosa rebasa al ego consciente
en el primer término y, a causa de que perso-
nifica la actividad y la autonomia de las cuali-
dades inconscientes, se convierte en el porta-
dor adecuado del destino, mediante el cual
todo sucede,

El sueno avanza hacia su punto culminante,
Durante la lucha entre Henry, el trampero y
los cuatro chinos harapientos, la pierna iz-
quierda de Henry es araiada por las largas
unas del pie izquierdo de uno de los cuatro.
{Aqui, parece, el caricter europeo del ego cons-
ciente de Henry ha chocado con una personifi-
cacién de la antigua sabiduria de Oriente, con
el extremo opuesto de su ego. Los chinos vie-
nen de un continente psiquico completamente
distinto, de “otro lado” que ain es totalmente
desconocido para Henry y que le parece pe-
ligroso.)

También puede decirse que los chinos re-
presentan la “tierra amarilla”, pues la pobla-
cién china estd relacionada con la tierra como
pocas poblaciones lo estdn. Y es, precisamen-
te, esa cualidad terrenal, tectdnica, la que Hen-
ry tiene que aceptar. La inconsciente totali-
dad masculina de su psique, con la que se

cncuentra en su sueiio, tenia un aspecto mate-
rial tectdnico de que carecia su lado conscien-
te intelectual. Por tanto, el hecho de que él
reconociera las cuatro figuras harapientas como
chinas, muestra que Henry habja acrecentado
su percepcion interior respecto a la naturaleza
de sus adversarios.

Henry habia ofdo que los chinos, aigunas
veces, se dejaban crecer las ufias de Ia mano
izquierda. Pero en el sueno, las unas largas son
del pie izquierdo; son, por asi decir, garras.
Esto puede indicar que los chinos tienen un
punto de vista muy diferente al de Henry y
que le hiere. Como sabemos, la actitud cons-
ciente de Henry hacia lo tectdnico y lo feme-
nino, hacia las profundidades materiales de su
naturaleza, era mds dudosa y ambivalente. Esta
actitud, simbolizada por su “pierna izquierda™
(el punto de vista de su lado femenino, incons-
ciente, del cual alin cstd asustado) fue herido
por los chinos.

Abajo, derecha: el dibujo hecho por un
paciente sometide a andlisis pinta un
manstruo negro (en el lado rojo o de
las «sentimientos») y una mujer con
aspecto de Madona (en el lado azul o
espiritual ). Esta era la posicién de Hen-
ry: excesiva importancia respecto a la
pureza, castidad, ete., y miedo al in-
consciente irracignal. (Pero ndtese que
la flor verde, en forma de mandala, ac-
tda como enlace entre los lados opues-
tos}. lzquierda: otra pintura de un pa-
ciente describe su insomnio, producido
por la represidn demasiade fuerte de sus
impulsos instintives, apasionados y rojos
{que podian vencer a su consciencia)
por una «pared» negra de ansiedad y
depresidn.



Sin embargo, esta “herida” no traje, por si
misma, un cambio de Henry. Toda transforma-
cién exige como condiciéon previa “el fin de
un mundo”, el hundimiento de una vieja filo-
sofia de la vida. Como ya ha senalado anterior-
mente en este libro el Dr. Henderson, en las
ceremonias de iniciacion, ¢l joven tiene que
sufrir una muerte simbdlica antes de que pue-
da renacer como homhre y ser aceptado en la
tribu como miembro pleno. Asi, la actitud 16-
gica y cientifica del ingeniero tiene que hun-
dirse para dejar sitio a la nueva actitud

En Ja psique de un ingeniero, puede repri-
mirse todo lo “irracional”, y, por tanto, con
frecuencia se revela en las dramdticas parado-
jas del mundo onirico. Asi, lo irracional apa-
rece en el suefio de Henry como un “juego de
oraculo» de origen extranjero, con un poder
terrible e inexplicable para decidir los destinos
humanos. Al ego racional de Henry no le que-
daba otra alternativa que rendirse incondicio-
nalmente en un verdadero sacrificium ntel-
lectus.

Sin embargo, la mente consciente de una
persona tan inexperimentada e inmadura como
Henry no estid suficientemente preparada para
tal acto, Pierde los cambios de la suerte y su
vida estd confiscada. Estd cogido, incapaz de
seguir su camino acostumbrado o de volver a
casa, de evadirse de sus responsabilidades de
adulto. (Era esta visién profunda para la que
Henry tenia que estar preparado mediante este
“gran sueio”.)

Inmediatamente, el ego consciente y civili-
zado de Henry es atado y separado mientras
al trampero primitivo se le permite ocupar su
lugar y consultar al ordculo. La vida de Henry
depende de la respuesta. Pero cuando el ego
estd pricionero y en aislamiento, esos conteni-
dos del inconsciente que estdn personificados
en la nebulosa figura, pueden proporcionar ayu-
da y solucién. Esto se hace posible cuando se
reconoce la existencia de tales contenidos y se
ha experimentado su poder. Entonces pueden
convertirse en nuestros compaifieros conscien-
temente aceptados, Como el trampero (su som-
bra) gana el juego en su lugar, Henry estd sal-
vado.

Afrontande lo irracional

La inmediata conducta de Henry demostré
claramente que el suefio (y el hecho de que sus
suenocs y el libro de ordculos I Ching le hubie-
ran puesto frente a profundas fuerzas irracio-
nales dentro de s{ mismo} tuvieron un hondo
efecto sobre él. Desde entonces, escuchd con
avidez los mensajes de su inconsciente y el
andlisis adquirié un cardcter mds y mds agi-
tado. La tensidon que, hasta entonces, habia
amenazado a las profundidades de su psique
con la rotura, subidé a la superficie. No obs-
tante, se aferrd valientemente a la esperanza
creciente de que se llegaria a una conclusién
satisfactoria.

Apenas dos semanas después del sueiio del
oriculo (pero antes de que fuera analizado e
interpretado), Henry tuvo otro suefio en ¢l que
volvié a enfrentarse con el molesto problema
de lo irracional:

Estoy solo en mi cuarto. Un grupo de desagrada-
bles escarabajos negros van saliendo de un agujero
y extendiéndose por mi tablero de dibujo, Trato de
hacerlos retroceder a su agujerc por medic de una
especie de magia. Lo consigo excepte con cuatro o
cince escarabajos que se van del tablero y se es-
parcen por toda la habitacién. Renuncio a la idea
de perseguirlos; va no me son tan desagradables,
Prendo fuego al escondrijo. Se levanta una elevada
columna de llamas, Temo que pueda prenderse fuego
a mi habitacidn, pero este temor es infundado.

Por entonces, Henry se habia hecho relati-
vamente hdbil en la interpretacién de sus sue-

fios, as{ es que tratd de darle una explicacién.

Dijo: “Los escarabajos son mis cualidades os-
curas. Fueron despertadas por el andlisis y
suben ahora a la superficie. Existe el peligro
de que puedan anegar mi trabajo profesional
(simbolizado por el tablero de dibujo). Pero
no me atrevi a aplastar con la mano a los es-
carabajos, que me recordaban una especie de
escarabajos negros, tal como lo intenté prime-
ro; por tanto tuve que recurrir a la “magia”. Al
prender fuego a su escondrijo invocaba, por asi
decir, la colaboracién de algo divino, ya que
la columna ascendente de llamas me hizo pen-
sar en el fuego que asocio al Arca de la
Alianza.”
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Para profundizar en el simbolismo del sue-
fio, ante todo, tenemos que notar que los es-
carabajos son negros, que es el color de las ti-
nieblas, la depresién y la muerte. En el suefio,
Henry estd “solo” en su cuarto, situacién que
puede conducir a la introversion y los corres-
pondientes estados de melancolia. En mitolo-
gfa, los escarabajos son de oro con frecuencia;
en Egipto eran animales sagrados, simbolos del
sol. Pero si son negros simbolizan el lado opues-
to del sol, algo demoniaco. Por tanto, el instin-
to de Henry esti acertado al desear combatir
4 los escarabajos por medio de la magia.

Aunque cuatro o cinco de los escarabajos
continlian vivos, la disminucion del admero de
escarabajos es suficiente para librar a Henry
de su temor y desagrado. Entonces intenta des-
truir su nido por medio del fuego. Esto es un
acto positivo, porque el fuego puede conducir
simbdlicamente a la transformacidn y el rena-
cimiento (como, por ejemplo, lo hace en el an-
tiguo mito del ave fénix).

En su vida despierta, Henry parece ahora
Heno de espiritu emprendedor, pero es eviden-
te que alin no ha aprendido a utilizarlo con efi-
cacia. Por tamto, tengo que considerar otro
sueilo posterior que arroja luz mds clara so-
bre su problema. Este suefio presenta, en len-
guaje simbdlico, el miedo de Henry a una re-
lacién responsable con una mujer y su tenden-
cia a retirarse del lado sentimental de la vida:

Un anciano estd agonizando, Estd rodeado de sus
parientes, ¥ yo estoy entre ellos. Mds y mds personas
se van agrupando en la gran habitacién, ¢ada una
caracterizindose con afirmaciones precisas. Hay unas
cuarenta personas presentes. El anciano gime y mu-
sita algo sobre «vida no vivida», Su hija, que desea
facilitarle su confesidon, le pregunta en gqué sentide
debe entenderse «no vividaw, si cultural o moral-
mente, El anciano no contestari. 1a hija me envia
a una pequefia habitacién contigua donde he de en-
tontrar la respuesta echando las cartas. Un wnueves
que sague dard la respuesta, segin el color.

Espero sacar un nueve nada mads comenzar, pero
al principio, salen varwos reyes y reinas. Me siento
defraudado, Ahora no saco mds que trozos de papel
que nada tienen que ver con el juego, Finalmente,
descubri gue no hay mis cartas sino solo sobres ¥
trozos de papel. Junto con mi hermana, que también
estd presente, busco cartas por todas partes. Final-
mente, descubro wna bajo un lhibro de texto o cuader-
no de apuntes. Es un nueve, un nueve de picas [spa-
des]. Me parece que eso solo significa una cosa; que
eran cadenas morales las que impidieron al anciano
«vivir su vidas,
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Arriba: relieve egipcio (hacia 1300 a. de
J.C.) con un escarabajo y &l dics Ambn
dentro del circulo del sol. En Egipto,.
el escarabajo de oro era un simbolo del
sol, Abajo: una clase de insectc muy
diferente, mas parecido a los escarabajos
xdemonfacos» del sysiic de Henry: gra-
bado del artista del 5. XIX James Ensor,
de seres humanos con <cuerpos de in-
sectos oscuros y repulsivos,




El mensaje especial de este extrafio suefio
era prevenir 2 Henry de lo que le esperaba si
dejaba de “vivir su vida”. E! “anciano” pro-
bablemente representa e! agonizante “principio
rector”, el principio que rige la consciencia de
Henry, pero cuya naturaleza le es descenocida.
Las cuarenta personas presentes simbolizan la
totalidad de rasgos de la psique de Henry (40
es un numero de totalidad, una forma elevada
del nimero 4.) Que el anciano estd agonizando
podria ser un signo de que la parte masculina
de la personalidad de Henry estd al borde de
una transformacidn final,

La averiguacién de la hija acerca de la po-
sible causa de la muerte es la cuestidn inevi-
table y decisiva, Parece haber la implicacién
de que la “moralidad” del anciano le ha im-
pedido vivir cabalmente sus sentimientos e
impulsos. Sin embargo, el propio agonizante
guarda silencic. Por tanto, su hija (personifi-
cacién del principio femenino intermediario, el
dnima) tiene que entrar en accién.

Envia a Henry a descuabrir la respuesta en
las cartas adivinadoras de la suerte, la respues-
ta que dard el color del primer nueve que sal-
ga. La adivinacién de la suerte tiene que reali-
zarse en una habitacién alejada que no se uti-
liza (lo cual revela qué alejado estd ese hecho
de la actitud consciente de Henry).

Se desilusiona cuando, al principio, solo saca
reyes v remas {(quizd, imagenes colectivas de
su veneracion juvenil al poderio y la riqueza).
Esa desilusion se intensifica cuando las cartas
s¢ acaban porque eso demuestra que los sim-
bolos de su mundo interior también se¢ han
agotado. Solo quedan “trozos de papel” sin
ninguna imagen, De¢ ese modo ce agota la fuen-
te de pinturas en el suefio. Entonces Henry
tiene que aceptar la ayuda de su lado femenino
(esta vez representado por su hermana) para
encontrar la dltima carta. Junto con ella, en-
cuentra, al fin, una carta: el nueve de picas.
Es esta carta la que tiene que servir para indi-

car, por su color, lo que significa en el suefo
la frase “vida no vivida”. Y es significativo
que Ia carta esté escondida bajo un libro de
texto o cuaderno de apuntes, que probable-
mente representa las dridas férmulas intelec-
tuales de los intereses técnicos de Henry.

El nueve ha sido un “numero magico” du-
rante siglos. Segin el simbolismo tradicional
de los numeros, representa la forma perfecta
de la Trinidad perfecta en su triple elevacion.
Y hay otros innumerables significados asocia-
dos con el nimero nueve en diversos tiempos
y culturas. El color del nueve de picas es el
color de la muerte y de la falta de vida. Tam-
bién, la imagen de la “pica” sugiere la forma
de una hoja y, por tanto, su negrura subraya
que, en vez de estar verde, viva y natural,
ahora estd muerta. Ademds, la palabra spade
[pique, de la baraja francesa] deriva de la pa-
labra italiana spada, que significa “espada” o
“pica”. Tales armas significan con frecuencia
la funcion penetrante, “cortante” del intelecto.

Asi el sueno aclara que eran las “cadenas
morales” {mas que “Culturales”) las que no
permitieron al anciano “vivir su vida”. En e!
caso de Henry, esas “cadenas” eran probable-
mente su miedo a rendirse plenamente a la
vida, a aceptar responsabilidades ante una mu-
jer y, por tanto, convertirse en “infiel” con su
madre. El sueio ha declarade que la “vida no
vivida” es una enfermedad de.la que se puede
morir,

Henry ya no podria desentenderse del men-
saje de este suefio, Se dio cuenta de que se ne-
cesita algo mas que razén como ayuda orien-
tadora en los atolladeros de la vida; es nece-
sario buscar la guia de fuerzas inconscientes
que surgen, como simbolos, de las profundida-
des de la psique. Con este reconocimiento, se
alcanzé la meta de esta parte de su andlisis.
Henry supo entonces que, al fin, fue expulsa-
do del paraiso de una vida sin compromisos y
que jamds podria volver a éL
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Arriba: un ave fénix renaclends en las
llamas (de un manuscrito drabe medie-
val); es un ejemplo conocido del motive
de la muerte y renacimiento mediante ef
fuege Debajo una wlografia del arusta
francés det s XIX Grandwlle refleja al-
gunes de los valores simbéhcos dal jue-
go de cartas E] comjunto de picas, en
frances piques, esta vinculade simbdli-
camente con el ntelecto «penetrantes vy,
por su color negro, con ia muerte,

El sueiio final

QOtro suefio vino a confirmar irreyocable-
mente el conocimiento profundo que Henry ha-
bia adquirido. Después de algunos sueios cor-
tos sin importancia referentes a su vida coti-
diana, el ultimo suefio (el quincuagésimo de la
serie) aparecié con toda la riqueza de simbo-
los que caracteriza a los llamados “grandes
suefios”.

Cuatro de noseiros formamos un grupo amistoso,
y tenemos las siguientes experienctas; Tarde. Esta-
mos sentados en una mesa de tablas, larga y tosca,
y bebiendo de tres distintos recipientes: de una
copa de hcor, un Licor claro, amarilo, dulce; de un
vaso de vino, Campan tinto oscuro; de un recipiente
grande y tipico, té. Ademds de nosotros, hay tam
bien una muchacha de naturaleza reservada y del
cada. Echa su licor en el té,

Noche. Hemos vuelto de una gran tazberna. Uno
de nosotros es ¢l Presidente de la Republica France
sa. Estamos en su palacio. Saliendo al balcén, Je
vemos bajo nosotros, en una calle nevada cuando €1
en su estado de embriaguez, orina sobre uh monton
de nieve. El contemido de su vejiga parece Inago-
table, Ahora corre tras una vieja solterona que lleva
en sus brazos um mifio envuelto en una manta colcr
castafio. El rocia al nific con la orma. La solterona
nota la humedad, pero se la achaca al nifio. Ella se
marcha de prisa a largos pasos.

Madana., Por la calle, que bridla bajo el sol inver-
nal, va un negro; es una figura mageifica, comple-
tamente desnudc. Camuna hacta el Este, hacia Berna
(es decir, la capital de Swiza), Estamos en la Suiza
francesa Decidimos ir a hacerle una visita.

Mediodia, Despues de un large viaje en automdwi]
por una solitaria regidn nevada, llegamos a una cuu
dad y una casa oscura donde se dice que se ha alo-
jado el negro, Tenemos el gran temor de que pudiers
haberse muerto por congelacidn. Sin embargo, su
cniado, que es tan oscuro como el, nes recibe. El
negre ¥ el criado son mudos, Buscamos en las mo-
chilas que hemos traido para ver que puede dar cada
uno como regalo al negro. Tiene que ser algun ob-
Jeto caracteristico de la civilizacién, Soy el primero
en darme cuenta de ello y cojo del suelo una caja
de cerilas y se la ofrezca con deferencya al negro.
Después de que todos han presentado sus regalos,

nos unumnos al negro en una fiesta feliz, una alegre
diversian,

Aun a primera vista, el suefio, con sus cua-
tro partes, produce una impresidn poco corrien-
te, Abarca todo un dia y se mueve hacia la
“derecha”, en la direccion de la creciente cons-



ciencia. El movimiento comienza en el anoche-
cer, continlia en la noche y termina al medio-
dia, en que el sol estd en su cenit. Asf ¢l ciclo
del “dia” aparece como conjunto completo.

En este suefio, los cuatro amigos parecen
simbolizar la masculinidad en despliegue de la
psique de Henry, y su progreso mediante los
cuatro “actos’” del sueio tiene un esquema
geométrico que recucrda la construccion del
mandala. Como primeramente vienen del Este,
luego del Oeste, dirigiéndose hacia la “capital”
de Suiza (es decir, el centro), parecen descri-
bir un itinerario que trata de unir los opues-
tos en un centro. Y este punto se¢ subraya con
el movimiento en el ticmpo: el descenso en
la noche del inconsciente, siguiendo el curso
del sol, que es seguido por un ascenso al cenit
brillante de la consciencia.

El suefic comienza por la tarde, tiempo en
el que el umbral de la consciencia estd mas bajo
y los impulsos e imagenes del inconsciente pue-
den cruzarlo, En tal situacién (cuando ¢! lado
femenino de un hombre se evoca con mayor fa-
cilidad) es natural encontrar que una figura
femenina se una a los cuatro amigos. Ella es
la figura del 4nima que pertenece a todos ellos
{“reservada y delicada”, que a Henry le re-
cuerda a su hermana) y que los conecta mutua-
mente. En la mesa hay tres recipientes de dis-
tinto tipo, que por su forma céncava acentian
la receptividad que es simbolo de lo femenino.
El hecho de que esos recipientes se utilicen
por todos los presentes indica una relacién
mutua e intima entre ellos. Los recipientes di-
fieren en la forma (copa de licor, vaso de vino
y un recipiente de forma clasica) y en el color
de su contenido. Las oposiciones en que se di-
viden estos liquidos—dulce y amargo, rojo y
amarnillo, alcohdlico y no alcchdlico —estan to-
das entremezcladas al ser consumides por cada
una de las c¢inco personas presentes, que se
swmergen en una comunién inconsciente.

La muchacha parece ser ¢l agente secreto, el
catalizador que precipita los sucesos {porque
es misién del dnima conducir al hombre a su
inconsciente y, de ese modo, forzarle a una

rememoracion mds profunda y a acrecentar la
consciencia). Es casi como si con la mezcla de
licor y té la reunién se acercara a su culmen.

La segunda parte del suefio nos dice mds
de los sucesos de esa “noche”. Los cuatro ami-
gos se encuentran, de repente, en Paris (que,
para los suizos, representa la ciudad de la sen-
sualidad, de la alegria desenfrenada y el amor).
Aqui se produce cierta diferenciacion entre los
cuatro, especialmente entre el ego en el suefio
(que, en gran parte, se identifica con la funcion
pensante conductora) y el “Presidente de la
Republica”, que representa la funcién de sen-
tir inconsciente y sin desarrollar.

El ego (Henry y dos amigos, que pueden ser
considerades como representantes de sus fun-
cicnes semiconscientes) mira hacia abajo desde
las alturas de un balcén y ve al Presidente, cu-
yas caracteristicas son exactamente las que se-
rian de esperar en el lado indiferenciado de la
psique. Es inestable y se ha dejado llevar por
sus instintos. Orina en la calle en estado de em-
briaguez; es inconsciente acerca de si mismo,
como una persona fuera de la civilizacién que
sigue solo sus naturales impulsos animales, Asi
el Presidente simboliza un gran contraste para
las normas conscientemente aceptadas por un
cientifico suizo de clase media elevada. Solo
en la mds oscura noche del inconsciente podia
revelarse ese lado de Heary,

Sin embargo, la figura del Presidente tiene
también un aspecto muy positivo, Su orina
(que podria ser el simbolo de una corriente de
libtdo psiquica) parece ser inagotable. Da prue-
bas de abuadancia, de vigor creativo y vital.
(Los pueblos primitivos, por ejempla, conside-
raban todo lo procedente del cuerpo—pelo,
excremento, orina o saliva—como fuerzas crea-
doras con poder madgico.) Por tanto, esta des-
agradable imagen de Presidente también po-
dria ser un signo del poder y la plenitud que
con frecuencia se adhieren al lado sombrio del
ego. No solo orina sin cohibimiento sino que
corre tras una vieja que lleva a un nino,

Esta “vieja solterona” es, en cierto modp, lo
opuesto o el complemento de! anima timida v
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fragil de la primera parte del suefio. Es aiin
virgen, aunque es vieja y, en apariencia, ma-
dre; de heche, Henry la asociaba a la imagen
arquetipica de Maria con el nifio Jesus, Pero
el hecho de que ¢l nifio vaya envuelto en una
manta de color castafio (el color de la tierra)
le hace parecer la contraimagen tectdnica y te-
rrenal del Salvador mids que un nino celestial,
El Presidente, que rocia al nifio con la orina,
parcce realizar una parodia del bautismo. Si
consideramos al nific como simbolo de una
potencialidad dentro de Henry que es aun in-
fantil, entonces podria recibir fuerza por medio
de este ritual, Pero el suefio no dice nada mids;
l2 mujer se marcha con el nifio,

Esta escena marca el punto de giro del sue-
fio. Otra vez es por la manana. Todo lo que
era oscuro, negro, primitivo y poderoso en el
ultimo episodio, se ha reunido y simbolizado
en un negro magnifico que aparece desnudo, es
decir, real y verdadero,

As{ como las tinieblas y la brillante maiana
—u orina caliente y nieve frfa-—son opuestos,
asi ahora el hombre negro y ¢l paisaje blanco
forman una antitesis tajante, Los cuatro ami-
gos tienen que orientarse ahora dentro de esas
dimensiones nuevas, Ha cambiado su posicidn;
el camino que les conducfa por Paris les lleva,
inesperadamente, a2 la Suiza francesa {de don-
de procede la novia de Henry). Se ha produci-
do una transformacién en Henry durante la
primera fase, cuando fue dominado por los

Un recipiente de bebi-
da del anhiguo Perd,
en forma de muijer,
reflfeja e! simbolismo
femenino de tales re-
cipientes, como ocurra
en el dltimo suefio de
Henry.
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contenidos inconscientes de su psique. Ahora
por primera vez, puede empezar a encontrar
su camino avanzando desde un Jugar que era
la patria de su novia {(mostrando que éi acep-
ta el fondo psicoldgico de ella).

Al principio, él va de la Suiza oriental hacia
Paris (del Este al Qeste, donde el camino con-
duce a la oscuridad, al inconsciente). Ahora
ha dado una vuelta de 180°, hacia el sol na-
ciente y la siempre en aumento claridad de la
consciencia. Ese camino apunta hacia la mitad
de Suiza, a su capital, Berna, y simboliza lc-
esfuerzos de Henry en busca de un centro que
una las oposiciones que hay dentro de él.

El negro es para mucha gente la imagen ar-
quetipica de la “oscura criatura primaria” v
por tanto, una personificaciéon de ciertos cor-
tenidos del inconsciente, Quiza esto es una
razén de por qué el negro es tan frecuentemen-
te rechazado y temido por la gente de raza
blanca. En él ve el hombre blanco su contra-
figura viviente, su lado oscuro y oculto pues-
to ante sus ojos. (Esto es precisamente lo que
la mayoria de la gente trata de evitar; tratz
de desgajarlo y reprimirlo.) Los blancos pro-
yectan en el negro los impulsos primitivos,
las fuerzas arcaicas, los instintos indominables
que no desean admitir en si mismos, de los
cuales son inconscientes y que, por tanto, de-
signan como cualidades correspondientes de
otras personas,

Para un joven de la edad de Henry, el nec.
puede representar, por una parte, la suma dae
todos los rasges reprimidos en el inconsciente;
por otra parte, puede representar la suma d:
sus fuerzas y potencialidad masculinas y pn-
mitivas, su poderio emotivo y fisico. Que He--
Ty y sus amigos intentan conscientemente en-
contrarse con el megro significa, por tanto, un
paso decisivo en el camino de la virilidad.

Mientras tanto, ha llegado el mediodia, en el
cual el sol estd en su altura maxima y la cons-
ciencia ha alcanzado su mayor claridad. Po-
drfamos decir que el ego de Henry se ha idoe
haciendo mds y mds sclido, que ha realzado
conscientemente su capacidad para tomar u-:
decision, Todavia es invierno, lo cual pue.e
indicar una falta de sentimiento y calor en
Henry; su paisaje psiquico aln es invernal vy,
en apariencia, muy frio intelectualmente. Los
cuatro amigos temen que el negro desnude (por
estar acostumbrado a un clima cdlido) pueda
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helarse, Pero su temor resulta infundado, pues
después de un largo viaje por unas tierras de-
siertas y cubiertas de nieve, se detienen en
una ciudad extrafia y entran en una casa oscu-
ra. Este viaje y las tierras desoladas simboli-
zan la larga y fatigosa busqueda del autodes-
arrollo.

Una nueva complicacidén espera aqui a los
cuatro amigos. El negro y su criado son mu-
dos. Por tanto, no es posible cntablar con ellos
contacto verbal; los cuatro amigos tienen que
buscar otros medios para ponerse en contacto
con el negro. No pueden emplear medios inte-
lectuales (palabras) sino gestos emotivos para
acercarse a él. Le ofrecen un presente como
s¢ hace una ofrenda a los dioses, para ganar
su interés y su afecto. Y ticne que ser un ob-
jeto de nuestra civilizacion, perteneciente a los
valores del intelectual hombre blanco. Nueva-
mente, se requiere un sacrifictum intellectus
para ganarse el favor del negro, quien represen-
ta a la naturaleza y el instinto.

Henry es el primero en darse cuenta de lo
que hay que hacer. Esto es natural puesto que
€l es el portador del ego, cuya orgullosa cons-
ciencia (o hybris) tiene que ser humillada, Coge
del suelo una caja de cerillas y se la presenta
“con deferéncia” al negro, A primera vista,
pucde parecer absurdo que un pequeno objeto
tirado en el suelo y, probablemente, desechado,
fuera un regalo adecuado, pero cra una elec-
cion acertada, Las cerillas son el fuego alma-
cenado y dominado, un medio por el cual pue-
de encenderse una llama y apagarse en cual-
quier momento. Fuego y llama simbolizan ca-
lor y amor, sentimicnto y pasidn; tienen cua-
lidades del corazdn, encontradas dondequicra
existan sercs humanos.

Al dar al negro tal presente, Henry combi-
na simbdlicamente un producto de clevado des-
arrollo civilizado de su ego consciente con el
centro de su propio primitivismo y fuerza mas-
culina, simbelizado por el negro. De este modo,
Henry puede entrar en plena posesion de su
lado masculino, con el cual debe su ego perma-
necer en contacto constante de ahora en ade-
lante,

Ese fue el resultado. Las seis personas mas-
culinas—los cuatro amigos, el negro y su cria-
do—ahora estdn juntas con alegre humor

en una comida comunal. Esti claro que, aqui,
la totalidad masculina de Henry se ha redon-
deado. Su ego parece haber encontrado la se-
guridad que necesitaba para capacitarle, cons-
ciente y libremente, para someterse a la per-
sonalidad arquetipica mayor que hay en ¢l v
que presagiaba el surgimiento del “si-mismo”.

Lo que ocurrié en el suefio tuvo también su
parelelo en la vida despierta de Henry, Ahora
estaba seguro de sf mismo. Decidigndolo ra-
pidamente, formalizé su compromiso. Exacta-
mente nueve meses después de que hubiera co-
menzado su andlisis, s¢ casd en una iglesita de
la Suiza occidental y, al dia siguiente, salié con
su joven esposa hacia el Canadd para tomar
posesidén de un empleo para el que habia sido
nombrado durante las decisivas semanas de
sus dltimos suenos. Desde entonces, ha estado
haciendo una vida activa, creadora, como ca-
beza de una pequena familia y desempena an
puesto directive en una gran industria,

El caso de Henry revela, por asi decir, una
maduracién acelerada hacia una hombria in-
dependiente y responsable. Representa la ini-
ciacién en la realidad de Ia vida exterior, el
fortalecimiento del ego y su masculinidad, y
con ello, el completamiento de la primera mi-
tad del proceso de individuacién. La segunda
mitad—que es el establecimicnto de una rela-
cidn adecuada entre el ego y el “si-mismo”—
todavia le espera a Henry, en la segunda mi-
tad de su vida.

No todos los casos llevan un curso tan ac-
tivo y afortunado, y no todos pueden ser tra-
tados en forma andloga Por el contraria, cada
caso es difercnte. No solo los jévenes y los
viejos, o los hombres y las mujeres requieren
tratamiento distinto; sino que asi ocurrc en
cada caso individual en todas esas categorias.
Aun los mismos simbolos requicren interpre-

tacién distinta en cada caso. Escogi este porgue
representa un ejemplo especialmente impresio-
nante de la autonomia del proceso inconsciente
y muestra, por su abundancia de imagencs, el
incansable poder de creacién de simbolos del
fondo psiquico, Demuestra que la accién auto-
rreguladora de la psique (cuando no estd es-
torbada por excesivas explicacicnes raciona-
les o disecciones) puede ayudar al proceso de
desarrollo del alma.
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En Psicologia y Alquimia, el Dr Jung
estudia una secuencia de unos mil sue-
fios tenidos por un hombre La secuencis
revelé un nimero y variedad impresio-
nantes de representaciones del motivo
mandala, qua tan frecuentermnente es'd
ligado a la realzacién de! «si-mismce
{véanse pdgs. 213 y sig.) Estas ge
nas presentan algunos ejemplos de ima-
gineria de mandala de los suefios, pary
increar la vastedad de las diferentes
formas en las que este arquetipo puede
manifestarse, aun en un inconscie -
individual  Los significades interpreta:
vos aqul ofrecidos pueden parecer, &
cavsa de su brevedad, afirmaciones ar-
bitrarias  En la préctica, ningdn segusk
dor de Jung darla la interpretacién de
un suefic sin conocer al sofiante y s~
el estudio cuidadoso de sus asociacic
con el suefic Estas afirmaciones -
pretative} pueden tomarse como s -
rencias de significados posibles, perc
nads més.

lzquierds: En &l suefio, el dnims acwe
53 al hombre de ser poco atento - -
etla, El reloj merca que faltan ¢
minutos para la hora. El hombre ¢
siendo «asediado» por sv inconsciens,
fa tensidn asf creada es reslzada por of
relof, en espera de algo que ocurrs em
cince minutos.

Abajo una calavera {a la que el homb~w
trata en vanc de dar una patada)
convierte en un balén rojo, luego e=
la cabeza de una mujer. Aqul el k-
bre puede tratar de rechazar a! inc-
ciente {dando una patada a la ca- -
ra}, pero se afirma por medic del ba
{quizd aludiendo al sol) y de la f_
ra del &nima,
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lzquierda En parte de un sueho, un
princtpe coloca una sortija de diamante
en el anular de la mano izquierda del
soffante La sortija, llevada como una
allanza matrimontal, indica que el so-
fiante ha hecho un voto al <51 Mmismos
Abajo, 1zgquierda una mujer con velo
se descubre el rostro que brilla como el
sol La imagen envuelve una iluminacidn
del inconsciente (implicando al arima),
aue es muy diferente de [a elucidacidn
consciente Debaje de una esfera trans-
parente que contiene pequenas esferas,
crece una planta verde La esfera simbo-

liza la umdad, la planta, vida y cre-
cimiento

Debaje  Tropas, que no estén prepa-
radas para la guerra, forman una estre-
lla de ocho puntas y giran hacia la 1z-
quierds Esta imagen quiza indica que

cierto conflicto intersor ha dado paso a
la armonia
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Conc¢lusién. M.-L. von Franz

La ciencia y el inconsciente

En los capitulos precedentes, C, G. Jung y
algunos de sus colaboradores han tratado de
aclarar el papel desempefiado por la funcién
creadora de simbolos de la psique inconsciente
del hombre y sefialar algunos campos de apli-
cacién de esta zona recién descubierta de la
vida. Ain estamos lejos de entender el incons-
ciente o los arquetipos—esos nuclei dindmicos
de la psique—en todas sus consecuencias. Todo
lo que ahora podemos ver es que los arqueti-
pos dejan enorme huella en el individug, for-
mando sus emociones y su panorama ético y
mental, influyendo en sus relaciones con los
demés y, de ese modo, afectando a la totalidad
de su destino. También podemos ver que la dis-
posicion de los simbolos arquetipicos sigue un
modelo de completamiento en el individuo, y
que una comprension adecuada de los simbolos
puede tener un efecto curativo, Y podemos ver
que los arquetipos pueden actuar en nuestra
mente como fuerzas creadoras o destructoras:
creadoras cuando inspiran nuevas ideas, des-
tructoras cuando esas mismas ideas se afirman
en prejuicios conscientes que impiden nuevos
descubrimientos.

Jung ha demostrado en su capitulo qué su-
tiles y diferenciados tienen que ser todos los
intentos de interpretacion con el fin de no de-
bilitar los especificos valores individuales y cul-
turales de las ideas arquetipicas y los simbolos
igualdndolos, es decir, dindoles un significado
estereotipado, formulado intelectualmente, El
propio Jung dedicé toda su vida a tales inves-
tigaciones y labor interpretativa; mnaturalmen-
te, este libro solo esboza una parte infinitesi-
mal de su vasta contribucién a este nuevo cam-
po de su descubrimiento psicolégico. Fue un
precursor y se daba perfecta cuenta de que
ain quedaban sin contestar numerosas pregun-
tas que requerian md&s investigaciones. Esa es
la razén de que sus conceptos e hipétesis es-
tén concebidos con la mas extensa base posi-
ble (sin hacerlos demasiado vagos y amplios)
y de que susg ideas formen un llamado “sistema
abierto” que no cierra la puerta a nuevos des-
cubrimientos posibles,

Para Jung, sus conceptos eran meros ins-
trumentos o hipdtesis heuristicas que podian
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ayudarnos a explorar la vasta y nueva zona de
realidad abierta por el descubrimiento del in-
consciente, descubrimiento que no solo ha am-
pliado toda nuestra visidn del mundo sino que,
de hecho, la ha duplicado. Ahora, tenemos
siempre que preguntarnos si un fendmeno men-
tal es consciente o inconsciente, y, también,
si un fendmeno externo “real” se percibe por
medios conscientes o inconscientes.

Las poderosas fuerzas del inconsciente apa-
recen con mayor frecuencia, no en el material
clinico sino también en el mitologico, religio-
so, artistico y todas las demds actividades
culturales con las que se expresa el hombie.
Evidentemente, si todos los hombres tienen he-
redadas en comin normas de conducta emo-
tiva y mental {que Jung Ilam6 arquetipos) es
de esperar que encontremos sus productos
(fantasias simbdlicas, pensamientos y actos)
practicamente en fodo campo de actividad hu-
mana,

La labor de Jung ha influido profundamen-
te en importantes investigaciones modernas en
muchos de esos campos. Por ejemplo, esa in-
fluencia puede verse en el estudio de la lite-
ratura, en libros, tales como Literature and
Western Man [“La literatura y el hombre oc-
cidental”] de J. B. Priestley; Faust’s Weg zu
Helena de Gottfried Diener o Shakespeare's
Hamiet [“El Hamlet de Shakespeare”] de Ja-
mes Kirsch. Andlogamente la psicologia jun-
guiana ha contribuido al esiudio del arte, como
en los escritos de Herbert Read o de Aniela
Jatfé, o el estudio de Erich Neumann sobre
Henry Moore, o los estudios musicales de Mi-
chael Tippett. La labor histérica de Arnold
Toynbee y la antropoldgica de Paul Radin se
han beneficiado de las ensefianzas de Jung, y
asimismo las contribuciones a la sinologia he-
chas por Richard Wilhelm, Enwin Rousselle y
Manfred Porkert.

Desde luego, esto no quiere dedir que los
rasgos especiales del arte y la literatura (in-
cluidas sus interpretaciones) puedan compren-
derse solamente por su fundamento arquetipi-
co. Esos campos tienen todas sus propias le.
yes de actividad; como toda obra realmente
creadora, no pueden ser, en definitiva, explica-

Las ondas sonoras produocidas por un
disco de acero en vibracién, y hechas
visibles en una fotografis, forman wun
dibujo cue tiene un asombroso aspecto
de mandala.







das racionalmente. Pero dentro de sus zonas
de accion se reconocen los modelos arquetipi-
¢os como una dinamica actividad de fondo.
Y con frecuencia se descifra en ellos (como en
los sueiios) el mensaje de ciertas tendencias
evolutivas verosimilmente intencionadas, del
inconsciente,

La fecundidad de las ideas de Jung se com-
prende mds directamente dentro de la zona
de las actividades culturales del hombre, Evi-
dentemente, si los arquetipos determinan nues-
tra conducta mental, tienen que aparecer en
todos esos campos. Pero, inesperadamente, los
conceptos de Jung han abierto también nuevos
caminos para mirar las cosas en el reino de las
ciencias naturales, por ejemplo, en biologfa.

El fisico Wolfgang Pauli ha sefialado que, a
causa de nuevos descubrimientos, nuestra idea
de la evolucién de la vida requiere una revision
que puede tener en cuenta una zona de in-
terrelacion entre la psique inconsciente y el pro-
ceso bioldégico. Hasta hace poco, se daba por
cierto que la mutacién de especies ocurria al
azar y que se producfa la seleccidn, por medio
de la cual sobrevivian las variedades bien adap-
tadas y “significativas” y que las otras des-
aparecian, Pero los evolucionistas modernos
han wefialado que las selecciones de tales mu-
taciones por puro azar, habrian necesitado mu-
cho mds tiempo de lo que permite la edad co-
nocida de nuestro planeta.

El concepto de Jung acerca de la sincroni-
cidad puede servir aqui de ayuda, porque arroja
luz sobre la produccién de ciertos “fendme-
nos marginales” raros, 0 sucesos excepcio-
nales; as{ podria explicar por qué las adapta-
ciones y mutaciones “significativas” podian su-
ceder en menos tiempo que el requerido por
mutaciones totalmente debidas a] azar. Hoy dia
conocemos muchos ejemplos de significativos
sucesos “casuales’” que han ocurrido cuando se
activa un arquetipo. Por ejemplo, la historia de
la ciencia contiene muchos casos de descubri-
miento ¢ invencidn simultinea. Uno de los
mis famosos de esos casos atafie a Darwin y
a su teoria del origen de las especies. Darwin
desarrollé su teoria en un largo ensayo y, en
1844, estuvo ocupado en ampliarla en un tra-
tado més extenso,

Mientras trabajaba en ese proyecto, recibié
un manuscrito de un joven bidlogo, descono-
cido para Darwin, llamado A, R. Wallace. El
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manuscrito era una exposicién, mas corta pero
paralela, de la teorfa de Darwin. Por enton-
ces, Wallace estaba en las islas Molucas, de}
Archipiélago Malayo. Sabfa que Darwin era
naturalista pero no tenia ni la menor idea de
la clase de labor tedrica en la que Darwin se
ocupaba en aquellos dias.

En uno y otro caso, un cientifico creador
habia llegado independientemente a una hipd-
tesis que iba a cambiar por completo el des-
arrollo de la ciencia., Y cada uno habia con-
cebido inicialmente la hipdtesis como un “re-
lampago” de intuicién (posteriormente susten-
tado con pruebas documentales). De ese modo.
los arquetipos parecen presentarse como agen-
tes, por as{ decir, de una creatio continua. {Lo
que Jung llama sucesos sincrdnicos son, de
hecho, algo semejante a “actos de creacién en
el tiempo”.)

Andlogas “coincidencias significativas” pue-
de decirse que ocurren cuando hay una nece-
sidad vital para un individuo de saber acerca,
digamos, de la muerte de un familiar o algun.
posesién perdida. En gran cantidad de casos.
tal informacién ha sido revelada por medio d2
percepcién extrasensorial, Esto parece suger.
que pueden ocurrir fendmenos anormales .
azar cuando se produce una necesidad vitai o
un acuciamiento; y esto, a su vez, puede ex-
plicar por qué una especie animal, bajo grar
des presiones o en gran necesidad, puede prec-
ducir cambios “significativos” (pero incau..
dos) en su estructura material externa,

Pero el campo mds prometedor para estv:
dios futuros (como Jung lo vio) parece habers.
abierto inesperadamente en conexidn con «
complejo campo de la microfisica. A primera
vista, parece mds inverosimil que podamos en-
contrar una relaciéon entre la psicologia y Ia
microfisica, La interrelacién de esas ciencia-
merece cierta explicacién,

Los aspectos mds obvios de tal conexion re-
siden en el hecho de que la mayoria de lo<
conceptos bdsicos de la fisica (como espacioc.
tiempo, materia, energia, continuum o camp
particula, etc.) fueron originariamente intuit
vos, semimitoldgicos, idcas arquetipicas de los
antiguos filésofos gricgos, ideas que después evo-
lucionaron lentamente y se hicieron mads exa
tas y que, hoy dia, se expresan, principalmer -
te, en abstractos términos matemdticos. La ide.
de particula, por ejemplo, fue formulada po:




el filésofo griego, del siglo v a. de J. C., Leu-
cipo y su discipulo Demécrito, quicnes la lla-
maron “dtomo”, es decir, la “unidad indivisi-
ble”, Aunque el dtomo no ha resultado ser
indivisible, alin concebimos la materia como
formada, en definitiva, por ondas y particulas
{0 “cuanta” discontinuos}.

La idea de energia, y su relacién con la fuer-
za y el movimiento, cra también fundamental
para los antiguos pensadores griegos y fue des-
arrollada por los fildsofos estoicos. Postula-
ron la existencia de una especie de “tension”
(tonos) dadora de vida, que sustenta y mueve
todas las cosas. Evidentemente, eso es el ger-
men semimitolégico de nuestro concepto mo-
derno de la energia.

Aun cientificos y pensadores relativamente
modernos han confiado en imdgenes arquetipi-
cas semimitoldgicas al construir nuevos con-
ceptos. En el siglo xvi, por ejempto, la vali-
dez absoluta de¢ la ley de causalidad le pare-
cla “demostrada’” a Renato Descartes “por el
hecho de que Dios es inmutable en sus deci-
siones y actos”. Y el gran astrénomo alemén
Johannes Kepler afirmaba que no hay mas nt
menas que tres dimensiones de espacio a cau-
sa de la Trinidad.

Estos son solo dos ejemplos, entre otros mu-
chos, que muestran coémo aln nuestros con-
ceptos cientificos mds modernos y basicos per-
manecieron por mucho tiempo ligados a ideas
arquetipicas que originariamente procedieron
del inconsciente, No expresan necesariamente
hechos “objetivos” (o, al mcnos, no podemos
demostrar que, en definitiva, lo expresen) pero
surgen de innatas tendencias mentales en el
hombre, tendencias que le inducen a encontrar
conexiones explicatorias, racionalmente ‘“‘satis-
factorias”, entre los diversos hechos externos e
internos con los cuales ticne que tratar. Al exa-

minar la naturaleza y el universo, cn vcz de
buscar y encontrar cualidades objctivas, “el
hombre se encuentra a s{ mismo”, segin fra-
se del fisico Werner Heisenberg.

A causa de las inferencias de estc punto de
vista, Woligang Pauli y otros cientificos han
comenzado a estudiar el papel del simbolismo
arquetipico en el reino de los conceptos cien-
tificos. Pauli crefa que debiamos establecer un
paralelo entre nuestras investigaciones de los
objetos exteriores y una investigacion psicolé-
gica dei origen interior de nuestros conceptos
cientificos. (Esta investigacién podria arrojar
nueva luz en un concepto de amplio alcance,
del que hablaremos luego en este capitulo, del
concepto de “unicidad” entre las ecsferas fi-
sica y psicologica, y los aspectos cuantitativos
y cualitativos de la realidad.)

Ademds de este vinculo casi evidente entre
la psicologia del inconsciente y la fisica, hay
otras conexiones aun mds interesantes. Jung
(trabajando intimamente con Pauli) descubrid
que la psicologia analitica se habia visto obli-
gada, por las investigaciones en su propio cam-
po, a crear conceptos que luego resultaron
asombrosamente andlogos a los creados por los
fisicos cuando s¢ encontraron ante fendmenos
microfisicos. Uno de los conceptos mds im-
porlantes entre los fisicos es la idea de Niels
Bohr sobre la complementaridad.

La moderna microfisica ha descubierto que
la luz sclo puede describirse por medio de dos
conceptos ldgicamente opuestos, pero comple-
mentarios: las ideas de particulas y de ondas.
En términos muy simplistas, podria decirse que,
bajo ciertas condiciones experimentales, la luz
s¢ manifiesta como si estuviera compuesta de
particulas; bajo otras condiciones, como si se
compusiera de ondas. También se descubrid que
podemos obhservar minuciosamente la posicion

La fisica norteamericana Mrs Maria Mayer,
quien en 19463 compartié el Premic Nobel
de fisica. Su descubrimiento—concerniente
a los componentes de! nuclea del stomo—
fue hecho como otros muchos descubris
mientos: en un reldmpago Intuitive (pro-
vocado por el comentaric casual de un co-
lega). Su teorfa indica que el nicleo con-
siste en envolturas concéntricas: la mds
interior contiene dos protones o dos heu-
trones, la siguiente contiene ocho de unos
© de otros, y asl sucesivamante en lo que
ella Hama «nimeros mégicoss: 20,28,50,
82,1246, Hay un vinculo evidente entre este
modelo y los arquetipos de la esfers y de
los nomeros.
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o la velocidad de wuna particula subatdémica,
pero no ambas a la vez. El observadar tiene que
gscoger su prueba experimental, pero con elio
excluye (c, mds bien, tiene que “sacrificar™) al-
guna otra prueba posible y sus resultados, Ade-
mas, el aparato de medida tiene que ser inclui-
do en la descripcién de los hechos, porque tiene
una influencia decisiva, pero incontrolable, en
la prueha experimental,

Pauli dice: “La ciencia de la microfisica, a
causa de su bdsica situacién ‘complementaria’,
se enfrenta con la imposibilidad de eliminar los
efectos del observador mediante correcciones
determinables y, por tanto, tiene que abando-
nar, en principio, toda comprensién objetiva de
Jos fenémenos fisicos, Donde la fisica clasica
aun ve 'determinadas leyes causales naturales
de la naturaleza’, nosotros solo vemos ahora
‘leyes estaticas’ con 'posibilidades primarias’.”

En otras palabras, en microfisica, e! obser-
vador se interfiere en el experimento en una
forma que no puede medirse y que, por tanto,
no puede eliminarse. No se pueden formular
leyes naturales, diciendo “tal y tal cosa suce-
derdn en cada caso”. Todo lo que puede decir
el microfisico es “tal y tal cosa son, segin la
probabilidad estadistica, las que verosimilmente
ocurran”. Naturalmente, esto representa un tre-
mendo problema para nuestro pensamiento de
fisica cldsica. Requiere considerar, en un expe-
rimento cientifico, el panorama mental del ob-
servador que interviene; por tanto, podria de-
cirse que los cientificos ya no pueden tener la
esperanza de describir ninglin aspecto o cuali-
dad de los objetos exteriores de una forma
“objetiva” completamente independiente,

La mayoria de los fisicos modernos han acep-
tado el hecho de que no se puede eliminar el
papel desempefiado por las ideas conscientes
del observador en todo experimento microfisis
co; pero no se sienten concernidos con la po-
stbilidad de que la situacién psicolégica total
(consciente e inconsciente) del observador des-
empefie también un papel. 8in embargo, como
Pauli observa, no tenemos, por lo menos, ra-
zones g priori para rechazar esa posibilidad.
Pero tenemos que considerar esto como un
problema atn sin resolver y sia explorar.

La idea de Bohr de la complementaridad es
de especial interés para los psicSlogos junguia-
nos, pues Jung vio que la relacién entre la
mente consciente y la inconsciente también for-
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ma un par de oposiciones complementarias.
Cada nuevo contenido procedente del incons-
ciente se altera en su naturalecza basica al ser
parcialmente integrado en la mente consciente
del observador. Aun los contenidos oniricos
(si, en definitiva, se perciben) son, de esa for-
ma, semiconscientes. Y cada ampliacion de la
consciencia del observador causada por la in-
terpretacidn de los suefios vuelve a tener una
repercusién y una influencita inconmensurables
en el inconsciente. Asi, el inconsciente solo pue-
de describirse aproximadamente, al igual que las
particulas de la microfisica, por medio de con-
ceptos paradgjicos. Lo que realmente es “en si
mismo” jamds lo sabremos, lo mismo que ja-
mads sabremos lo que es ia materia.

Continuemos con los paralelismos entre la
psicologfa y la microfisica; lo que Jung llama
los arquetipos (o modelos de conducta emotiva
y mental en el hombre) también podrian lla-
marse, con palabras de Pauli, “posibilidades
primarias” de las reacciones psiquicas. Como
se ha insistido en este libro, no hay leyes que
rijan la forma especifica en que puede aparecer
un arquetipo. Solo hay “tendencias” (véase pa-
gina 67) que, nuevamente, nos permiten solc
decir que tal y tal cosa es probable que ocurra
en ciertas situaciones psicoldgicas,

Como seflalé una vez el psicdlogo norteame-
ricano William James, la idea de un incons-
ciente podria compararse al concepto de “cam-
po” en la fisica. Podriamos decir que, asi como
en un campo magnético las particulas que ha:
en é| aparecen con cierto orden, los contenidos
psicoldgicos también aparccen de una forma
ordenada dentro de esa zona psiquica que llz-
mamos el inconsciente. Si a algo lo llamamos
“racional” ¢ “significativo” en nuestra mente
consciente, y lo aceptamos como “explicacion”
ratisfactoria de las cosas, probablemente se
debe al hecho de que nuestra explicacién cons-
ciente esti en armonia con cierta constelacién
preconsciente de contenidos en nuestro incons-
ciente,

En otras palabras, nuestras representaciones
conscientes, a veces, estin ordenadas (o dis-
puestas segiin un modelo) antes de que se nos
hayan hecho conscientes. El matemdtico ale-
man del siglo xviin Karl Friedrich Gauss dio
un ejemplo de una experiencia de tal orden in-
consciente de ideas: dice que encontrd cierta
regla de la teoria de los ndmeros “no tras pe-




nosa investigacién, sino por la gracia de Dios,
por asi decir, El enigma se resolvid por st mis-
mo como un reldmpago, y yo mismo no podia
decir o demostrar la relacién entre lo que yo
sabfa antes, lo que utilicé después para expe-
rimentar y lo que prcdujo el éxito final”, El
cient{fico francés Henri Poincaré es ain mds
explicito acerca de esc fenémeno; describe
cémo durante una noche de insomnio, en reali-
dad, estuvo observando sus representaciones
matemdticas entrando en colisién dentro de él
hasta que algunas de ellas “encontraron una co-
nexion méas estable. Uno se siente como si pu-
diera observar el propio trabajo inconsciente,
la actividad inconsciente comenzando a mani-
festarse parcialmente a la consciencia sin per-
der su propio cardcter. En tales momentos se
tiene la intuicién de la diferencia entre los me-
canismos de los dos egos”.

Como ejemplo final de desarrollos paralelos
en microffsica y psicologia, podemos conside-
rar el concepto de Jung acerca del significado.
Donde los hombres buscaban antes explicacio-
nes causales {es decir, racionaies) de los fend-
menos, Jung intredujo la idea de buscar el sig-
nificado to, quizd podriamos decir, el “propé-
sito”). Es decir, en vez dec preguntar por qué
sucedié algo {es decir, qué lo causd), Jung pre-
gunta: ;Para qué sucedié? Esta misma ten-
dencia aparece en la fisica: muchos f{sicos mo-
dernos buscan ahora més las “conexiones” en
la naruraleza que las leyes causales (determi-
nismo).

Pauli esperaba que la idea del inconsciente se
extenderfa mas alld de la “estrecha armazdn
del uso terapéutico” y que influiria en todas
las ciencias naturales que tratan de los fend-
menos generales de vida. Desde el momento
en que Pauli sugirié ese desarrollo halld eco en
algunos fisicos que s¢ ocupan de la nueva cien-
cia de la cibernética: ¢l estudio comparativo
del sistema de “control” formado por cl cere-
bro v el sistema nervioso y la informacién me-
cdnica ¢ electrénica y los sistemas de control
y computadores, En resumen, segin lo ha di-
cho el moderno cientifico francés Oliver Costa
de Beauregard, ciencia y psicologia deberdn en
el futuro “entrar en didlogo activo™.

Los inesperados paralelismos de ideas en psi-
cologia y fisica sugieren, como sefala Jung, una
posible y definitiva uricidad de ambos campos
de realidad, que estudian la fisica v la psicolo-

gia, es decir, una unicidad psicofisica de todos
los fenémenos de la vida. Jung estaba incluso
convencido de que lo que él llamaba el incons-
ciente se enlazaba, de algin modo, con la es-
tructura de la materia inorgdnica, un enlace
al que parece apuntar el problema de las en-
fermedades llamadas “psicosomaticas”. El con-
cepto de una idea unitaria de la realidad (que
ha sido seguido por Pauli y Erich Neumann)
fue llamado per Jung el unus mundus (el mun-
do tnico, dentro del cual 1a materia y la psique
no estdn, sin embargo, discriminadas o separa-
das en realidad). Prepar6 el camino para tal
punto de vista unitario, seitalando que un arque-
tipo muestra un aspecto “psicoide” (es decir,
no puramente psiquico, sine ¢asi material) cuan-
do @parece en un suceso sincrdnico, pues tal
suceso es, en efecto, un arreglo significativo de
hechos psiquicos interiores y hechos externos.

En otras palabras, los arquetipos no solo en-
cajan en situaciones externas (como los modelos
de conducta animal encajan en su naturaleza
circundante); en el fondo, tienden a mani-
festarse en un “arreglo” sincrénico que inclu-
ye, a la vez, materia y psique. Pero estas afir-
maciones son solo sugerencias en ciertas direc-
ciones en las que pueden ir las investigaciones
de los fendmenos de la vida. Jung consideraba
que primeramente tendriamos que aprender
mucho més acerca de la interrelacién de esas
dos zonas (materia y psique) antes de lanzarse
a demasiadas especulaciones abstractas acerca
de ello.

El campo que el propio Jung consideraba se-
ria mas fructifero para investigaciones poste-
riores cra ¢l estudio de nuestra basica arioma-
ta matematica, que Pauli llamaba “intuiciones
matematicas primarias”, y entre las cuales men-
ciona especialmente las ideas de una serie in-
finita de niimeros en aritmética, o un continuun
en geometria, etc. Como ha dicho el escritor,
de origen aleman, Hannah Arendt, “con el na-
cimiento de la modernidad, las matematicas no
solo aumentan su contenido o alcance en el in-
finito para hacerse aplicables a la inmensidad
de un universe en expansion infinito e infinita-
mente creciente, sino que, en definitiva, dejan
de concernir a la apariencia. Ya no son el co-
micnzo de la filosofia, o de la “ciencia®™ del Ser
en su verdadera apariencia, sino que, en cam-
pic, se transforman en la ciencia de la estructu-
ra de la mente humana.” (Un junguiano pre-
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guntarfa inmediatamente: ;Qué mente? ;La
mente consciente o la inconsciente?)

Como hemos visto al mencionar las experien-
cias de Gauss y Poincaré, los matematicos tam-
bién descubrieron el hecho de que nuestras re-
presentaciones estdn “ordenadas” antes de que
nos demos cuenta de ellas. B. L. van der Waer-
den, que cita muchos ejemplos de visiones pro-
fundas esencialmente matemdticas surgidas del
inconsciente, llega a Ia conclusién: “. el incons-
ciente no es solo capaz de asociar y combinar,
sino de juzgar. El juicio del inconsciente es
intuitivo, pero bajo circunstancias favorables es
completamente seguro,”

Entre Jas muchas intuiciones matematicas
primarias, o ideas a priori, los “nameros natu-
rales” parecen los mds interesantes psicoldgica-
mente, No solo sirven cotidianamente para
nuestras conscientes medidas y operaciones de
contabilidad, han sido durante siglos los uni-
cos medios existentes para “leer” el significado
de esas formas antiguas de adivinacidén como as-
trologia, numeérologia, geomancia, etc.,, todas
las cuales se basan en cdleulos aritméticos y to-
das han sido investigadas por Jung en su teoria
de la sincronicidad. Ademds, los ndmeros na-
turales—vistos desde un dngulo psicologico—
tienen que ser, en verdad, representaciones ar-
quetipicas, pues nos vemos forzados a pensar
en ellos en ciertas formas definidas. Nadie, por
ejemplo, puede negar que 2 cs el Unico nGme-
ro par primario, aunque nadie hubiera pensado
sobre ello conscientemente, En otras palabras,
los nimeros no son conceptos inventados cons-
cientemente por los hombres con fines de calcu-
lo, son productos espontdnegs y autdénomos del
inconsciente, comeo 1o son otros simbolos arque-
tipicos.

Pero los nimeros naturales también son cua-
lidades inherentes a los objetos exteriores: po-
demos afirmar y contar que hay dos piedras
aqui o tres drboles alli. Aun si privamos a los
objetos cxteriores de todas las cualidades, como
son color, temperatura, tamano, etc., todavia
permanece su “numerosidad” o muitiplicidad
especial. Sin embarge, ¢sos mismos numeros
sont también partes indiscutibles de nuestra
propia organizacién mental, conceptos abstrac-
tos que podemos examinar sin mirar los obje-
tos exteriores. Por tanto, los nimeros aparecen
como conexiones tangibles entre las esferas de
la materia y la psique. Segun las sugerencias
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proporcionadas por Jung, es ahi donde puede
encontlrarse el campo mds fructifero de futuras
investigaciones,

Menciono resumidamente estos conceptos un
tanto dificiles con el fin de mostrar que, para
mi, las ideas de Jung no forman una “doctrina’,
sino que son el comienzo de un nuevo panora-
ma que continuard evolucionando y expandién-
dose. Espero que den al lector un atisbo de lo
que me parece haber sido la actitud cientifica
esencial y tipica de Jung. Siempre estuvo in-
vestigando, con inusitada libertad respecto a los
prejuicios corrientes, y al mismo tiempo con
gran modestia y exactitud, para comprender
el fendmeno de la vida. No prosiguié en las
ideas arriba mencionadas porque pensd que
aun no tenia suficientes hechos al alcance par.
poder decir algo importante acerca de ellas,
asi como, en general, esperd varios afios antes
de publicar sus nuevos conocimientos profun-
dos, comprobéndolos una y otra vez mientras
tanto y planteandose €] mismo todas las posi-
bles dudas que pudiera haber respecto a ellos

Por tanto, lo que, a primera vista, pudicra
parecer chocante al lector vespecto a cierta
vaguedad en sus ideas, procede, de hecho, de
su actitud cientifica de modestia intelectual.
actitud que no excluye {por scudoexplicacionz-
irreflexivas, superficiales y excesivamenre sim-
plistas) nuevos descubrimientos posibles, y que
respeta la ccmplejidad del fendmeno de la
vida. Porque este fenémeno siempre fue un
misterio excitante para Jung. Nunca fue, como
lo cs para la gente de mente esirecha, una rea-
lidad “explicada” acerca de la cual se puede
suponer que lo sabemos todo.

En mi opinién, las ideas creadoras muestran
su valor en que, como las llaves, sirven para
“abrir” conexiones de hechos hasta ahora in-
inteligibles y que permiten al hombre penctrar
mas profundamente en el misterio de la vida.
Tengo el convencimiento de que las ideas de
Jung pueden servir de ese modo para encontrar
e interpretar nuevos hechos ¢n muchos campos
de la ciencia (y también de la vida cotidiana),
conduciendo, simultineamente, al individuo a
un panorama consciente mas equilibrado, mas
ético y mas amplio, Si el lector se sintiera es-
timulado a nucvos trabajos en la investigacién
y asimilacion del inconsciente—que siempre co-
mienza operando sobre uno mismo—se veria
satisfecho el propdsito de este libro




NOTAS Y REFERENCIAS

Acercamiento al inconsciente C, G. Jung.

Pamina 37 La criptomnesia de Nietzsche se estudia en
«On the Psychology of So called QOccult Phenomenan
en Collected Works, vol I El umportante pasaje de la
corredera del barco y el pasaje corrcspondiente de
Nietzsche son como sigue

De ] Kerner Blatter aus Prevorst, vol IV, pag 57,
encabezade «An Extract of Aweinspiing Import »
{orig 1831 37) «Los cuatro capitanes ¥ un <omer-
crante, Mr Bell, desembarcaron en la isla del monte
Stromboelt para cazar coneos A las tres, reunieron
a la tripulacion para wr a bordo cuando, para su in-
decible asombra vieron a dos hombres volando ra-
pidamente por el are hacia ellos Uno de ellos iba
vastido de negro y el otro de grnis Pasaron muy cerca
por encima de ellos, ¢con mucha prisa, ¥, para sg asom
bro, descendieron en el crater del ternble volcan mon
te Stromboli Reconocieron a los dos como conocides
de Londres »

De F Nietzsche, As: habld Zagratustra, cap XL,
«Grandes sucesosn (traduccion inglesa de Commeon,
pagina 180, ligeramente modificado), orrg 1883 c¢Aho
ra, respecto al fiempo en que Zaratustra permanecid
en las Islas Felices, ocurrio que anclo un barco en la
1sla donde estd la montafia humeante, ¥ la tripulacion
desembarco para ~azar conejos Sin embargo, hacia el
mediodia  cuanda el capitan ¥ sus hombres volvie-
ron @& estar puntos, vieron de repente a un hombre
que venia hacta ellos por el mre y una voz decia cla-
ramente *,Es hora! |Es la mejor heora'’ Pero cuan-
do la figura llego cerca de ellos, volando rapidamente,
como una sormbra, en direccidn al volean reconocieron
con gran asombro que era Zaratustra %, Mirad!, dno
el viego timonel, [Zaratustra se wva al infierno!™s

38 Robert Lours Stevenson estudia su suefic de Je-
kyll ¥y Hyde en ¢A Chapter on Dreams» de su Across
the Plain

56. Un relato mds detallado del suefio de Jung se da
en Memories, Dreams, Reflections of C G Jung,
ed de Amela Jaffe Nueva York, Pantheon, 1962
63. Se pueden encontrar ejemplos de ideas e md-
genes sublimes en las ohras de Pierre Janet

93, Otros ejemplos de simbolos cultorales se hallan
en Der Schamarusmus de Mircea Ehade, Zurich, 1947,
Veanse tumbien The Collected Works of Carl G Juneg,
vals I XVII, Londres, Routledge & Kegan Paul, Nue-
va York, Boilingen-Pantheon

Los mitos antiguos ¥ €] hombre moderno

Joseph L. Henderson.

108. Referente a la finalidad de la resurrecoion de
Cristo el cnisttamismo es una rehigion escatologica,
significando que fiene un final a Ia vista que se hace
smommo de fuicie Final Otras religiones, en las gue
se mantiencn los elementos matrarcales de cultura
tribual {p e), orfismos), son ciclicas, como lo demos-
tro Eliades en The Myth of the Eternal Return, Nuye-
va York Bollingen Pantheon, 1954

112. Vease Paul Radin, Hero Cycles of the Winneba-
go Indiana University Pubhications, 1948

113. Referente a Hare [«¢Licbres] et Dr Radin ob-
serva &Hare es el heroe tipico segun lo conocemos
en el mundo entero, civilizado ¥ prehterario, ¥ en los
mas remotos pertodos de la historia de! mundo»
114. Los gemelos navajos, dieses guerreros los es-
tudia Maud Qakes en Where the Two Came lo thewr
Father, A Navaho War Ceremomal, Bollingen, Nueva
York, 1943

117 Jung estudia a Trickster en «On the Psycholo
gy of the Trickster Figurewn, Collected Works, vol IX
118. E! conflicto del ego con la sombra se estudta
en «The Battle for Deliverance from the Mother», de
Jung Collected Works, vol V

125. Para una interpretacion del miuto de Minotauro,
vease la novela de Mary Renault The King Must Die,
FPantheon, 1958

125. El simbolismo del labernnto lo estydia Ertch
Neumann en The Origints qnd History of Consciousress,
Bollingen, 1954

126, Para el mrito navajo de Coyote, vcase e Po-
{ler. Path  de Margaret Schevill v | L Henderson,
Stanford 1954

128. El surgmmiente del ego lo estudian Ernich Neu-
man, op cit, Michael Fordham, New Developments
in Analytiwcal Psychology, Londres, Routledge & Ke-
gan Paul 1957, y Esther M Harding, The Restora-
tion of the Imured Archetypal Image (circulacion pri
vada), Nueva York 1960

129 Ei estudio de Jung sobre la imciacion aparece
en «Analytical Psychology and the Weltanschauungs,
Collected Works, vol VIl Vease tambien Arnold van
Gennep The Rites of Passage, Chicago, 1961

132 Las prucbas femeninas de fuerza las estudia
Erich Neumann en Amor and Psyche, Bollingen, 1956
137. El cuento de ¢«La Bella ¥ la Bestia» se encuen
tra en The Fawry Tale Book, de Mme Leprince de
Beaumont, Nueva York, Simen & Schuter, 1958

141. El mito de Orfeo puede encontrarse en Prole-
gomnd to the Study of Greek Rehigion, de Jane E Ha-
rrison, Cambridge Umiversity Press, 1922 Vease tam
bien W K C Guthnie, Orpheus and Greek Religion,
Cambridge 1935

142. E!| estudio de Jung sobre el ritual catolice del
caliz esta en aTransformatiton Symbolism in the Mass»,
Collected Works, vol XI Vease también Alan Watts,
Myth and Ruuagl m Christiaruty Vanguard Press, 1953
145. La interpretacion del mito de Orfeo, por Linda
Fierz David, aparece en Fsychologische Betrachtungen
zu der Freskenfolge der Villa det Mistert 1n Pompen
ein Versuch von Linda Frerz-Davd, traduccion de Gla-
dys Phelan (edicion privada), Zunch, 1957

148. La urna funerara romana procedente del monte
Esquilino la estudia Jane Harnson, op cit

149, WVease «The Transcendent Function», de Jung,
edic de la Students’ Association, C G Tung Institute,
Zutich

151, Joseph Campbell estudia al chaman como ave
en The Symbol Without Meamng, Zurich, Rhem-Ver-
lag, 1958

152 Para «The Waste Land», de T S Ehot, vease
su Collected Poems, Londres, Faber and Faber, 1963

El proceso de individuacién M.-L. von Franz,

160, Un estudio detallade de! modelo en meandros
de los suefios se halla en Jas Collected Works de Jung,
vol VIIT pag 23 y sgs y pags 237-300 (especialmen-
te, pag 290) Para un gjemplo, vease el vol XII, par-
te 1%, de ecsas mismas obras Vease tambigén Gerhard
Adler, Studies in Analytical Psychology, Londres, 1948
161. Para el estudio de Jung acerca del Self [asi-
rmismon], vease Collected Works, vol IX, parte 23,
pags 5 y sgs, 23 y sgs, y vol XII, pags 18 y sgs,
4y sg, 174, 193

161. Los naskapr los describe Frank G Speck en
Naskapi  The Satage Hunter of the Labrador Pemn-
sula, Unuversity of Oklahoma Press, 1935

162. El concepto de totalidad psiquica se estudia
en las Collected Works de Jung, vol XIV, pag 117 ¥
en el vol 1X, parte 23, pdgs 6, 190 Vease tambien
vol IX, parte la, pdus 275 y sgs, 290 ¥ sgs

163. El cuento del rohle esta traducido de Oschuang
Dis:, Das waohre Buch vom sudlichen Blutendland, de
Richard Wilhelm, Jena, 1923, pags 334

163 Jung trata del arbol como simbole del proceso
de individuacion en «Der philosophische Baum», Von
den Wurzeln des Bewusstens, Zurich, 1954 (s tra-
ducir auny
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163. El «dios locals, a quien se hacian sacrificios en
el terrenal altar de piedra, corresponde en muchos
respectos al antiguo gemus loc: Vease Henrni Maspero,
La Chine antigue, Paris, 1955, pags 140 y sg {(Esta
informacion se debe a la gentileza de miss Arnane
Rumgp }

164. Jung sefiala la dificultad de describir el proceso
de individuacion en sus Collected Works, vol XVII,
pag 179

165. Esta breve descripeion de la importancea de los
sueiios de los mifios procede, en su maycna, de la
obra de Jung Psychological Interpretation of Children's
Dreams (notas y conferencras), E T H Zurich, 1938-
193% (solo de eirculacion privada) El ejemplo especial
procede de los apuntes sm traducir de un semmario,
Psychologische  Interpretation von Kindertraumen,
1939 40, pdgs 76 y sgs Vease tambien o«The Deve-
lopment of Personalityn, de Jung, en Collected Works,
vol XVII, Michael Fordham, The Life of Childhood,
Londres, 1944 (especialmente, pag 104), Erich Neu-
mann, The Orngins and History of Conscrousness;
Frances Wickes, The Inner World of Consciousness,
Nueva York-Londres, 1927, ¥ Ficanor Bertine, Hu-
tian  Relationships, Londres, 1953

166. Jung estudia el nucleo psiquico en «The De-
velopment of Personality», Collected Works, volu-
men XVIT, pag 175, y vol XIV pags 9 3 sgs

167, Para los cuentos de hadas correspondientes al
motivo del rey enfermo, vease Joh Bolte vy G Po-
livka, Anmerkungen zu den Kinder-und Housmorchen
der Bruder Grimm, wvol 1, 1913-32, pags 503 y sus,
es dectr, todas las variantes del cuento de Grimm El
pajaro de oro

168. Otros estudios acerca de la sombra pueden en-
contrarse en las Collected Works de Jung, vol 1%,
parte 2% cap 2, ¥ vol XII, pags 29 y sg e igual-
mente The Undiscovered Self, Londres 1958, pagi-
nas 8- Vease tambten Frances Wickes, The Inwner
World of Man, Nueva York Toronto, 1938 Un buen
ejemplo de percepcion de la sombra se halla en G
Schmalz, Komplere Psychologie und Korplisches Symp-
tom, Stuttgart, 1955

170. Ejemplos del concepte egipere sobre el mundo
mnferior se hallan en The Tomb of Ramesses VI, serie
Bollingen XL, partes 12 y 22 Pantheon Books 19534
172, Jung trata de lz naturaleza de la proyeccion
en Collected Works, vol VI, Definiciones, pag 582,
y Collected Works, vol VIII. pags 272 y sgs

175, Vease la inferpretacion de Jung de la histona
de Moises y Khidr en Collected Works, vol IX, pa-
gmas 135 y sgs

175. La historia imdia Semadeia  Vetalapanchavim-
satt ha sido traducida al ingles por ¢ H Tawney,
Joico book, Bombay, 1956 Vease tambien la excelente
interpretacton  psicologica hecha por Henry Zimmer
acerca de E! Rey y el cadaver, Bollingen, serie XI,
Nueva York, Panthcon, 1948

176. La referencia al maestro Zen es de Der Ochs
und sein Hute (trad de Kowcht Tsujimtura), Pfullin-
gen, 1958, pag 95

177 Mas estudios acerca del dnima se hallan en
las Collected Works de Jung, vol IX, parte 2%, pag-
nas 11-12 y cap 3, vol XVII, pags 198 y sg, volu-
men VIII, pag 345: vol XI, pags 29-11, 41 v sg,
476, etc, vol XII, parte 13 Vease tambten Emma
Jurtg, Ammus and Amma, Two Essays, The Analytical
Club of New York, 1957, FEleanor Bertine, Human
Relationships, parte 22, Esther Harding, Psychic Ener-
oy, Nueva York, 1948, pussim y otros

177. El chamamsmo esqumal lo ha descrifo Mire
cea Ehade en Der Schamarusmus, Zurich, 1947, espe-
clalmente pags 49 y sgs, y Knud Rasmussen en
Thulefakrt, Francfort, 1926, passim

178. El relato del cazador siberiano procede de
Rasmussen, Die Gabe des Adiers, Francfort del Main,
1926, pag 172

179, Hay un estudio de la «damisela del veneno»
en W Hertz, Die Sage vom Giftmadchen, Abh. der
k bayr Akad der Wiss, 1 €1 XX Bd 1 Abt Mu-
nich, 18931

179, La princesa asesmna la estudra Chr Haho en
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Griechusche und Albanesische Marcher, vol I, Mu-
nich-Berlin, 1918, pdg 301: Der Jager und der Spie-
gel der azlles sieht

180, La «ocura de amory cawsada por una proyec-
cion del amima se examma en Human Relationships,
de Eleanor Bertine, pdgs 113 y sig. Vease tambien
el excelente escrito del Dr H  Strawss «Die Anima
als Projections erlebrisn, manuscrito medito, Heidel-
berg 19539

180. Jung estudiz la posibilidad de !a integracién
psiquica por medio de un amma negativa en Collec-
ted Works, vol XI, pags 164 y sg, vol TX, pags 224
y sgs, vol KII, pags 25 y sgs, 110 y sg, 128

185. Respecto a las cuatro etapas del animz, vease
Tung. Collected Works, vol XVI, pag 174

186, 1a iHyprerotomachkia de Francesco Colonna ha
sido interpretada por Linda Fierz-David en Der Lie-
hestraum des Poliphilo, Zunch, 1947

186. La cita que describe el papel del dmma pro-
cede de Aurora Consurgens I, traduccion de E A Glo-
ver Ediclon alemana de M L von Franz en Mysterium
Contunctiorns de Jung, vol 3, 1958

187. Jung ha exammadc el culto caballeresco a la
duma en Collected Works, vol VI, pig 274 y 290
y sg Vease tambien Emma Jung ¥y M-L von Franz,
Die  Graalslegende in psychologischer Sicht, Zurich,
1560

189. Respecto a la aparicion del dumus como una
uconviccion sagradaw, vease Jung, Tiwo Essqys in Ana-
lytical Psychology, Londres, 1928, pags 127 y sgs, Co-
llected Works, vol IX, cap 3 Vease tambien Emma
Jung, Ammus and Amma, passim, Esther Harding, Wo-
man's Mysteries, Nueva York, 1955, Eleanor Bertine,
Human Relatronships, pags 128 vy sgs, Tom Wolft,
Studtenn zu C G Jung's Psychologie, Zunch, 1959,
pags 257 ¥y sgs, Ench Neumann, Zur Psychologie des
Werblichen, Zunich, 1953

189. E! cuento gitane se¢ encuentra en Der Tod agls
Gehebter, Zigeuner Marchen Die Marchen der Welt-
literatur, ed F von der Leyen ¥y P Zaunert, Jena,
1926, pag 117 y sg

194, Jung trata del dnimus como origen de cuahda-
des masculinas valiosas en Collected Works, vol IX,
pags 182 y sg ¥ en Two Essays, cap. 4

196, Sobre el cuento austriaco de la princesa negra,
vease “Die schwarze Komgstochtern Marchen aus dem
Donaulande, Dhe Marchen der Welthiteratur, Jena, 1926,
pdgs 150 y sg

196. El cuento esquimal del Espiritu de la Luna
procede de «Von einer Frau dewe sur Spuane wurden, fra-
ducido de IDie Gabe des Adlers, de Rasmussen, pa-
gmas 121 y sg

196. Un estudie de la personificacion joven viga del
usi-musmo» se halla en Collected Works de Jung, vo-
lumen IX pags 151 y sg

2000. El mito de P'an Ku puede encontrarse en Do-
nald A MacKenzie, Myths of Chima and [Japan, Lon-
dres, pag 260, ¥y en H Maspero, Le Taowisme, Parls,
1950, pag 109 VYease tambten J] T M de Groot, Um-
versismus, Berlin, 1918, pags 130-31 H Koestler Sym-
bolik des Chinesischen Unwersisrrus, Stuttgart, 1958,
pag 40, y Jung, Muysterum Contunctioms, vol 2, pd-
gimae TAN AT

2000, Para el estudio de Adan como Hombre Cos-
mico, vease August Wunsche, Schopfung und Sundenfall
des ersten Menschen, Leipzig, 1906, pags 8-9, 13, Hans
Leisegang, Die Gnes:, Leipzig, Kronersche Taschenaus-
gabe Para la interpretacion psicologica, vease Jung,
Mystersum Comunctionrs, vol 2, cap 5, pdgs 140-99,
y Collected Works, vol XII, pdgs 346 y sg Tambien
puede haber concxiones historicas entre el chino Plan
Ku, el persa Gayomart y las leyendas de Adan, wvea-
s¢ Sven 8§ Hartmann, Cayomart, Uppsala, 19533, pa-
ginas, 46, 115

202. El concepto de Adan como asuperalman pro-
cedente de una palma datilera, o trata E § Drower
en The Secret Adam, A Study of Nasoraean Gnosis,
Oxford, 1960, pags 23, 26, 27, 37.

202, Lla cita del Maestro Eckhardt es de F Pleiff,
Mewster Eckhardt, trad, de € de B Evans, Londres,
1924, vol 1I, pag 80




202. Para el estudio de Jung sobre el Hombre Cds-
mico, véase Collected Works, vol. IX, parte 2.3, pi-.
ginas 36 y sg.; «Answer to Jobn, Collected Works,
vol. XI y Muysteritom Coniunctionis, vol, 2, pdgs. 215
y sg. Véase también Esther Harding, Journey into Self,
Londres, 1956, passim.

202. Adin Kadmon se estudia en Gershom Sholem,
Major Trends in Jewish Mysticism, 1941, y en Jung,
Mysterium Coniunctionts, vol. 2, pags. 182 vy sg.
204, El simbole de la pareja real se examina en
Jung, Collected Works, vol. XVI, pdg. 313, y en Mys-
terium Coniunctionis, vol. 1, pdgs. 143, 179; vol. 2,
pags. 86, 90, 140, 285, Véase también Bunquete de
Platén, y el Dios-hombre gndstico, la figura del An-
thropos. .
205, Respecto a la piedra como simbolo del ssi-mis-
mon, véase Jung, Von den Wurzeln des Bewussteins,
Zurich, 1954, pdgs. 200 y sg. 415 y sg. 449 y sg. (aun
sin traducir},

206. El momento en gue se percibe conscientemen-
te el acuciamiento para la individuacidén se estudia en
Jung, Collected Works, vol. XII passim; Von den Wur-
zeln des Bewussteins, pdgs. 200 y sg.; Collected Works,
vol. IX, parte 2, pdgs. 139 y sg., 236, 247 y sg., 268,
Collected Works, vol, XVI, pdgs. 164 v sg. Véase tam-
bién Collected Works, vol. VIII, pdgs. 253 y sg.: ¥
Toni Wolff, Studien zu C. G. Jung’s Psychologie, pé-
ginas 43. Véase también, esencialmente, Mysterium Co-
miunciionis, vol. 2, pdgs. 318 y sg.

207. Para un estudic mds extenso de la «ximaginacidn
activan, véase Jung, «The Transcendent Function» en
Collected Waorks, vol, VIIL

207, El zodlogoe Adolf Portman describe la “interio-
ridad» animal en Das Tier als Socziales Wesen, Zurich,
1953, pdg. 366,

20%9. Las antiguas creencias germdnicas concernientes
a las tumbas de piedra se estudian en Paul Herrmann,
Das altgermanische Priesterwesen, Jena, 1929, pdg. 52;
y en Jung, Von den Wurzeln des Bewussteins, pdgs. 198
v Sg.

210, La descripcién de Morienus acerca de la pledra
filosofal la cita Jung en Collected Works, vol. XII,
pdg. 300, nota 45,

210. Ese sufrimiento necesario para encontrar la pie-
dra es un dicho alqufmico; eof. Jung, Coltected Works,
vol. XII, pdgs. 280 ¥ sp.

210, Jung estudia la relacién entre psique y materia
en Two Essays on Analytical Psychology, pigs. 142-46,
211, Para una explicacion mis completa de la sin-
cronicidad, wéase Jung, «Synchronicity: An Acausal
Connecting Principle», en Collected Works, vol. VIII,
pdgs. 419 vy sg.

212. Respecto a las ideas de vowver a la religidn
oriental con e! fin de ponerse en relacién con el in-
consciente, véase eConcerning Mandala Symbolismy.
Collected Works, vol, IX, parte 1, pdgs. 335 v sz, 3
vol. XII, pdgs. 212 ¥ sg. (de este iltimo, véase tam-
bién pdgs. 19, 42, 91 ¥ sg. 101, 119 y sg, 139, 162}
212, E! pasaje del texto chino es de Lu Kuan Yi,
Charles Luk, Ch'an and Zen Teaching, Londres, pig. 27.
216. El cuento del Bafic Bidgerd es de Mdrchen aus
Iran, Die Mdrchen der Weltliteratur, Jena, 1959, pa-
gina 150 y sg,

217. Jung examina la sensacién moderna de ser una
:gigfra estadfistica» en The Undiscovered Self, pags. 14,
22(. la interpretacién de los suefios en el plano
subjetivo la estudia Jung en Collected Works, vol. XVI,
pig 243 ¥ vol. VIII, pig. 266.

223, Que el hombre esti instintivamente «a teno»
con su medic ambiente lo estudia A. Portmann en Das
Tier als soziales Wesen, pdgs. 65 y sg. ¥ passim. Vea-
se¢ también N. Tinbetgem, A Study of Instinct, Ox-
ford, 1955, pdgs. 151 y sg. y 207 v sg.

221, El E. E. Hartley estudia el inconsciente de las
masas en Fundamentals of Social Psychology, Nueva

York, 1952, Véase también Th. Janwitz ¥ R. Schulze,,

Neue Richtungen in der Massenkommunik, tionfors-
chung, Rundfunk und Fernsehen, 1960, pdgs. 7, 8 ¥
passim, También ibid. pdps. 1-20, y Unterschwellige
Kommunikation, ibid. 1960, Heft 3/4, pigs. 283, 306.

(Esta informacidn se debe a la amabilidad de Mr. René
Malameoud.)

224. El valor de la libertad (de crear algo util) es
subrayada por Jung en The Undiscovered Self, pig. 9.
224. Respecto a las figuras religiosas que simbolizan
el proceso de individuacidn, véase Jung, Collected
Waorks, vol. XI, pdg. 273 y passim, e ibid, Parte 2 y
pdgs. 164 y sg.

225, TJung trata del simbolismo religioso de los sue-
fios modernos en Collected Works, vol, XII, pdg. 92.
Véase también ibid. pdgs. 28, 169 v sg. 207 y otras.
225 La adicién de un cuarto elemento a la Trinidad
es cstudiada por Jung en Muysterium Coniunctionis,
vol, 2, pags. 112 ¥ sg. 117 vy sg. 123 y sg. (aun sin tra-
dggng y en Collected Works, vol. VIIL, pdgs. 136 y sg,
160-62,

228, La visidn del zlce negro es de Black Elk Speaks,
ed. John G. Neihardt, Nueva York, 1932. Edicion ale-
mana: Schwarzer Hirsch: Ich rufe mein Volk, Olten,
1955,

228. La historia de la fiesta esquimal del dguila es de
Knud Rasmussen, Die Gabe des Adlers, pags. 23 y sg.
29 v sg.

228, Jung trata de la reestructurzcidén del originario
material mitolégico en Collected Works, vol, XI, péagi-
nas 20 y sg. y vol. XII, Introduccién.

229, El fisico W. Pauli ha descrito los efectos de
los modernos descubrimientos cientificos, como el de
Heisenberg en Die Philosophische Bedeutung der Idee
der Komplementaritat, «Experientian, vol, VIf2, pdgs. 72
y sg.; v en Wahrscheinlichkeit und Physik, «Dialecti-
can, vol. VIU/2, 1954, pde. 117.

El simbolismo en las artes visuales Aniela Jaffé,

234, La afirmacién de Max Ernst estd citada en
C. Giedion-Welcker, Contemporary Sculpture, Nueva
York, 1955,

234, El examen del arte prehistérico hecho por Her-
liaggtz Kiithn estd en su Dije Felshilder Europas, Stuttgart,
236. Respecto al drama No, ¢f. D. Seckel, Einfiihrung
in die Kunst Ostasiens, Munich, 1960, figs. 1 v 16. Res-
pecto 2 la midscara de zorre usada en el drama No,
véase G. Buschan, Tiere in Kult und Aberglauben,
Ciba Journal, Basle, Nov. 1942, mim. 86.

237. Respecto a los atributos animales de varios dio-
ses, véase G. Buschan, op. cit,

238. Jung estudia el simbolismo del unicornio (un
simbole de Cristo) en Collected Works, wvol, XII,
pig. 415 v sgs.

240, Sobre el mito de Brahma, véase H. Zimmer,
Maya, der indische Mythos, Stuttgart-Berlin, 1936.
240. El nacimiento de Buda se encuenira en el sdns-
crito Lalita Vistara, del 600 al 1000 aprox, d. de [.C.;
traduccién, Parfs, 1884,

240, Tung trata de las coatro funciones de la cons-
ciencia en Collected Works, vol. VI.

240, Los mandalas tibetanos se estudian e interpre-
tant en Jung, Collected Works, vol. IX.

242, La pintura de la Virgen en el centrc de un
drbo! circular es el panel central del Triptygue du Buis-
son Ardent, 1476, Cathedrale Saint-Saveur, Aix-en-Pro-
vence.

242, Edificios sagrados con plata de mandalg: Bo-
robudur, fava; el Taj Mahal; la mezquita de Omar en
Jerusalén. Edificios seculares: Castel del Monte, eri-
gido por ¢l Sacro Emperador Romano Federico I {(1194-
1250} en Apalia,

242. Respecto al mandals en la ereccién de pobla-
dos y lugares sagrados primitivos, véase M. Eliade,
Das Heilige und das Profane, Hamburgo, 1957,

242, La teoria de que yuwadrala significa ecuatripar-
titar {ue propuesta por Franz Altheim, el erudito cla-
sicista berlinés. Véase K, Kerenyi, Introduccién 2 Ke-
renyi-Tung, Einfihrung in das Wesen der Mythologie,
Zyrich, pdg. 20.

242, La otra teoria, de que urbs guadrgta se referia
a la cuadratura del eirculo, es de Kerenyi, Ioc. cit,
2'43_)(X7}cspcctu a la Ciudad Santa, véase el Apocalip-
sis, .

313




213, La cita de Jung es dc su Commentay on the Se-

c]‘ac’r o,fd the Golden Flower, Londres-Nueva York, 1956,
Aoed,

213, Ejemplos de cruces de ramas iguales: cruci-

fixion, del Ervangelienfigrmonie, Viena, Bibl. Nac. edd,

2687 (Otfried von Weissenberg, sigio 1x); cruz de

Gosforth, siglo x; cruz del Monasterboice, siglo x; cruz

Ruthwell,

215, El estudio del cambic en edificios eclesiisti-

cos seé basa en informacién procedente del ensave de

Karl Litz. Die Mandala, ein Beispicl der Architektur-

symnbelk, Winterthur, Noviembre, 1960,

247. La Naturaleza muerta .. de Matisse estd en Ja

coleccion  Thompson., Pittshuory.

247. La pintura de Kandinsky que contiene bolas o

circulos coloreados se titula Blance emborronado, 1927,

y estd en la coleccidn Thompson.

247. El Sucese en los Downs estd en la coleccién

de la sedora C. Neilson. Véase George W. Digby.

Moaning and- Symbol, Faber & Faber, Londres.

2149, El estudic de Jung acerca de los UFOs estd en

Flyng Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the

Skies, Londres-Nueva York, 1959,

250. La cita de Notes sur la peinture d'awjourdhud,

de Bazaine, (Paris, 1953} figura en Walter Hess, Do-

Frmente -um Verstdndnis der modernen Malerei, Ham-

borga, 1958, {Rowohlt}, pdg. 122. Algunas citas de

este capitulo se han temado de su utilisima compila-

cion a la que, en adelante, aludiremos como Doku-

metite.

250. La afirmacién de Franz Marc es de Briefe, Auf-

ceichnungen und Aphorismen, Berlin, 1920.

250. Respecto al libro de Kandinsky, véase la 6.7 ed.,

Berna, 1959, (l.» ed., Munich, 1912} Deokumente, pd-

gina 80.

250. El manierismo y el modismo en el arte moder-

no los estudia Werner Haftmann en Glan: und Ge-

fiahrdung der Abstrakten Malerer, en Skizzenbuch cur

Kultur der Gegenwart, Munich, 1960, pdg, 111, Véase

también Haftmann, Die Malerei im. 20. Jakrhundert,

2a ed., Munich, 1957; v Herbert Reed, A Concise His-

tory of Modern Painting, Londres, 1959, y numerosas

monografias.

25). El ensayo de Kandinsky wUber die Formfrage»

estd en Der blaue Reiter, Munich, 1912. Véase Doku-

mente, pag. 87,

233, Los comentarios de Bazaine sobre el anaquel

de Duchamp son.de Deokumente, pdg. 122,

233. Las palabras de Joan Mird son de foan Mird

Horizont Collection, Arche Press.

254, la referencia a la c¢obsesione de Schwiters es

de Werner Haftmann, op. cit.

234. La afirmacidén de Kandinsky es de Selbstbetrach-

turgen, Berlin, 1913, Dokumente, pig. 89

254, La cita de Carlo Carrd es de W. Haftmann,

Paul Klee, Wege bildnerischen Denkens, Munich, 1955,

3a ed., pag. 71.

254. La afirmacién de Klee es de Wege des Naturstu-

diums, Weimar, Munich, 1923. Dokumente, pig. 125.

254, El comentario de Bazaine es de Notes sur le

peinture d'aujour’hui, Paris, 1953, Dokumente, pag. 125.

254. La afirmaeidon de Chirico es de Suil’Arte Meta-

fisica, Roma, 1919, Dokumente, pig. 112

255, Las citas de las Memorie della miq Vitg, de

Chirico estin en Dokumente, pag, 112,

255. La afirmuacidén de Kandinsky acerca de la muer-

te de Dios esta en su Ueber das Geistige in der Kunst,

op. cil.

255. De los poetas de la Europa del siglo xix a los

que se¢ alude, véase especialmente Heinrich Heine, Jean

Paul, Rimbaud y Mallarmé.

255. Lz cita de Jung es de Collected Works, vol. XI,

pag. 88.

257. Entre los artistas en cuya obra aparecen wmani-

chini estin Carlo Carrd, A. Archipenko (n, 1887) ¥

Giorgic Morandi {n. 1880},

257. E! comentario de Herbert Read sobre Chagall

es de su A Concise History of Modern Painting, Lon-

dres, 1959, pdgs. 123, 124, 126.

237. Las afirmaciones de André Breton son de Ma-
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nifestes du Surrealisime I1924-42, Parls, 1946. Dokumen-
te, pags. 117. 118

258. La cita de Ernst, Beyond Painting (Nueva York,
PH8) estd en Dokunienfe, pag. 119.

259, Las referencias a Hans Arp se basan en Carola
Gicdion-Welcker, funs Arp, 19537, pag. XVI

259, La referencia a la Fistoire Naturelle de Ernst
esti en Dokumente, pag. 121.

260, Sobre los remdnticos del sigle x1x y el «ma-
nuscrito de la noturaleza”, véase MNovalis, Die Lehriin-
ge zu Sais; E. T. A, Hoffruann, Das Marchen vom Gold.
nen Topf, . H. von Schubert, Symbolik des Traumes.
260. El comentario de Kassner sobre George Trakl es
del Afmanach de Ia Librairie Flinker, Paris, 1961,
262, Las afirmaciones de Kandinsky cstdn respecti-
vamente, en Riéckblicke (citado de la Introduccién de
Max Bill al Ueber das Geistige... de Kandinsky); en
Selbstdarstelfung, Berlin, 1913 {(Dokumente, pag. 86); ¥
en Haftmann, Madlerei im, 20. Jahrhundert.

262, Las afirmaciones de Marc cstdn, respeclivamen-
te en Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen, op. cd.;
Dokumente, pig. 79 y sg.; y en Haftmann, 1. ¢, pd-
pina 478.

262, La afirmacicn de Klee es de Ueber die moderne
Kunst, Lecture, 1924, Dokiumente, pdg. 84,

262, La afirmacion de Mondrian es de Neue Gestol.
tung, Munich, 1925; Dokumente, pdg. 100,

263. Las afirmaciones de Kandinsky proceden, res-
pectivamente, de Ueber dus Geistige... op. cit., pdg. 83;
de Ueber die Formfrage, Munich, 1912 (Dokumente,
pdg. 88); de Ueber das Geistige (Dokumente, pig. B8);
y de Aufsitze, 1923.43 (Dokiumente pag, 91).

263. La aflirmacién de Marc estd citada de Georg
Schmidt, Vom Sinn der Parallele en Kunst und Natur-
form, Basilea, 1960,

263, Las stirmaciones de Klee proceden, respectiva
mente, de Ueber dic Moderne Kunst, op, cit, (Doku-
mente pig. 84); Tagebiicher, Berlin, 1953 (Dokumente.
pdg. 86); citado de Haftmann, Paul Klee, I. ¢., pdg. 93
¥ pég. 50; Tagebiicher {(Dokumente, pdg. 86); y Halt-
mann, pdg. 89.

264. La referencia a la pintura de Pollock estd ven
Haftmann, Malerel im. 20. Jahrhundert, pig. 464,
264. Las afirmaciones de Pollock proceden de My
Painting, Possibilities, Nueva York, 1947. Citado de
Herbert Read, op. cit.,, pdg. 267.

264, La cita de¢ Jung procede de Collected Works.
vol. IX, pda. 173

265. La cita de Klee hecha por Read estd en Concise
History... op. cit. piy. 180

265. La afirmacidn de Mare procede de Briefe,
Aufzeichurngen und Aphorismen;: Dokumente, pég. 79
265. Fl estudio de Marini es de Tdouard Roditi, Dia-
loge iiber Kunst, Insel Verlag, 1960. (Aqui la conver-
sacion se da c¢n forma muy resumida.)

268. La afirmacién de Manessier estd citada de W.
Haftmann, eop. cit, pag. 474,

268. El comentaric de Bazaine es de sus Nofes sur
la peinture d'aujourd'hui, op, cit.; Dokumenle, pig. 126
270, lLa afirmacién de Klee estd en W. Haftmann.
Panl Kles, pag. 71.

270. Referente al arte moderno en las iglesias, véa-
s¢ W. Schmalenbach, Zur Aussteltung ven Alfred Ma-
nessier, Zurich Art Gallery, 1959.

Los simbolos en wn anglisis individual Jolande Jacobi.

273, El Palacio de los Suecfios: ilustracién del si-
glo xvi parz el Libro XIX de la Odisea de Homero.
En el nicho central estd la diosa del suefio sosteniem-
do un ramo de flores de adormidera. A su derecha
esta la Puerta del Cuerno (con un buey cormudo so-
bre ella); de esta puerta vienen Jos suefios verdaderos.
A su izquierda estd la Puerta de Marfil con un elefan-
te encima; de esta puerta salen los sueiios falsos, Arri-
ba, a la izquierda, estd la diosa lunar Diana; arriba,
4 la derecha, la Noche, con los nifios Suefc y Muerte
277. La importancia del primer suefio en un anali-




sis la sefizla Jung en Modern Man in Search of a Soul,
pag. 77.

290, Respecte a la seccién sobre el Suefio crdaculo,
véase el I Ching or Book of Chauges, trad. de Richard
Wilhelm (con introduccién de C. G. Jung), Routledge
and Kegan Paul, Londres, 1951, vols. 1 vy II

292, El simbolismo de las tres lineas superiores del
signo Meng—-la epuertan—se menciona en op. cit.,, vo-
lumen II, pdg. 299, donde también se dice que este
signo a...es una desviacidn; significa piedras pequeftas,
puertas ¥ aberturas... eunucos y vigilantes, los dedos...n
Respecto al signo Meng, véase también el wol. I, p4-
ginas 20 vy szs.

202 La cita del 7 Ching estd en el vol. I, pdg. 23.
292 Respectc a una segunda consulta del T Ching,
Jung ecscribe (en su Introduccién a la edicion ingle-
sa, pdg. X): *“La repeticidn del experimento es im-
posible por la sencilla razén de que la situacién origi-
nal no puede ser reconstruida. Por tanto, en cada caso,
hay solo una primera vy dnica respuesta.n

292  Respecto al comentario acerca del signo Li, véa-
se op. cit. val. 1. pdg. 178; y una referencia en el vo-
lumen II, pdg. 299.

203%. E| motivo de la «ciudad en la montafia» lo es.
tudia K. Kerenyi en Das Geheimnis der hohen Stidte,
Europdische Revue, 1942, fasciculo julio-agosto; v en
Essays on g Science of Mythology, Bollingen Series
XXIII, ndg. 16.

294, El estudio de Jung sobre el motivo del cuatro
anarece, por ejemplo, en su Collected Works, vols. IX,
XI, XIT y XIV; pero el problema del cuatro, con fo-
das sus repercusiones, se entreteje como en una red
a lo largo de todas sus obras.

297. Respecto a algunos de los significados simbdli-
cos atribuidos al juego de los naipes, véase Handwdr-
terbuch des Deutschen Aberglaubens, vol. IV, pdg. 1015,
y vol. ¥V, piag, 1110.

2497, El simbolismo del nimero nueve se estudia (en-
tre otras obras) en F. V. Hopper, Medicval Number
Symbolism, 1938, pag. 138.

269, Concerniente al modelo enoche-mar-viajen de
este sueio, végse [. JTacobl, ¢The Process of Tndividua-
tions, Journal of Analytical Psychology, vol. III ne 2,
1958, pdg. 95,

300. La creencia primitiva en el poder de las secre-
ciones corporales la estudia E. Neumann en Origins of
Consciousness (edicién alemana) pdg. 39.

ciencia ¥ el inconsciente M.-L. von Franz.

304. Los arquetipos como nuclei de la psique los es-
tudia W. Pauli en Aufsdtze und Vortrige dber Physik
und Erkenntnis-theorie, Verlag Vieweg Braunschweig,
1961.

304. Corcerniente al poder inspirador ¢ inhibidor de
los arguetipos, véase C. G, Jung y W, Pauli, Noturer
kidrung und Psyche, Zurich, 1952, pidg. 163 y passim.
306. La sugerencia de Pauli referente a la biologia
aparece en Aufsdtze und Vortrdge, op. cit. pag. 123,
306. Para més amplias explicaciones acerca del tiem-
po requerido para la mutacidén, véase Pauli, I. c., pa-
ginas 123.-125,

306. El pasaje acerca de Darwin y Wallace puede
encontrarse en Henshaw Ward, Charles Darwin, 1927,
207. La referencia a Descartes estd ampliada en M.-L.
von Franz, «Der Traum des Descartes™, Studien des
C. G. Jung Instituts, llamado «Zeitlose Dokuments
der Scelew.

307. La afirmacién de Keplero la estudian Jung ¥
Pauli en Naturerkldirung und Psyche, L c., pdg. 117.
307. La frase de Heisenberg fue citada por Hannah
Arendt en The Human Condition, Chicago University
Press, 1958, pidg. 26,

307. La idea de Pauli sobre el paralelismo de los
estudios psicolégicos y fisicos aparece en Naturerkld-
rung, L ¢, pdg. 163.

307. Sobre las ideas de Niels Bohr acerca de la
complementaridad, véase su Atomphysik und menschii-
che Erkenntmis, Brunswick, pdgs. 26 y sgs.

308. «Momentum» {de una particula subatdmica) es,
en alemidn, Bewegungsgrdsse,

308. La afirmacién de Pauli fue citada por Jung en
«The Spirit of Psychology», en Jos. Campbell, Cofl.
Papers of the Eranos Year Book, Bollingen Series XXX,
1, Nueva Yark, Pantheon Books, 1954, pdg. 439,
308. Pauli estudia las wposibilidades primariasy en
Vortrige, 1. c., pdg. 125,

308. Los paralelismos entre la microfisica ¥ los con-
ceptos psicoldgicos también aparecen en Vortrdge: la
descripcidn del inconsciente mediante paradojas, pi-
ginas 115-16; los arguetipos como «posibilidades pri-
marias», pag., 115, el inconsciente como ecampow, péd-
gina 125.

309. La cita de Gauss estd traducida de su Werke,
vol. X, pdg. 25, carta a Olbers, ¥ la cita B. L. van
der Waerden, Einfall und Ueberlegung: Drei Kleine
Beitrdge zur Psychologie des mathematischen Denkens,
Basilea, 19534,

209. La afirmarién de Poincaré eostd citada en ibid.,
pdg. 2.

309, La creencia de Pauli de que el concepto del
inconsciente afectaria a todas las ciencias naturales se
halla en Vortrige, pdg. 125.

209. La idea de la posible unicidad de los fendme-
nos de la vida fue tomada por Pauli, ibid. pdg. 118,
309, Respecto a las ideas de Jung sobre el warreglo
sincronicon incluyendo materia y psique, véase su «Syn-
chronicity: An Acausal Connecting Principlen, Collec-
ted Works, vol. VIIL

309. La idea de Jung del unus mundus sigue algunas
ideas filosoficas medievales del escolasticismo (John
Duns Scoto, ete.}: El unus mundus era el concepto te-
tal o arquetipico del mundo e¢n la mente de Dios an-
tes de que lo pusiera en obra.

209, La cita de Hamnah Arendt aparcce en The Hu-
man Condition, I, ¢, pdg. 206,

309, Parz ampliar el estudio de Ias w«instituciones
matemadticas primarias”, véase Pauli, Vortrige, pig- 122;
y también Ferd. Conseth, «Les mathematiques et la
réalitey, 1948,

310. Pauli, siguiendo a2 Jung, scfiala que nuestras
representaciones conscientes estén wcordenadas» antes
de hacerse conscientes, en Voririge, pig. 122, Véase
también Conseth, L ¢,

310, La afirmacién de B. L. van der Waerden pro-
cede de su Einfell und Useberlegung, I, ¢.. pdg. 9.
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mimeros, aspectos mitoldgicos de los,
40, 42, 297, 307, 308-10; véase tam-
bién cuatro.

numinosidad, 79, 93, 94-99, 101.

Nur, 118, 132,

obsesién, 47.

ordculos y presagios, 51, 211, 290-93.
ORFEO, 141 ¥ sgs.
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se también Buda; cristianismo, hin-
huismo, Mahoma.

REMBRANDT, 1{}3.

Renacimiento, 244-45, 253,

RENOIR, Auguste, 245,

resurreccién, 72, 74, 75, 107-09,
130, 132, 145 v sgs., 296, 297.
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sirm.; desdén hacia los, 29, 31, 3%
50, 52; el dormir ¥ los, 63; el in
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