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Prefacio

Una muestra del infinito

He dedicado muchos afios de mi vida a investigar a los sabios indigenas de los
Andes y de la selva amazonica, asi como a dejar constancia de sus técnicas
curativas. Aunque estos hombres y mujeres también son chamanes, emplearé el
nombre mas tradicional de «laika» para referirme a ellos y diferenciarlos, asi, de los
herboristas, las parteras y los curanderos. Lo que en un principio me motivo fue
intentar descubrir si su medicina espiritual podia paliar, de algiin modo, el sinfin de
enfermedades que sufre actualmente la humanidad. Me llevdé muchos afios entender
que los chamanes no se atienen al modelo de enfermedad que tenemos en Occidente.
Para ellos, toda dolencia tiene un origen espiritual y se manifiesta a través de los
cuerpos sutiles (el cuerpo energético y nuestras emociones y pensamientos) hasta

hacerse patente, finalmente, en
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el cuerpo fisico. Desde esta perspectiva, cualquier desafio fisico o emocional es una
oportunidad para iniciarse y renacer espiritualmente bajo una nueva identidad. Si
dejamos pasar esta oportunidad, podriamos recibir un segundo toque de atencion
mediante una dolencia aiin mas grave.

En este libro vas a descubrir que la mejor forma de afrontar los problemas, ya
sean fisicos o emocionales, consiste en pasar por una iniciacion sagrada con la que
le des muerte a tu viejo yo, renazcas y te ilumines. La iluminacion no es algo que
vayas a alcanzar a largo plazo, tras afos sentado en un cojin de meditacion, o que te
vaya a zarandear de repente, mientras meditas. La mayoria de los chamanes
consideran estas ideas simples fantasias religiosas o un modo de aplazar a un futuro
lejano algo que puede obtenerse en este mismo instante. Por otro lado, la iluminacion
tampoco se limita a comprender la naturaleza del bien y del mal, o su existencia en
un nivel metafisico. Los chamanes la consideran una serie de despertares que se dan,
una y otra vez, a lo largo de la vida. Las muchas iluminaciones que se pueden
alcanzar, en realidad forman parte de un viaje de crecimiento personal que
podriamos comparar con una escalera en la que no prescindimos de los peldafios
inferiores (o iluminaciones previas) mientras vamos subiendo por ella. Avanzamos
y, a la vez, incluimos; superamos los niveles iniciales de conocimiento y los
sumamos a un conjunto integrado.

La 1luminacién te ayuda a comprender el porqué de tu viaje vital, te libera del
sufrimiento emocional y te hace consciente de qué es la realidad. Mientras recorres
tu camino, puedes no solo sanar a nivel emocional y fisico, sino, al igual que muchos

grandes chamanes, desarrollar también la capacidad de curar a otras
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personas, leer las sefales del destino en la naturaleza y enfrentarte a la muerte sin
ningin temor. El chaman no considera a la iluminacién como un simple estado
interior de conciencia. Meterte en una cueva como un anacoreta y deleitarte con la
maravillosa luz que irradias no basta; debes entregar tus dones al mundo en forma de
siete virtudes, entre las que figuran la compasion, la valentia y la humildad, tan
escasas en los tiempos que corren. En las sociedades poschamanicas, la iluminacion
ha recibido nombres de todo tipo, como por ejemplo samadhi o «éxtasisy», y resulta
evidente que se trata del concepto cristiano de «gracia». Muchas religiones ensefian
que la gracia solo puede concederla Dios, como le sucedido a san Pablo en su
conversion camino a Damasco, o al profeta Mahoma cuando recibi6o el Coran de
manos del arcangel Gabriel. Hasta ahora hemos creido, pues, que la gracia no puede
obtenerse con el propio esfuerzo, pero ;es eso cierto?

El laika ya intuia, tiempo atrés, lo que los investigadores en neurociencia estan
descubriendo ahora: la iluminacion es una facultad innata del cerebro, y no un simple
don que nos otorgue un poder superior. Y aunque era posible que el Espiritu nos
transmitiera directamente la verdad y el conocimiento por misteriosos medios, los
laika descubrieron que la iluminacién podia alcanzarse superando las siete
iniciaciones a los misterios de la vida. Todos los seres humanos pasamos por siete
ctapas vitales: nacimiento, masculinidad o feminidad, primer amor, matrimonio,
paternidad o maternidad, sabiduria y muerte. Para vivirlas como iniciaciones, es
necesario que nos enfrentemos a nuestros demonios internos hasta vencerlos, que nos

sintamos unidos a la Creacion y que entendamos que estamos al servicio de la vida.



9
LA ILUMINACION

Cualquier cosa que sea menos que la iluminacidn no es una sanacion completa.
Los curanderos chamanicos no hacen distincion alguna entre cancer, diabetes o
cardiopatia, sino que ven estas afecciones y muchas otras como sintomas de una
enfermedad espiritual: aquella que consiste en perder el sagrado sentido de la unidad
con el universo y rechazar nuestro papel activo en la Creacion. Un laika considera
que morir por un jaguar no es diferente a hacerlo por un microbio, mientras que para
un occidental, morir por un microbio es una enfermedad y que te mate un jaguar es un
accidente, simple mala suerte. Un laika sabe que tiene que mantener una relacion
sagrada tanto con los jaguares como con los microbios, 0 ambos lo considerardan un
buen bocado, pero también que debe darle forma al mundo con sus suefios,
participando activamente en la Creacidén o, de lo contrario, vivird inmerso en la
pesadilla de la historia y tendra que conformarse con un mundo imaginado por otras
personas.

Las religiones han descrito la iluminacién como algo que un ser humano
corriente es casi imposible que pueda alcanzar. Ellaika, en cambio, considera que
quien est¢ dispuesto a embarcarse con valentia en su viaje de iniciacion puede
lograrla. Y aunque los mapas para este territorio ya han sido trazados por los
grandes maestros, como Cristo y Buda, tenemos que estar dispuestos a seguir el
sendero de la iniciacion por nosotros mismos, como hicieron ellos en su momento.
Entonces, nos convertimos en auténticos exploradores y pioneros, y de ese modo nos
liberamos de nuestra herencia genética y psicoldgica, de esos rasgos que nos
predisponen a vivir y morir de una forma concreta. Es entonces cuando podemos

empezar a darle forma a una vida genuina y saludable, y crear un nuevo
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cuerpo que envejezca, sane y muera con gracia. Nos hemos iluminado.

(Estan programados nuestros cerebros para la iluminacion? El viaje evolutivo
de la materia a la mente, al alma y al Espiritu (cada paso que «supera e incorpora»
el peldafio inferior) me hace creer que la iluminacion podria ser una fuerte guia
innata de la naturaleza. Es una muestra del infinito y una busqueda solitaria del
Paraiso a la que se suman cada vez mas personas, hasta que la humanidad al
completo descubra su naturaleza sin limites.

Tal vez sea esta la materia de la que estan hechos los suefios. Mi educacion
cientifica me ensefid que la materia surgi6é de la nada durante el Big Bang y que la
vida se abre paso, sin luz ni sonido, hacia una fria muerte al final del tiempo.
Durante muchos afios he creido que la explicacion dada por el materialismo
cientifico era la unica posible, pero tras mi propia iniciacion y después de haber
probado un poco del infinito, he descubierto que prefiero la compaifiia de los
visionarios, esos hombres y mujeres que saben que su destino es sofar el mundo

para crearlo. jEspero que disfrutes con nosotros!

ALBERTO VILLOLDO

www.thefourwinds.com
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Introduccion

La iniciacion hasta la iluminacion

Tercera semana en la Amazonia. Todo esta humedo. He guar dado mi pluma
estilogrdfica favorita y he empezado a escribir a ldpiz. Intenté leer lo escrito
ayer, pero una mancha azul cubria la pagina.

El sol brilla a través del dosel, y las gotas de rocio de la tela de arana que
tengo delante resplandecen como joyas. La naturaleza me estd ensenando
esta maniana lo fundamental que resulta la muerte para la vida, al brindarle
su alimento. Hay una arana en la Amazonia que hila un capullo de seda
alrededor de su presa mientras la criatura lucha en vano por liberarse. Esta
marniana ha capturado una mariposa nocturna, y la arana se ha movido
rapidamente adelante y atras, de forma ondulante, recubriendo a su victima,
como los liliputienses atraparon a Gulliver rapidamente con sus diminutas

sogas. En cuanto la criatura esta firmemente atada, la araria le inyecta

12
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un veneno que deshace todos sus tejidos y licua su interior, y después le
succiona la vida. La ararnia tiene muchas «comidas» como esta en su red.
Cada vez que necesita alimentarse, rompe el caparazon de su presa con un
conducto en forma de aguja y succiona las proteinas fermentadas del
interior. Cuando se ha saciado, todo lo que quedan son cascaras vacias que
una vez fueron mariposas nocturnas de alas azules, o abejorros amarillos.
—La araria es el unico animal que no queda capturado en la red —dijo don
Antonio. Miré a los ojos del viejo indio, que era mi guia y mentor—. Ese es el
mundo en el que vives, amigo mio; un mundo de depredadores y presas,
donde la gente succiona a otros hasta secarlos. Hay otro mundo, el mundo de
los creadores, del que no conoces nada. (Vivo en un mundo de
depredadores? [O en un mundo de presas, en el que me capturan y comen,
totalmente impotente para defenderme?

Don Antonio sabia que me encontraba en una agotadora batalla con la vida y
que esperaba hallar respuestas aqui, en la Amazonia.

—Quieres escapar durante un tiempo para luego regresar a tu mundo y
derrotar a tus enemigos —me dijo—. Pero debes vencerlos aqui, porque estan

dentro de ti.

Diario

Rio Maranon, Peru

Todos nosotros debemos someternos a siete grandes iniciaciones. Como dije,
se trata de las iniciaciones de nacimiento, masculinidad o feminidad, primer amor,

matrimonio (y a veces divorcio), paternidad o maternidad, sabiduria y muerte. Es



posible que nunca pases por todas ellas en un sentido bioldgico o en el transcurso de

una vida; por ejemplo, hay personas que ni se casan ni tienen hijos, pero aun asi,
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sean cuales sean tus circunstancias, estas iniciaciones debes superarlas de forma
mitica al menos una vez. Si no tienes un hijo, podrias escribir un libro o sacar
adelante cualquier otro proyecto creativo que sea tu «hijo» y para el que debas
aprender a ejercer de «padre». También volveras a «nacer» si emprendes una nueva
vida en otra ciudad o cambias de profesion, y ciertas partes de ti «morirany
metaforicamente con las pérdidas y las transformaciones que trae consigo la vida.
Las iniciaciones son inevitables. Si te resistes a ellas, el universo conspirara para
ponerte cara a cara con el fin de una etapa vital de cualquier otro modo. Como ves,
toda resistencia es inutil.

Toda iniciacién te presenta la oportunidad de iluminarte, despertar tu
naturaleza divina, identificarte con un mundo de creadores, experimentar la gracia y
liberarte de la escasez y la brutalidad —una existencia de depredadores en la que
permanece estancada gran parte de la humanidad—. Si dejas pasar cualquiera de tus
iniciaciones, tu salud y tu bienestar emocional se veran seriamente comprometidos.
Por ejemplo, si no superas la del matrimonio, serd imposible que disfrutes de la
auténtica intimidad en pareja cuando el romance se haya esfumado. Y si dejas pasar
de largo la iniciacién de la masculinidad, podrias convertirte en un puer aeternus,
un nifio eterno, y coleccionar «juguetes» toda tu vida. Segun la psicologia, para
solucionar estas situaciones debemos reconocer nuestros traumas de la infancia, o
que tuvimos unos padres que nos ensefiaron comportamientos perjudiciales que aun
nos afectan. Sin embargo, eso no es mas que un error, ya que diseccionar el pasado

es una trampa. El chaman sabe que centrarnos en nuestras heridas solo puede
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hacerlas mas grandes, porque nos llegamos a creer que las dramaticas historias
personales (ya sean tragicas o heroicas) que nos contamos a nosotros mismos sobre
nuestro pasado nos definen como personas.

Solo podras sanar del todo cuando superes las iniciaciones que te vaya
presentando la vida. En los siguientes capitulos podras identificar las que habrias
dejado pasar y prepararte para afrontarlas de nuevo con total valentia; asi, la
proxima vez que la rueda de la fortuna se detenga en tu nombre, estaras preparado

para responder a su llamada oculta.

Emociones sin curar

Toda iniciacion es una gran oportunidad para curar emociones. El dramatismo
y el sufrimiento que impregnan nuestras vidas provienen de esas emociones que no
hemos logrado curar y que son el germen de creencias totalmente erroneas sobre el
funcionamiento del mundo. Seglin el chaman, el universo se encargara de confirmarte
cualquier cosa que creas sobre la realidad. Si penetras de noche en un bosque para
dar un paseo, pero lo haces con miedo, pronto escucharas el crepitar de las ramas
cerca de ti. Si crees que toda relacidon que entables acabara de forma desastrosa, es
probable que asi sea. Si estas convencido de que nunca lograras el éxito en el
trabajo, también serd asi. Por el contrario, las creencias positivas ayudan a ver el
vaso medio lleno. Si crees que mereces ser feliz, la felicidad te encontrard incluso
en las circunstancias mas adversas, y si para ti los bosques son seguros y hermosos,

podras disfrutar de maravillosos paseos.
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Las emociones que no hemos curado son la fuente de nuestras creencias mas
arraigadas, aquellas que nos convencen de que una situacion problematica es
imposible de solucionar. Pero la realidad es mucho mas flexible: seremos capaces
de superar cualquier dificultad que se nos presente (desde descubrir el amor hasta
lograr la paz mundial) inicamente curando nuestras emociones, porque las creencias
asociadas cambiardn con ellas. Sin embargo, no podemos hacer que el mundo sea
diferente por arte de magia con solo modificar nuestra mente, porque nuestras
creencias estan grabadas a fuego en las redes neuronales mas reconditas de nuestro
cerebro. Estas creencias estan encriptadas como programas emocionales que,
durante la época prehistorica, evolucionaron para encargarse de la supervivencia, la
violencia y el miedo. Reprogramar estas redes no resulta tan sencillo como hablar
sobre ellas con un terapeuta. Tener pensamientos positivos €s un comienzo, pero no
puedes cambiar tus creencias sobre el amor o la prosperidad simplemente pegando
un post-it con una afirmacién hermosa en la puerta de la nevera; debes renovar toda

la «instalacion eléctricay» de tu cerebro.

Las siete transiciones

Desde los albores de la humanidad, todas las culturas del planeta han
reconocido la existencia de siete transiciones o iniciaciones por las que tiene que
pasar el individuo. Cada una de ellas sefala una ruptura con el pasado que te invita a

avanzar hacia aquello en lo que vas a convertirte y, por tanto, a alcanzar la
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La gula, curada
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con la templanza

Te sientes paralizado por una sen—
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deseo de recuperar lo que has
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Matrimonio

La pererza, curada

Esperas

Eres el eterno soltero, ambiguo

respecto a las relaciones.
con la valentia

que tu pareja conozca todas

Masculinidad o

La avaricia, curada

Eres narcisista, te sientes resentido
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[La gran travesia Te aferras a asuntos pendientes.
La soberbia, curada

Te vuelves arrogante ¥
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Podemos vivir estas iniciaciones como simples cambios hormonales o
psicolégicos, o bien bajo un enfoque mitico, poniendo toda nuestra atencion en las
nuevas perspectivas emocionales e intelectuales que traen consigo. Toda iniciacion
de este tipo exige el fin de una historia personal y el nacimiento, desde un punto de
vista arquetipico, de un nuevo y mejorado mito personal. (Carl Jung fue quien
desarrolld este concepto en el contexto de la psicologia del inconsciente.) Los
arquetipos se manifestarian de forma simbolica, o como las imagenes propias de los
suefios y las fantasias, el arte y la literatura, la mitologia y la religion. También
personificarian rasgos de caracter, como la Gran Madre o el Viejo Sabio, o bien
procesos como la muerte, el renacimiento y la unidén de los opuestos. En cada una de
esas transiciones no mueres, aunque pienses que el infarto te va a matar o que al
perder la juventud te quedaras totalmente inservible. Cada iniciacién te lleva
siempre a la paz, la generosidad, la compasion y finalmente, a tu propia iluminacion.

Cuando se hace evidente que te encuentras en el umbral de una nueva etapa y
puedes entregarte sin miedo a su transformacion, superas el dolor y tomas por fin las
riendas de tu vida. Al pasar por una iniciacion, tus sentimientos de debilidad y
miedo desaparecen, y en su lugar emergen el coraje, la curiosidad y la creatividad,

hasta que se
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rompe el hechizo que te hacia sentir tan exhausto por los dramas de tu pasado.
Durante la iniciacion hay que afrontar siete emociones toxicas que acrecientan
las creencias limitantes y que, por alguna extrafia razon, la naturaleza programa en
nuestro cerebro. Tales emociones llegaron a ser conocidas como «los siete pecados
capitales», e incluso fueron personificadas como demonios debido a su

extraordinario poder:

Ira
Avaricia
Lujuria
Pereza
Envidia
Gula
Soberbia

N A e A A O

Cuando nos liberamos del yugo de estas emociones mortales y de las creencias
que llevan aparejadas respecto a la escasez, la impotencia, la intimidad y el miedo,
descubrimos que, aunque exista la violencia en el mundo, nosotros podemos vivir sin
ella, tanto en el &mbito familiar como en el resto de nuestras relaciones personales.
Y aunque la avaricia y la gula también sean evidentes por doquier, podemos
rodearnos de abundancia sin caer en la obesidad o en un estilo de vida egoista.
Aunque resulta muy dificil cambiar el mundo, no lo es tanto hacerlo a pequena
escala.

La iniciacion tiene que ver con la forma en que el chaman cura las emociones
toxicas y las transforma en auténticas fuentes de gracias y poder. Un rito de

iniciacion

22
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hace posible que crezcas sin enmarafiarte en la adversidad y el sufrimiento, que te
cures con tu propio poder, en lugar de culpar a los demas de tus dramas
emocionales. En cierta ocasion escuché decir a un viejo sabio que si no descubres
las lecciones que las emociones toxicas han de ensenarte, te acabaras casando con
alguien que te obligara a hacerlo. Rehuimos la practica de la compasion por culpa de
un romance fallido, o de la generosidad porque perdimos lo mas valioso en un
proyecto que fracas6. Hasta que curemos estas emociones mortales, continuaremos
atrayendo a personas con las mismas historias y heridas emocionales, ya que si bien
los opuestos se atraen en el mundo fisico, en el campo de las relaciones humanas el
miedo alimenta al terror, y la generosidad atrae a la plenitud.

Pero la iniciacidn aporta incluso mayores bendiciones que la curacion de las
emociones negativas: nos conduce a la iluminacion, la cual nos permite dar con
nuestra naturaleza divina y encontrarnos con el Espiritu en accion, en el gran patio de
recreo de la Creacion. Finalmente, podremos decir que hemos escapado de la red de
depredadores y presas, y entrado en el mundo de los creadores, un mundo unificado
donde somos tanto el lienzo como el artista, tanto el paisaje como el pincel.

Aunque todas las culturas han elaborado ritos de iniciacion para los hombres y
las mujeres jovenes, asi como para sefialar la entrada y la salida de este mundo, rara
vez se trata de iniciaciones profundas. El nacimiento suele ser una ocasion para
hacer una ceremonia social o un video casero, en tanto que la muerte se intenta evitar
por lo mucho que nos cuesta afrontarla. De forma similar, la union profunda entre

dos almas se
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consigue con una sofisticada fiesta nupcial, ni la masculinidad se logra abatiendo un
animal o la feminidad con el periodo menstrual, corno tampoco concebir un hijo te
convierte en padre. Ningin suceso aislado puede prepararte para los retos que
deberas afrontar en una fase nueva y significativa de tu vida. La auténtica iniciacion
es la respuesta a una llamada interior, y exige que afrontes los retos personales de
forma heroica y renazcas de verdad a una nueva forma de vida.

Las iniciaciones suelen forzarte a desafiar las convenciones sociales, corno les
sucedio al general romano Marco Antonio y a Cleopatra, reina de Egipto, con su
torrida aventura amorosa, una relacién que provocod la vergiienza del Imperio
romano e inspir6 a muchos otros amantes, corno dejé patente Shakespeare en su
tragedia Antonio y Cleopatra. De igual modo que Marco Antonio, las personas
corrientes arriesgan a veces todo aquello que valoran para seguir el amor, tener éxito
en una profesion o ser buenos padres. La iniciacidén nos invita a descubrir el
auténtico sentido de la existencia y a participar en el juego de la vida a un nivel
nuevo y mas elevado.

Cuando tu iniciacion se haya puesto en marcha, tus emociones toxicas se iran
curando a medida que se transformen en las siete virtudes, conocidas corno

«angeles» durante la Edad Media:

Paz Generosidad
Pureza de intenciones
Valentia

Compasion
Templanza

Humildad

O O 0O O o
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La vida nos invita a iniciarnos en momentos clave: al enamorarnos, cuando
muere nuestro padre o un amigo, en el momento en que nace un hijo o cuando
padecemos una enfermedad grave, por ejemplo. Si lo superamos, nos iluminamos
con la luz de la sabiduria y la comprension, y gracias a ello somos capaces de
percibir la realidad tal como es, sin sombra de heridas emocionales. Pero si, por el
contrario, rechazamos su llamada, nos enredamos en la tela de arafia como una
mariposa nocturna, luchando por escapar de un conflicto repleto de dolor y
dramatismo. ;Y acaso no seria mejor afrontar con gracia y esperanza un cambio que
es inevitable? La iniciacidon puede ser la puerta a una vida apasionada, auténtica y
llena de gracia pero, a cambio, exige que digamos si, una y otra vez, a todas sus

llamadas y nos lancemos a explorar un territorio desconocido.

La iniciacion de Jonas

Uno de mis relatos favoritos sobre la iniciacion es la historia biblica de Jonas,
que desobedece la llamada de Dios para predicar al pueblo de Ninive. Jonas esta a
gusto en su casa, criando a sus hijos y lidiando con los asuntos domésticos del dia a
dia, por lo que al escuchar la llamada de Dios, su reaccion es alejarse lo mas rapido
posible de Ninive. Jonas no esta interesado en atender esta llamada; de hecho, le
horroriza la idea de ser algo mas que un simple pescador y duda de su capacidad
para transmitir ningn mensaje de esperanza. Aterrorizado ante la posibilidad de

fracasar en la tarea que se le
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ha encomendado, se embarca para huir lejos, pero cuando se desata una gran
tormenta en el Mediterraneo, los pescadores sospechan que alguien ha desafiado a
Dios y lanzan a Jonas al mar. Una ballena se lo traga rapidamente y Jonds permanece
en su estomago hasta que ésta lo vomita en la costa de Ninive.

La moraleja de la historia es que si intentamos escapar de nuestro destino, la
vida nos llevara a €l a rastras, pataleando y llorando, si es preciso. Por tanto,
podemos elegir entre salvarnos con la gracia y la belleza (aceptando la iniciacion) o
bien impregnarnos del vomito de la ballena (rechazandola). La ballena de la historia
representa nuestras emociones; un poder intenso e irresistible que amenaza con
engullirnos y retenernos, ya sea durante dias o afios. ;Recuerdas cuanto tiempo
estuviste atrapado en una relacion dolorosa, enfadado contigo mismo y con tu pareja,
a sabiendas de que debias dejarla? Podemos pasarnos afios en el estomago de la
ballena luchando contra nuestra propia ira, el descontento por no tener la pareja o la
vida adecuadas, o la envidia hacia la juventud, el éxito o la salud de otras personas.
Y ello para que la ballena nos acabe vomitando en la orilla a la que debiamos
arribar igualmente. Cuando Jonas llega a la costa de Ninive, ya esta preparado para
atender su llamada, sin vacilaciones y capacitado para acceder a su poder personal y
comprender su mision, pero el chaman sabe que hay formas mucho mas elegantes de
llegar a Ninive que en el estobmago de una ballena.

En mis viajes por la Amazonia como antropologo, tuve la oportunidad de
asistir a muchos rituales que iniciaban a los chicos a la masculinidad, y a las chicas
al matrimonio o la maternidad. Pero al igual que las ceremonias que llevamos a cabo

en Occidente, estos ritos se habian convertido en simples fiestas con muasica y baile,
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totalmente desconectadas de su significado profundo. Muy al contrario, la iniciacién
es nada menos que la invitacion a aceptar un destino insospechado, lo que conlleva
sus peligros pero también sus oportunidades. Nadie nos garantiza una recompensa,
asi que nuestra respuesta debe ser valiente, y hemos de convertirnos en los héroes de
nuestro propio viaje. Tu iniciacion puede darse en los secretos confines de tu
corazon, donde sales al encuentro de la divinidad que llevas dentro, o en cualquier
parte del mundo. Ya se trate de un viaje interior o exterior, si tienes €xito serds
bendecido y te llenaras de gracia, mientras que si fracasas, podrias vivir para

lamentarlo, con la muerte lenta de una vida vacia y falsa.

Las cuatro etapas del viaje de Buda

Cuando superamos nuestra iniciacidn, alcanzamos la iluminacion. Los budistas
la consideran un estado de renacimiento, libre de sufrimiento, al que dan el nombre
d e bodhi (literalmente, «despertar»), En el pensamiento budista, lo ideal es
convertirse en bodhisattva, un hombre o una mujer dedicado a despertar a todos los
Seres vivos.

Buda, que siempre habia vivido en un ambiente de lujo y proteccion bajo la
personalidad del principe Siddhartha, escucha su llamada a la edad de veintinueve
afos, momento en que deja el palacio por primera vez y viaja por todo el pais. Por
el camino se encuentra con un viejo jorobado, y le pregunta a su auriga si todas las
personas envejecen; cuando este le dice que si, el principe se queda turbado. Mas

adelante presencia la enfermedad, el hambre y la muerte bajo la forma de un cuerpo
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en descomposicion. Siddhartha se siente muy confundido y angustiado por la cara

«feay

25
LA ILUMINACION

de la vida, que se le habia ocultado durante toda su juventud. La realidad externa a
los muros de palacio acaba, pues, con su inocencia, y se hace consciente de que
comparte el mismo destino que sus subditos. En lo que se conoce como «la gran
partida» de Buda, el joven principe renuncia a su vida de comodidades, se afeita la
cabeza como un monje y sale a las calles a mendigar para comer. La gran partida
simboliza un elemento clave de toda iniciacién: la renuncia a la comodidad que
aporta lo conocido; algo dificil hasta cuando lo conocido resulta doloroso, como una
relacion destructiva o un puesto de trabajo extenuante.

Buda no habria logrado la iluminacién si se hubiera quedado en los jardines de
palacio tomando t¢; tuvo que adentrarse en el desconocido mundo que habia mas alla
de sus muros. Y aunque su padre, el rey, enviaba a sus sirvientes para que lo tentaran
con exquisitos manjares y regresara, el joven que se convertiria en Buda siempre los
rechazaba. Asi, no se permitié a si mismo ser seducido por su anterior vida; muy al
contrario, se sent6 a meditar en silencio bajo un arbol, concentrando toda su atencion
en su interior hasta encontrar las respuestas que buscaba: ;por qué debemos sufrir?
(Hay alguna alternativa? Imaginate estar sentado a la sombra de un arbol bajo el
abrasador sol indio, con cientos de moscas posandose en tu cara, atractivas jovenes
contoneandose cerca de ti, leprosos durmiendo a tu lado y nifios jugando a gritos a tu

alrededor, por no mencionar el hambre persistente de tu estdbmago. Siddhartha se
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enfrentd a todos estos restos con una enorme fortaleza interna y, de hecho, debio

hacerlo contra todo miedo y demonio concebido jamas por el hombre.
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Buda descubrié que se podia acabar con el sufrimiento y, tras su iluminacion,
regreso con una sabiduria que compartiria con quienes quisieran escucharle. Se trata

de las Cuatro Nobles Verdades, que siguen siendo centrales en el budismo:

] La vida es sufrimiento: el nacimiento, el envejecimiento, la muerte, el
dolor, la pena y la desesperacion, todo ello es sufrimiento.

] El sufrimiento esta provocado por el deseo.

1 Superando el deseo, se logra la liberacion del sufrimiento.

[] Este camino se logra a través de la vision correcta, la intencion
correcta, el discurso correcto, la accion correcta, el sustento correcto, el

esfuerzo correcto, la plena atencion correcta y la concentracion correcta.

Las ensefanzas del budismo se han extendido por todo el mundo porque las
Cuatro Nobles Verdades son una sabiduria universal. Sin embargo, igual de
importante es el viaje de iniciacion de Buda, una llamada a la accion que
deberiamos seguir todos porque nos ensefa a superar el sufrimiento. Pero ;podemos
contentarnos con escuchar las ensefianzas de Buda, o tal vez tendriamos que meditar

nosotros mismos bajo un arbol? ;Es suficiente con leer sobre los cuarenta dias que
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Jesus paso en el desierto, o deberiamos enfrentarnos a nuestras propias visiones? Mi
respuesta es que esa busqueda debe ser personal, como lo fue en su dia para los
grandes maestros y sabios; solo asi podras lograr tu propia iluminacién. La forma de

conseguirlo es embarcandote en el emocionante viaje de la iniciacion.
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Aunque regresaremos a ellas en el capitulo 4 para realizar un analisis mas
profundo, diré que, someramente, la iluminacion de Buda ilustra perfectamente las

cuatro etapas del viaje de iniciacion:

] El despertar: reconocer tu conflicto («Existe la muerte y la enfermedad,
y estoy atrapado en un palacio»).

[ La gran partida: embarcarte en tu viaje («Soy un monje y me afeito la
cabezay).

N Las pruebas: enfrentarse a los retos y la adversidad («Me siento en
quietud»).

N La iluminacidn: el regreso para devolver los dones obtenidos a los

demas («Todos podemos liberarnos del sufrimientoy).

La iniciacion psiquica
El mito de Amor y Psyche suele narrarse como un viaje femenino de iniciacion,
en contraposicion a los numerosos viajes con héroe masculino de la literatura

universal. Psyche era la hija mds hermosa de un poderoso rey. Mientras que sus
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hermanas no tenian ningin problema para encontrar marido, la belleza de Psyche
intimidaba tanto a los hombres que la creian inaccesible y empezaron a considerarla
una diosa. Este hecho enojo a Afrodita, la diosa de la belleza, que invadida por los
celos envid a su hijo Amor (también conocido como Cupido) a dispararle una de sus
flechas encantadas para que se enamorara de un espantoso monstruo. Pero cuando
Amor estaba a punto de cumplir su mision, se pinch6é un dedo de forma accidental
con una de sus flechas, y se enamord perdidamente de Psyche; se la llevd a un

hermoso palacio y la hizo su myjer, con la

28
INTRODUCCION

condicion de que jamas le mirara la cara a la luz, por lo que solo la visitaba de
noche, momento en que compartian su pasion. Amor era un dios extremadamente
bello, pero las malvadas hermanas de Psyche la convencieran de que se habia
casado con un monstruo y la instigaron a que una noche desobedeciera su
prohibicioén. Cuando Psyche coloco un candil frente a la cara de su marido, se quedo
atonita ante su belleza, pero una gota de aceite caliente cayo del candil y quemo uno
de los hombros de Amor. Este desperto y, enojado, volo de regreso a su morada en
los cielos.

La historia de Psyche ilustra la importancia de la primera etapa de la
iniciacion, el despertar, en la que se reconoce la existencia de un conflicto y sus
limitaciones. Siddhartha fue empujado a descubrir la vida real fuera de palacio y
Psyche, a ver la auténtica cara de su marido, pese a lo idilica que parecia su
existencia. De hecho, es habitual que un marido le pida a su myjer que no proyecte la

luz de la verdad sobre ¢l, es decir, que no cuestione sus decisiones y 1o ame bajo sus
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condiciones, como por ejemplo que anteponga el trabajo a la familia. Psyche rechaza
las condiciones de Amor, y tampoco se resigna a ser simplemente una esposa para
pasar la noche, por lo que estd dispuesta a arriesgarlo todo para tener un hombre
todo el tiempo. El despertar de Psyche es la primera llamada a su iniciacion, que en
muchas mujeres se produce cuando se dan cuenta de que son infelices (pese a tener
la casa ideal o la familia perfecta), o bien cuando pierden su trabajo o les
diagnostican una enfermedad grave.

Al 1gual que Siddhartha, Psyche es impelida a descubrir la verdad que
esconden sus circunstancias. Su hermoso palacio, con arboles siempre en flor y
arroyos cristalinos, no pueden hacerla feliz sin un auténtico marido, por lo que

abandona la
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comodidad de su hogar: es la etapa de la gran partida. Psyche acude al templo de
Afrodita y le exige el regreso de su amado, a lo que la diosa accede, pero solo si
puede llevar a cabo cuatro tareas que considera imposibles de antemano. Psyche
asume con alegria la mision que se le ha encomendado, pese a saber que puede
perder facilmente la vida, y cuando regresa de su ultima tarea (consistente en
recuperar del mundo subterraneo una pocion para la belleza), cae en un suefio
parecido a la muerte, que representa precisamente la muerte simbolica de toda
iniciacion. Amor la lleva ante Zeus y le pide que la resucite y la convierta en diosa.
La muerte y el renacimiento simbolicos de Psyche sefialan la conclusion exitosa de

su iniciacion, ya que se gana un lugar entre las diosas tras alcanzar la iluminacion.
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Psyche deja atras todo lo que le resulta familiar; abandona la comodidad de su
hogar para llevar a cabo su mision, que incluye un peligroso viaje al mundo
subterraneo, donde se enfrenta a Cerbero, el perro de tres cabezas que guarda las
puertas del Hades, el reino de la murete. Esta es la etapa de las pruebas, en la que
Psyche ya no opone resistencia a la mision que se le ha encomendado y, como Buda,
regresa con dones para compartir con los demas (muestra a las mujeres como pueden
sanarse y sentirse plenas). A Psyche no le basta con reunirse de nuevo con su amado,
el inmortal dios Amor; ella misma debe volverse inmortal (como Buda, que se libero
del ciclo del nacimiento y la muerte). En nuestro caso, esta etapa es la de la
iluminacion, cuando descubrimos la esencia eterna y divina que hay en nuestro

interior.
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La muerte y el renacimiento arquetipicos son aspectos importantes de todas las
grandes iniciaciones, en el sentido de que lo viejo muere de forma simbolica y
renace como algo nuevo. Psyche abandona, en primer lugar, su yo inocente € ingenuo
cuando desafia a su amado e ilumina su cara, lo que provoca que éste la deje; y
aunque queda devastada por el dolor, logra reunir el coraje suficiente y se embarca
en un viaje iniciatico. Toda mujer que advierte que su esposo se ha convertido en
una rana tras el segundo afio de matrimonio afronta esa misma pérdida. Psyche

convirtid su sufrimiento en una llamada a la accidn, en lugar de recrearse en su dolor
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y quejarse a sus amigas por lo maravilloso que habia sido su matrimonio hasta que la
luna de miel se acabd. Se trata de 1a muerte de una identidad que ya no nos sirve en
esta nueva etapa vital. Psyche no se considerd a si misma una victima herida, como
tampoco lo hizo Siddhartha diciéndoles a sus amigos: «jPodria haber sido rey!».
Ambos transformaron sus antiguas identidades y renacieron a otra nueva, algo
fundamental en toda iniciacidon, de modo que se puede salir convertido en un dios,
como fue el caso de Psyche o de Buda. Los chamanes lo llaman iluminacion, el
despertar a nuestra naturaleza como creadores.

Cuando no superas una iniciacidn, alguna de las siete emociones toxicas brota
en una region primitiva de tu cerebro. Asi, por ejemplo, aparece la lyjuria, y tu mente
empieza a componer una historia melodramatica en torno a ella, espoleandola hasta
darle vida propia. Para entender el papel de las emociones, resulta util distinguirlas
de los sentimientos. Por ejemplo, si otro conductor hace en la carretera una mala

maniobra delante de ti, reaccionas de forma espontdnea
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asustandote y enfadandote con él. El miedo es un sentimiento que se produce porque
tu sistema nervioso se reajusta a si mismo, y de hecho los neurobiologos del Centro
Meédico de la Universidad Duke han descubierto la existencia de «interruptores» que
permiten a las neuronas adaptarse y recuperarse de los cambios del medio.

Los sentimientos son auténticos, mientras que las emociones son como virus
que afectan a nuestro neurordenador primitivo. Si sigues enfadado dias o afios

despu¢s del incidente de trafico, lo que experimentas no e€s un sentimiento, sino una
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emocion que has conservado en tu red neuronal. Racionalizas esta emocion vy
empiezas a creer, por ejemplo, que tu rencoroso comportamiento hacia tu jefe esta
plenamente justificado y que tienes razones para estar enfadado y a la defensiva, o
bien para codiciar lo que no posees.

Que nuestras emociones sean tan destructivas y agotadoras demuestra que
tiempo atras nos sirvieron para sobrevivir. En épocas prehistoricas, la supervivencia
solia exigir comportamientos del calibre de robar a un vecino o traicionar a un
amigo, o ser rapido a la hora de enojarse y acaparar comida. La tribu sawi, de
Indonesia, consideraba la traicion y la delacion dos de las hazafias mas admirables
que se podian llevar a cabo, e incluso solian «cebar amistosamente» a personas que
luego se comerian en una fiesta canibal. Cuando los misioneros cristianos llegaron a
sus tierras en los afos cincuenta, llevando consigo la historia de la pasion de Cristo,l
se dieron cuenta de que los nativos se aburrian mortalmente con la narracidn, hasta

que llegaba la parte de Judas, a la que prestaban toda su atencion.
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Hoy dia las emociones primitivas ya no nos resultan utiles, y las religiones
hacen hincapi€ en que debemos resistirnos a ellas. El cristianismo nos insiste en que
practiquemos la templanza o el autocontrol, por lo que si alguien nos hace dafio, en
lugar de vengarnos debemos «poner la otra mejillay, y no solo amar a nuestros
semejantes, sino también a nuestros enemigos; el Islam anima a controlar la ira y la
agresividad, fuente de altercados; el budismo clama por la compasion y la

amabilidad, y el hinduismo exalta la no violencia y la paz. Sin embargo, la historia
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ha demostrado que estas sabias ensefianzas no han acabado con los brutales instintos
de la humanidad, ni han impedido las brutales cruzadas contra los pueblos que no
eran cristianos, ni los atroces esfuerzos de los nazis por exterminar a los judios, ni la
violencia entre musulmanes e hindles, o entre israelitas y arabes, ni la tortura de
soldados enemigos por parte de los ejércitos del llamado «mundo civilizadoy.

Los chamanes creen que es imposible vivir en un mundo en paz a menos que se
reconozca que la violencia puede brotar dentro de uno mismo. Se dice que la Madre
Teresa no fue a Calcuta a servir a los pobres porque sintiera una gran llamada
espiritual, sino porque descubrio el Hitler que habia en su interior. El chaman sabe
que no se puede poner la otra mejilla simplemente por haber oido hablar de las
ensefanzas de Jesus, ni practicar la compasion por haber leido un libro del Dalai
Lama. Es por medio de la iniciacién y venciendo a tus demonios como puedes
aprender las lecciones de las emociones primitivas y transformar su poder negativo

en combustible util para el cerebro superior.
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En su iniciacion, Jesus fue al desierto a enfrentarse a sus demonios, y en la tuya
descubriras tu oscuridad y ahuyentaras esas sombrias emociones, de la misma forma
que el antilope se libra del miedo tras haberse escapado del leon. Y entonces podras

recoger la cosecha de las siete virtudes del cerebro superior.

Inmersion
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En una ocasion, mientras investigaba en la selva de Sudamérica, el chaman me
recomendd que pasara una noche solo en la arenosa orilla de un afluente del rio
Amazonas. La tnica orden que me dio fue que no hiciera una fogata, porque alejaria
a los animales y me impediria vivir de lleno la experiencia de la selva en la
oscuridad.

Aquella noche la selva me parecid una terrible caja de musica, con sonidos
que provenian de varios kilometros a la redonda. Tras la puesta de sol, los grufiidos
de los monos aulladores sustituyeron a la melodia de los pajaros cantores, y muy
pronto todo se volvid negro como la boca del lobo. Las copas de los arboles
ocultaban las estrellas y no habia luna, por lo que ni siquiera podia ver mi propia
mano frente a mi cara.

Empecé a escuchar el chasquido de las ramas a mi alrededor, convencido de
que tenia cerca un jaguar y que yo seria su cena. Tenia el corazon desbocado, me
sudaban las palmas de las manos y todo mi cuerpo estaba tenso, listo para lanzarse a
correr en plena noche. Traté de encender la linterna, pero las pilas no estaban... jEl
viejo indio se las habia llevado! Me qued¢ helado cuando oi aln mas cerca el
cryjido de las ramas. Rebusque en el bolsillo el paquete de cerillas que siempre
llevaba encima, pero me sudaban tanto las manos que no pude encenderlas. Creia

oler a la criatura que me
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estaba acechando, hasta que me di cuenta de que aquel era el olor de mi propio

miedo. Finalmente, cuando el fosforo ardio, pude ver un aterrorizado mono delante
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de mi.

Me pasé toda la noche imaginando las mas horribles formas de morir en la
selva, y cuando por fin conseguia dormir tenia pesadillas con serpientes gigantes. La
mafiana siguiente, cuando mi mentor vino a por mi, yo esta agotado y enfadado, y no
tardé en acusarle de ser un irresponsable por ponerme en peligro. Me mir6 con una
sonrisa y me dijo:

—ILas criaturas mas peligrosas que hay aqui son las chinches...

Cuando regresé solo a la selva de noche, quise sentir la ansiedad de cada una
de mis cé¢lulas para vivirla de lleno. Observé que las palmas de mis manos
empezaban a sudar y que corazon latia cada vez con mas fuerza. Me concentré en mi
cuerpo en lugar de imaginar lo que podia estar sucediendo en el exterior, y me
sorprendié comprobar que no me consumi por la desesperacion, sino que una parte
de mi conciencia se distanciaba y era testigo de lo que me estaba sucediendo. Me
empecé a relajar y en mi mente afloraron recuerdos atemorizantes de mi infancia, que
ahora impregnaba con un sentimiento de seguridad. Por ultimo, una profunda paz se

apoderd de mi y pude disfrutar la hermosa melodia de la selva.

La iniciacion
Todas las emociones son programas viricos que recorren los reconditos
espacios de nuestro subconsciente, provocando sufrimiento en nosotros mismos y

dolor en los demas. Los sentimientos son nuevos, frescos, del momento, mientras
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que las emociones son viejas, reiterativas y han sido programadas en las redes
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neuronales del cerebro primitivo. Creemos que lloramos porque estamos tristes o
que la emprendemos a golpes porque estamos enfadados, algo que es resultado de
una historia falsa y sentimental en torno a estas emociones, que en realidad emergen
de las profundidades y nos agarran con fuerza: estamos tristes porque lloramos, nos
preocupamos porque huimos y nos enfadamos porque damos golpes. En cuanto
vemos las emociones como simples virus de nuestro neurordenador primitivo,
podemos dejar de responder con ellas a situaciones que nos resultan
desconcertantes, y es entonces cuando lloramos porque estamos felices, tristes o sin
una razon concreta.

Por desgracia, nos aferramos con fuerza a nuestras oscuras emociones y a los
comportamientos que generan, encontrando el modo de justificarlas y hasta de
ennoblecerlas. En Occidente, la avaricia es buena, la lyuria es fundamental en
publicidad y el miedo vende seguros de vida y coloca a los politicos en el poder. Ni
siquiera los libros de autoayuda nos sirven para liberarnos de las emociones

debilitantes y acceder a las siete virtudes angélicas del cerebro superior.

EJERCICIO:

DISOLVER LAS EMOCIONES

El chaman sabe que sus demonios son interiores y sabe qué pasos debe seguir cuando las emociones se
apoderan de ¢l. Para empezar, entra en un estado de conciencia en el que experimenta la emocion de forma
cruda y directa, lo que le permite distanciarse de su historia. Cuando la emocion se ha disipado, ya no existe

la «tristezay, tan solo lagrimas, y
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tampoco hay «miedo», sino accion. Al separar la emocion de la historia, el chaman transforma las fuerzas
destructivas que, incontroladas, le devorarian. Prueba a hacerlo la proxima vez que sientas ira hacia alguien
o0 avaricia por algo que quisieras tener. Experimenta pura ira, sin los hechos o las personas que la motivaron,
y pura lujuria, sin dirigirla hacia nadie; comprobaras lo rapido que desaparecen. Siente pura envidia y deseo,
sin relacionarlos con esa persona, ese vestido o esa casa que te harian feliz. Cuando sientes la envidia de
este modo, desligada de una historia, desaparece rapidamente. Tan pronto como la emocion se disuelva,

llama al dngel de la Paz, la Valentia o la Compasion, y deja que te inunde con ese sentimiento.

La iniciacién es un proceso que desintegra las viejas emociones, junto con sus
habitos y comportamientos, y limpia las viejas vias nerviosas del cerebro primitivo,
tal como hacen las riadas de agua con los caminos. Liberado de opresora sujecion de
las emociones, puedes experimentar de nuevo el sentimiento puro y crear nuevas
vias nerviosas, pero esta vez para la compasion, la paz y la generosidad. Los
chamanes lo llaman metaforicamente «adquirir alas de aguila», porque eres capaz de
elevarte por encima de las situaciones sin dejarte enredar por ellas. Tras «instalar»
en tu cerebro alguna de las siete virtudes superiores, puedes mirar una experiencia
dolorosa con ojos nuevos y aprender de ella. Cada vez que sustituyes

conscientemente el miedo por compasion, o el dolor y la soberbia por la poderosa
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fuerza de la humildad, estableces nuevas vias cerebrales y atraes a los dngeles hacia
tu yo superior.

Cuando renuevas la «instalacion eléctrica» de tu primitivo cerebro emocional,
dejas de negar tus emociones mas turbias y de ser consumido por ellas, y
simplemente sientes su poderosa fuerza, desvinculada de la historia que te daba
derecho a sentirte de ese modo. Un poderoso cambio se desencadena en tu interior a
medida que dicha energia te va transformando y te conduce a las orillas de tu
destino.

Para que una iniciacion sea auténtica, no puedes racionalizar tus emociones.
Por ejemplo, convencerte a ti mismo de no dejarte llevar por la ira puede resultar
oportuno en cierto momento, pero por si solo no te va a sanar. Debes sentir su
demonio poseyendo cada una de tus células, saborear su poder; cuando hayas
identificado la ira pura en tu interior, notaras que empieza a disolverse. Al echar la
vista al viejo camino del bosque por el que solias transitar, recordaras lo que
sucedia alli, pero no revivirds el pasado. Los recuerdos emergeran, pero por poco
tiempo, y el viento barrerd tus emociones a medida que te adentres en un nuevo
camino, el de la gracia y el descubrimiento; en definitiva, el camino de los
creadores.

En una de las historias sobre el legendario rey Arturo, se cuenta que los
caballeros estaban sentados en su famosa mesa redonda cuando, en una vision, se les
aparece el Santo Grial cubierto por un sudario. Como caballeros espirituales que
son, reconocen que esta vision es una llamada del Espiritu y hacen voto de encontrar
el Grial. Entran en un bosque sin caminos donde reina la oscuridad, y cada caballero

escoge un lugar donde colocarse. Esta historia trata sobre los dones
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que recibimos cuando vencemos las emociones negativas: el Grial se nos aparece,
llamandonos a hacer una busqueda, y emprendemos sin miedo a entrar en un bosque
oscuro, paradigma del lugar sin camino, pues de haberlo habido, los caballeros

habrian seguido los pasos de otro y jamas hubieran encontrado el Santo Grial.

EJERCICIO: SACA

TUS HISTORIAS A LA LUZ

Siuna emocion turbia y poderosa no desaparece de tu conciencia, es porque esta ligada a una historia mas
profunda que debes sacar a la luz. Siéntate con tu lujuria o tu ira, y observa cémo se disipa su energia en
cuanto dejas de aferrarte a la historia que le atribuiste, pasando a convertirse en una simple sensacion. Sin
embargo, si esto no se produce en uno o dos minutos, debes buscar en un nivel mas profundo la historia o la
idea que subyace a la emocion. Después, como le sucedido a la Madre Teresa, llegaras a tu Calcuta
particular, es decir, a tu vocacion y creatividad, devolviendo a la luz aquello que habia estado sumergido en
las sombras; alli podra convertirse en tu aliado. La paz, la generosidad y las virtudes superiores del cerebro
floreceran en ti de forma natural, alividndote de tu carga y elevandote por encima de ella, con lo que te

sentirds feliz sin razon aparente.

Para que cualquiera de las siete nuevas virtudes se instale definitivamente en tu
vida, necesitas ponerlas en practica. Por tanto, una parte fundamental de la iniciacioén
consiste en ejercer dicha virtud de inmediato, reforzando tus nuevas redes

neuronales.
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No hagas planes para cambiar; simplemente cambia.

Maestros investidos de poder con la iniciacion

Incluso en los periodos mas oscuros y nefastos de la historia de la humanidad,
ha habido hombres y mujeres que han tenido la valentia de vivir de forma iluminada.
Aunque habitaron en tierras gobernadas por sefiores de la guerra que blandian la
espada despiadadamente, en lugar de ceder a la provocacion eran personas
pacificas. Cuando sus pueblos eran saqueados, ellos permanecian invisibles al
invasor, creando para si un mundo de belleza y serenidad en medio del conflicto. En
Asia eran los monjes que practicaban las disciplinas interiores —los maestros
Shaolin practicantes de Chi Kung que se movian con gracia y poder—, y en el
continente americano eran los laika —curanderos de ambos sexos que lograron
esquivar a los conquistadores que saquearon sus tierras.

Los chamanes no vivian bajo el sistema de creencias europeo de los
depredadores y las presas, de la expulsion del Paraiso y la pérdida de la gracia. Con
la conquista, muchos indigenas americanos se vieron a si mismos atrapados en una
red de inevitable sufrimiento, pero tras su iniciacion ya no sintieron la necesidad de
lamentarse por su destino ni de culpar a los dioses o los opresores. Admitian que
siempre vamos a vivir hechos dolorosos, algunos muy graves, como perder la propia
cultura o que esclavicen a tu pueblo, pero también sabian que es posible crear una
realidad diferente si entendemos que el orden divino dirige la melodia de la

Creacion y que cada uno de nosotros toca un instrumento que es indispensable
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en la muasica de los cielos. La iniciacion permiti6 a los chamanes alinearse con ese
orden y que la armonia se manifestara en sus vidas pese a las opresivas
circunstancias externas. Se iluminaron como Siddhartha y disfrutaron del reino
celestial como Psyche.

El chamdn aprendi6 que responder al dolor buscando al culpable para
vengarse o exigir justicia simplemente causaba mas dolor en el mundo, y ¢l no perdia
su preciosa energia recreandose en la naturaleza de sus heridas o blandiendo la
espada en la sombra. En lugar de eso, reconocid que le habian hecho dafo y cudl era
el origen, y luego se dedicd a curarse mientras permanecia alerta a los peligros del
mundo de los depredadores y las presas. Para ello se despojé de la historia de la
conquista, que antafo le habia definido a ¢l y a todos sus «problemasy, y descubrid
la nueva piel que hay debajo de la vieja. Y asi, todas las mafianas se renovaba a si
mismo cuando observaba su reflejo en el lago.

Pese a los talleres de autoayuda, la terapia psicoldgica y un intenso trabajo
personal, continuamos agotados por una lucha sin tregua contra unas fuerzas que
parecen ser externas. Y nos convencemos de que es imposible acabar con la ira, la
avaricia o la gula, a menos que les dediquemos hasta la ultima gota de nuestra
sangre. Sin embargo, la «guerra» contra las drogas, el cancer o la avaricia de Wall
Street estd condenada al fracaso si nos apegamos a formas obsoletas de lucha (como
el ejército britdnico, que no se adaptd al nuevo estilo de guerra de la revolucion
estadounidense). Esta guerra personal no se puede ganar por medio de la resistencia,

sino gracias a la aceptacion y a un nivel superior de conciencia.
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La fuerza y el coraje del chaman crecen, templandolo como el acero, hasta que
un dia esta preparado para decir: «Si pude soportar esto, puedo soportar cualquier

cosa». Ha superado el miedo a la muerte, la gran travesia final. Se ha iniciado.

Momentos de iniciacion

En lugar de arrancar de raiz la ira, la envidia o la pereza, la mayoria negamos
o ennoblecemos estos demonios emocionales, hasta que se hacen tan poderosos que
se manifiestan en forma de enfermedades fisicas, depresion, la pérdida de una
relacion o cualquier otro desastre. En realidad, estas crisis son una primera llamada
a la iniciacion: elevar nuestro nivel de conciencia y afrontar nuestra oscuridad (y
nuestra grandeza) con los ojos bien abiertos.

Es mas probable que te metas de lleno en el proceso de la iniciacion cuando te
encuentres en una situacion limite, pero jpor qué hay que esperar a una catastrofe
para aceptar esta informacion sagrada? Podrias enfrentarte a tus demonios e invocar
a los angeles de tu yo superior cada vez que te sientas atrapado en una reaccion
emocional 1nitil. Cuando te haces preguntas del estilo: «;Por qué sigo tan enfadado?
Creia haberme ocupado de esta ira hace tiempo», o «;Por qué no puedo sentirme
feliz por mi amigo y no envidiarle?», es sefial de que has sido llamado a la
iniciacion. La eleccion es tuya, pero te aconsejo que evites la tentacion de apartar la

evidencia de que ha llegado la hora del cambio.

Ritos iniciaticos
Los cambios de etapa bioldgica, como la pubertad o el hecho de convertirse en
padre, se han envuelto en ceremonias y rituales en todas las culturas del mundo.

Tales ritos
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proporcionaban una estructura a sentimientos que corrian desbocados cuando se
dejaba atras la infancia para tomar el relevo de la edad adulta, o cuando se decia
adios a los afios mas vitales y productivos de la vida para entrar en una etapa mas
tranquila, la de la vejez. Sin embargo, hoy dia no tenemos en cuenta el sentido de
transformacion sagrada que conlleva este tipo de ritos: dejamos la infancia a nuestro
pesar, pataleando y llorando, y nos retiramos de un puesto de trabajo cuando nos
sustituye un colega mas joven y lleno de energia.

Si queremos evitar la incomodidad que implica el cambio, es probable que
pasemos de puntillas por los momentos clave, que nos quedemos en la superficie y
los reduzcamos a simple excusa para hacer una fiesta. Pero el alma, en su anhelo de
crecimiento, nos empujard a una crisis, a una situacion que nos forzara a abandonar
juguetes viejos y formas de funcionar anticuadas. El alma nos sumerge en estas crisis
para recordarnos que no podemos permanecer estancados en el territorio de los
depredadores y las presas; estamos llamados a elevarnos a una altura maxima,
incluso cuando nos sentimos aterrorizados por lo desconocido.

En los siguientes capitulos, aprenderds a identificar y a curar las emociones
que te consumen, para que ante un desafio no te hundan en la desesperacion.
Aprenderas a reconocer las oportunidades que hay ocultas en todas las crisis, la
fuente de agua pura que mana rio arriba, asi como a explorar con la mirada curiosa
del creador. Por muy insoportable que te pueda parecer la vida en algunos
momentos, podras cruzar el oscuro bosque y encontrar tu Santo Grial, ese lugar de

gracia, sabiduria y poder que siempre habias estado buscando. Pero, al igual que
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Siddhartha y Psyche, tendras que abandonar la comodidad de lo conocido y lanzarte
a la incertidumbre de lo desconocido. Te enfrentaras a muchos retos y no faltara
quien trate de seducirte para que regreses al viejo camino, a la comodidad del
palacio o de la pareja que habias abandonado. Pasaras por multiples pruebas, con el
riesgo de perder todo aquello que amas, incluida tu antigua vida, pero si las superas
obtendras la recompensa del gran despertar y entrards en los excepcionales reinos
celestiales, tal como hizo Psyche.

Para cambiar tus patrones emocionales, debes empezar por reconocer que el
mundo en el que vives lo has creado th mismo. Eres el autor del suefio o la pesadilla
en la que vives, y en cuanto admites esta falsa realidad, inventada y perpetuada por
el cerebro primitivo, puedes empezar a liberarte de la tela de arafia y despertar las
virtudes superiores de la pureza, el amor, la compasion y la caridad. De lo contrario,
estos demonios mortales se fijaran en cada una de tus células y tejidos, y daran lugar

a enfermedades fisicas y psiquicas, cegandote en tu camino hacia la evolucion.
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Capitulo 1

El cazador y la presa

Trabajo en una prestigiosa universidad. Dirijo mi propio laboratorio de
investigacion, donde estudio el papel de la mente en la salud y la enfermedad
psicosomdtica. Me fascina mi trabajo, por lo que esta deberia ser mi vida
ideal, pero en realidad es mezquina. Hoy, el director del departamento de
biologia me ha pedido ver todos los apuntes de una de mis clases. Parece ser
que puse demasiados sobresalientes y notables, y pocos suspensos. Se espera
que siga la campana de Gauss.

Al director no le gusta la investigacion que llevo a cabo, y me pone todos los

obs-taculos que

puede.
—La investigacion sobre el cuerpo-mente pertenece al departamento de

psicologia, no al de biologia —dice—. Y tu trabajo apesta a espiritualidad.
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Su desdén es palpable, pero necesita el dinero que devenga mi investigacion
para poder justificar los gastos del departamento a sus superiores.
Voy a darle la vuelta a este encuentro. Ponerlo a la defensiva. [Le amenazareé
con llevar mi laboratorio al departamento de psicologia! La amenaza es el
unico lenguaje que entiende este cerebro primitivo...

Diario

San Francisco

Los siete pecados capitales que siempre han plagado la humanidad forman
parte de nuestro antiguo hardware de supervivencia, que interpreta el mundo de
forma hostil, un lugar de depredadores donde solo tenemos dos opciones: comer o
ser comidos.

Cada vez que abrimos el periodico o encendemos la television, se nos hace
evidente que vivimos en un mundo donde el pez grande se come al chico; las
empresas y las estructuras de poder absorben a otras mas pequefias, y el dolor
aplasta cualquier tentativa de amabilidad. Es el mundo del «nosotros» contra
«ellos», donde la gente caza o es cazada, una version popularizada de la teoria de la

evolucion, presentada por Charles Darwin en su conocido libro El origen de las
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especies.

Segin Darwin, en cuanto nacen mas individuos de los que puede soportar un
ecosistema, el mas débil es eliminado en la lucha por la vida. El sano, en cambio,
sobrevive y los supervivientes transmiten sus rasgos a su descendencia. La idea de la
lucha por la vida ya fue expuesta en el siglo VIII por el erudito afro-arabe Al- Jahiz,

cuyas observaciones de la naturaleza y del comportamiento humano parecian
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anticipar el concepto de seleccion natural. Sin embargo, las nuevas investigaciones
en biologia evolutiva indican que existe otra estrategia para sobrevivir, basada en la
sabiduria y la cooperacion. Simon Conway Morris, paleontdlogo de la Universidad
Cambridge, ha observado que especies completamente diferentes solucionan de una
forma similar problemas parecidos, y concluye que la evolucién presenta dos rasgos:
la busqueda de complejidad y de inteligencia. Para asegurar que la raza humana
tendria la mayor inteligencia, los mas sabios y cooperativos son los que habrian
sobrevivido. La fuerza bruta y la competitividad feroz ya no son las unicas claves
para sobrevivir.

Contrariamente a lo que postula la teoria darwiniana, en los organismos
superiores la evolucion favorece a los mas cooperativos. Recuerda las colonias de
abejas, por ejemplo, donde las obreras trabajan por el bien comun. El cuerpo
humano funciona de manera muy similar, sus cien billones de celulas, lejos de
sobrevivir compitiendo entre si por el alimento disponible en la corriente sanguinea,
trabajan de una forma conjunta, como una colonia. Incluso los seres humanos, como
especie, han descubierto lo que ya sabian las abejas: la supervivencia del individuo

depende del bienestar del grupo.
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Si percibimos el mundo, simplemente, como un lugar hostil y competitivo, es
inevitable que caigamos en el nerviosismo. Si hiciéramos una lectura literal de la
Biblia, observariamos que el Dios del Viejo Testamento es un ser terrible al que hay
que apaciguar con sacrificios y que destruye a sus propias criaturas una y otra vez,

como hizo con los pecadores de Sodoma y Gomorra. El investigador Phil Zuckerman
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descubrid que en los paises donde la comida es abundante y la asistencia médica
esta garantizada, la gente cree menos en este tipo de deidad que en paises mas
inseguros y con condiciones de vida mas precarias. La investigacion sefala, ademas,
que creer en un Ser Superior y rechazar la teoria de la evolucion es tipico de
sociedades que estan mas sujetas a las fuerzas darwinianas de la supervivencia.
Muchas personas siguen creyendo en la idea medieval de que si contrariamos a este
dios todopoderoso, nos desterrara a las llamas del infierno o nos enviara plagas y
otras desgracias. Esta percepcion de Dios como una deidad vengativa es producto
del primitivo cerebro limbico, por lo que al aceptarla nos concentramos en obtener
poder en el mundo material, lo que hace que nos convirtamos en pequeiios dioses de
nuestras creaciones. Nos convencemos de que si reunimos el dinero y la popularidad
suficientes, obtendremos cierta seguridad y nos libraremos del castigo eterno.

Sin embargo, cuando nos damos cuenta de que son nuestras redes neuronales

51



las que nos mantienen atados a una vida conflictiva, nos sentimos libres de los
caprichos de un sefor celestial inestable y de sus demonios y destinos, y nos
adentramos en el camino de la espiritualidad. Al igual que hicieron Siddhartha y
Psyche, descubrimos nuestro poder como cocreadores en el reino de la Creacion, la
alternativa al mundo de depredadores en el que vive la mayoria de las personas. Y
asi como Norteamérica fue el primer territorio moderno con libertad religiosa, tal
vez algin dia sea un lugar donde disfrutemos de la libertad sin religion y
descubramos la auténtica espiritualidad con el despertar de nuestras funciones

cerebrales superiores.
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Dos reinos o realidades

La creencia en la existencia de dos reinos opuestos (el reino del Espiritu y el
de la carne) ha estado presente en toda la historia de la humanidad. Filosofos,
tedlogos, lideres espirituales y cientificos han sugerido que, tal vez, haya otras

realidades paralelas que podriamos llegar a experimentar. Einstein, con su

revolucionaria ecuacion E = mc?, también dividio el universo en dos partes, la de la
energia y la de la materia. Los fisicos han descubierto que los universos paralelos
podrian influir de algin modo en el nuestro, incluso si se pasara de unos a otros a
través de agujeros negros, de los que no escapa ni siquiera la luz. El chaman sabe

que existe un reino mas alld de lo que la mayoria de la gente llama «realidady», de
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impera la ley del mas fuerte, un mundo de cazadores y presas, de sefiores y esclavos,
y de la economia keynesiana de la escasez. Este mundo coexiste con el de los
creadores, hombres y mujeres que viven en la paz y la abundancia, que hemos dado
en llamar «Paraiso» o «Cielo». Estos dos mundos paralelos estan separados por el
mas fino de los velos, lo que en neurociencia se conoce como «cuerpo callosoy», una
estructura cerebral que facilita la comunicacién entre el cerebro limbico mas
primitivo y el neocortex, asi como entre los hemisferios derecho e izquierdo.

El «Paraiso» no tiene por qué ser un estado idilico al que podamos acceder
tras la muerte o gracias a unos dioses benévolos. El Nirvana, los Campos Eliseos y
el Valhalla de la leyenda nordica estan a la vuelta de la esquina; de hecho, cuando
Jesus dijo: «El reino de Dios esta en tu interior», estaba sugiriendo que ese reino se
halla a nuestro alcance en este preciso instante. Accedemos al Paraiso en cuanto

hacemos un cambio
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simple, pero crucial, que despierta las facultades de nuestro cerebro superior y la
conciencia de que somos una chispa de la divinidad, siempre en sintonia con el
Espiritu —una comprension que no podemos lograr estudiando, haciendo penitencia u
orando, sino tan solo por medio de la iluminacion, es decir, debe ser una experiencia
espiritual porque no basta con «entender» el funcionamiento del cerebro o la
posibilidad de la paz.

El Paraiso esta donde nosotros vemos belleza mientras otros solo ven fealdad,

cuando llevamos la verdad alld donde solo hay mentiras para los demas, donde
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somos integros mientras otros se ven forzados a mentir y donde ocupamos nuestro
lugar como cocreadores de las exquisitas obras del universo. Esto no significa que la
enfermedad, la muerte o la guerra dejen de existir, sino que la ira, el miedo y el
sufrimiento ya no son una constante en nuestras vidas. La desconfianza, la
competitividad y la violencia que vemos a diario son resultado de las cadenas que
nos syjetan a un mundo donde la amabilidad y la bondad son pisoteadas por la
avaricia y la ira en cuanto nos peleamos por un simple asiento en el autobus. Sin
embargo, el Paraiso no se encuentra separado del «mundo real» por un muro
impenetrable, sino por una fina membrana, un haz plano y grande de axones situado
bajo el neurocortex. Podemos alcanzar el Paraiso penetrando en €l y permitiéndonos
una nueva forma de percibir el mundo que se caracterice por la valentia, la
perspicacia, la alegria y la creatividad. Después de todo, el Paraiso es un estado del
cerebro, no un lugar fisico. Cuando nuestras emociones basicas se transforman en las
virtudes neocorticales superiores, aparece la fuerza para ampliar nuestras

capacidades y abrirnos a nuevas posibilidades. Empezamos a sentir que
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podemos cambiar el mundo con cada uno de nuestros pensamientos y palabras, y la
respuesta del universo no se hace esperar.

Dado que la ley de los colmillos y las garras parece ser la dominante en la
naturaleza, nos convencemos de que solo existe una realidad, la de los depredadores.

Richard Dawkins, conocido bidlogo evolucionista, afirma: «La cantidad total de
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sufrimiento por afio que hay en el mundo natural sobrepasa cualquier reflexion
decente. Durante el minuto que me lleva componer esta frase, miles de animales
estan siendo devorados vivos; otros estan corriendo para salvar sus vidas,
quejandose aterrorizados; otros estan siendo devorados lentamente en su interior por
parasitos, y miles de criaturas de todas clases estdn muriendo de hambre, sed y
enfermedad. Y debe ser de este modo. Si siempre hubiera abundancia, conduciria
automaticamente a un incremento de la poblacion, hasta que se restaurara de nuevo el
estado natural de hambre y sufrimiento». De hecho, en la naturaleza salvaje, la
relacion entre depredador y presa logra un delicado equilibrio, e incluso los
animales de la cuspide de la piramide alimentaria se convierten en alimento para las
bacterias inferiores. Nada dura para siempre: las criaturas nacen, envejecen y
mueren, y las flores se abren y se marchitan hasta que finalmente se pudren, mientras
que su polen fecunda otras flores o se convierte en la miel que alimenta a las abejas.

Y es cierto, el mundo de los creadores no es un mundo de fantasia como el de
Camelot, donde los leones son vegetarianos y los seres humanos siempre son
amables. La vida sigue alimentandose de si misma, pero la buena noticia es que tu

vida no es una
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conjugacion del verbo «comer», sino del verbo «crear»
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Expulsados del Paraiso

(Cuando empezamos a creer que el mundo de los depredadores y todas sus
limitaciones es la Unica realidad, y que el mundo de las posibilidades creativas es
una fantasia? Segun la Biblia, los primeros seres humanos vivian en el Paraiso y se
paseaban por ¢l sin remordimiento alguno por el pasado ni miedo al futuro;
simplemente disfrutaban de su exuberancia, comian sus frutos y vivian en armonia
con todas sus criaturas, desde los mas diminutos microbios hasta los mas
aterrorizadores carnivoros. Y de repente se los expulso de esa tierra de abundancia a
un mundo de escasez, donde depredadores y presas se enfrentaban sin fin por el
dominio y la supervivencia. Tras su caida, el hombre tuvo que vivir con el sudor de
su frente, recogiendo los cardos y los espinos producidos por la tierra, en tanto que
la myjer fue condenada a dar a luz con dolor. Aun después de haber pasado muchos
afos en la selva amazonica, me sigue maravillando la abundancia de frutos de
nuestro jardin terrestre. Rara vez me he encontrado con cardos y espinos, pero
cuando ha sido asi, se me ha compensado con mangos y papayas.

El Génesis describe la primera gran iniciacion de los seres humanos y, jay!,
como fracasaron a la hora de afrontar el reto que les presentaba Dios. Adan y Eva
comieron la fruta prohibida por consejo de la serpiente, que les asegurd que les
proporcionaria el conocimiento, y no la muerte tal como les habia advertido Dios.
Aunque la teologia cristiana equipara la serpiente con Satin, las tradiciones

ancestrales la veian como
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un simbolo de fertilidad y de renovacién, o como una sabia embaucadora, por lo que
el consejo de la serpiente parece ser potencialmente positivo. De hecho, en cuanto
dieron el mordisco, Addn y Eva acabaron con su identidad de nifios ingenuos y
emprendieron su viaje de iniciacion a la masculinidad y la feminidad. Tuvieron,
pues, la oportunidad de convertirse en poderosos adultos, uniéndose al creador para
dar forma a un mundo de gracia y belleza. De hecho, en el siguiente verso el Seor
dice asi: «El hombre se ha convertido en uno de nosotros, conociendo el bien y el
maly.

Sin embargo, en lugar de avanzar con seguridad hacia sus nuevas identidades,
Adan y Eva vacilan y sienten miedo por la ira de Dios y el cambio que se ha
producido. Del mismo modo que despiertan a la conciencia neocortical del bieny el
mal, su cerebro primitivo les hace avergonzarse de su desnudez, su vulnerabilidad y
su deseo sexual. Se esconden del Sefior, que segiun ellos los habria castigado
severamente, en lugar de extender la mano para «tomar también el fruto del Arbol de
la Vida, comerlo y vivir para siempre», se rinden a las emociones de la ira, la
envidia y la soberbia del cerebro inferior. A diferencia de Psyche y Siddhartha, que
lograron la inmortalidad, nuestros antepasados miticos fracasaron a la hora de lograr
la 1luminacion. Fueron desterrados del Paraiso y sintieron una profunda vergiienza,
aceptando que tanto ellos como sus hijos convivirian con el sufrimiento y la muerte
hasta el final de los tiempos.

En algunos mitos de los nativos americanos, la historia de la Creacion tiene
otra lectura. Los indigenas no son expulsados del Paraiso, sino que se les entrega con
la intencion de que sean sus sirvientes y guardianes. El Espiritu invita a los seres

humanos
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a aceptar los regalos de su creador, y les dice: «Puesto que yo creé las mariposas y
el salmén y el ciervo... ;no son hermosos?, acabad vosotros ahora el trabajo de la
creacion». Al chaman se le concede el honor de completar esta obra asumiendo su

papel de cocreador.

Una historia de iniciacion incompleta

La historia de Adan y Eva es un mito de iniciacién fracasada, responsable, en
parte, de nuestra fijacion en los «problemas paternos». Nuestros padres primigenios
son separados de su «padre» cuando este los expulsa del Paraiso y; aunque un
psicologo diria que todo nifio debe pasar por esta separacion y pérdida de la
1nocencia para convertirse en una persona independiente, se trata de un mito que nos
ha mantenido en la esclavitud y privados de potestad. A diferencia del héroe que se
embarca por voluntad propia en un viaje lleno de peligros, Addn y Eva fueron
expulsados con oprobio.

La mitologia occidental se fundamenta en la historia de una iniciacion
fracasada y nos ha privado de un modelo para lograr nuestra propia iluminacion,
como Buda o Psyche. Sin embargo, el mito si muestra el precio que hay que pagar
cuando no la alcanzamos: Adan y Eva no comieron de la fruta del segundo arbol, el
de la inmortalidad, que los habria liberado de la muerte, como a los dioses.
Perdieron su premio, y esa iniciacién frustrada nos continia persiguiendo hoy dia.
Seglin los tedlogos cristianos, todo nifio nace con la mancha del «pecado originaly,
heredado de Adan y Eva y que le hace vulnerable a los siete demonios de la ira, la

avaricia, la lyjuria, la pereza, la envidia, la gula Y la soberbia.
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No resulta sorprendente que en Occidente seamos tan negativos y veamos el
mundo como un lugar de depredadores, cuando el mito que define nuestra aventura
como seres humanos versa sobre las dificultades de la iniciacion. Con todo, aunque
el relato biblico del Génesis nos deja un mensaje de esperanza para la salvaciony el
regreso al Paraiso, nos resignamos a la visioén pesimista de que la paz y la felicidad
son dificiles de lograr en la Tierra y que el universo conspira contra nosotros.
Debido a ello nos desesperamos por encontrar soluciones a una sucesion sin fin de
problemas.

Algunas personas buscan su salvacidn en un ser sobrenatural, en tanto que otras
se agarran a cualquier tipo de seguridad que puedan conseguir en el mundo material,
desde dinero hasta reputacion o poder. Otras recurren a la negacion, la fuerza de
voluntad, la adiccion al trabajo o a multitud de distracciones para aliviar su
sufrimiento, pasando por alto la posibilidad de descubrir el Paraiso por medio de la
iluminacion, algo accesible a quienes se someten a sus iniciaciones bajo una

perspectiva mitica y sagrada.

Encontrar nuestro legitimo poder

Las siete emociones del cerebro primitivo habrian aparecido para hacernos
mas fuertes en un mundo de depredadores. Acumular objetos nos aporta estabilidad,
comer en exceso nos sacia, con la agresividad conseguimos lo que queremos, y
desear una pareja o un trabajo mejor nos brinda un objetivo. Sin embargo, este
enfrentamiento constante con la vida nos deja muy pronto con una sensacion de
vacio. Estas emociones van minando nuestra vitalidad, y acabamos agotados en la
lucha por obtener seguridad psicologica, econdmica y fisica. Intentamos

desestresarnos y meditar, pero tenemos
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demasiadas cosas en nuestra mente, asi que continuamos anhelando paz interior para
nosotros y comprension por parte de los demas.

El chaman sabe que hay una forma de vencer a estos demonios. Su arma es una
espada de luz que representa el poder de la razon superior y la comprension
profunda, y que desenmascara a estos demonios como aspectos desfasados de
nosotros mismos que proyectamos en los demas. Aquello que atacamos de puertas
afuera (ya sea peleandonos con nuestra pareja o criticando a alguien que
aborrecemos) es un simple reflejo de nuestros demonios interiores, el «lado oscuro»
que esta enterrado en lo mas hondo de nuestro inconsciente. Carl Jung, creador de la
psicologia de los arquetipos, creia que enfrentarnos a nuestra sombra es un reto
moral comparable a encarar el problema del demonio en si mismo. El chaman confia
en que, apartando nuestras proyecciones, reconociendo nuestra sombra vy
experimentando las emociones tdxicas sin actuar conforme a ellas, podemos
transformar su energia en combustible para la evolucidn personal. Y asi, como dice

una frase atribuida a Gandhi, encarnamos el cambio que queremos ver en el mundo.

EJERCICIO: LIMPIA

TUS EMOCIONES

Durante la iniciacion, te vas enfrentando a las emociones toxicas a medida que yerguen sus feas cabezas,
dejando que se filtren por cada una de tus células en su forma mas pura, sin proyectar esa historia en los

demas. Experimentas ira pura, no furia contra
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alguien que crees que ha sido injusto contigo, y lujuria pura, no deseo hacia una persona u objeto concreto.
En cuanto dejas de negar estas emociones, empiezas a captar su sabiduria, porque cuando se desvinculan
de personas y objetos no tardan en impregnarte por completo. Cuando rompemos el vinculo con el objeto de
nuestra ira o deseo, desaparece el sufrimiento, lo que vuelve a conectar nuestras redes neuronales y nos
acerca a las virtudes superiores, que son homologas a las emociones toxicas. A menos que domines el
extraordinario poder de tus emociones y de las historias que has creado y proyectado en los demas, no
podras renovar tus conexiones cerebrales. Y aunque leas libros espirituales y te creas incapaz de hacerle
dafio a una mosca, en realidad estaras sentado con una espada en el regazo, listo para cortar cabezas.
Afortunadamente, cuando aprendes a dominar este poder, emerges del mundo de depredadores al que

pertenecen las emociones y proyecciones inconscientes, y regresas al Paraiso.

Una realidad, dos cerebros

El mundo de los cazadores y las presas, y el mundo del Paraiso son dos
versiones de la misma realidad, que es percibida por dos estructuras muy diferentes
del cerebro. El cerebro primitivo, que compartimos con el resto de los mamiferos,
los grandes hominoideos (chimpancés, orangutanes y gorilas) y nuestros parientes ya
extinguidos, los neandertales, se ocupa exclusivamente de la supervivencia fisica y
emocional, y percibe el mundo bajo una perspectiva depredadora. Este cerebro ve
peligros y amenazas por todas partes, cree que las buenas vallas hacen buenos

vecinos y hace
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acopio de piedras solo por si el vecino la tira abajo. Este es el cerebro que elabord
la politica de disuasion nuclear, llamada de «destruccion mutua asegurada» y que ha
sido rechazada recientemente.

El neocortex o «nuevo cerebroy», que se desarrolld hace menos tiempo, es
capaz de percibir un mundo donde derribamos vallas y reducimos el arsenal nuclear,
y donde la gente colabora en favor de la paz y formas de vida sostenibles. Este
cerebro también puede divisar mundos que estan mas alla de los cinco sentidos, por
medio de 1deas como la democracia, la ciencia, el arte y la espiritualidad, asi como
comprender que la conciencia no desaparece jamas.

Cuanto mas aprendemos sobre la forma en que el cerebro percibe el mundo,
mas entendemos la nocion de cielo que nos ocupa y mas facil nos resulta vislumbrar
el fin del sufrimiento que describia Buda. Si les retiramos el tinte religioso a estas
sabias ensefianzas y las consideramos bajo la perspectiva de la neurociencia,
podremos empezar a entender por qué nos resulta tan complicado rendirnos a nuestra
naturaleza superior, divina. Aunque nuestro neocortex nos invita a la razon, a hacer
el amor y a escribir musica y poesia, seguimos dominados por nuestro cerebro mas
instintivo. Cuando la profesora le pide a la pequeiia Susana que lea en voz alta ante
toda la clase, su cerebro limbico es incapaz de distinguir entre este panorama tan
espantoso y que otros nifios la intimiden en las escaleras de la escuela. Cuando el

cerebro prehistorico estd al cargo de la conciencia, nos abrirnos paso como unas
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El tiempo que estuve trabajando como psicologo en la escuela superior, traté a
un nifio de ocho afios llamado Tristdin que se enfurecia con mucha rapidez y
empleaba los puiios en vez de las palabras. Le habl¢ sobre el «cerebro de los
pensamientosy» y el «cerebro de los pensamientos», y lo entendié inmediatamente. Un
dia me dijo:

—Mi cerebro de los sentimientos es como mi padre, que se levanta pronto por
las mafianas. Y mi cerebro de los pensamientos es como mi madre, a la que le gusta
dormir y a veces es dificil de despertar.

El cerebro primitivo se centra en las acciones propias de la supervivencia:
alimentarse, fornicar, luchar y huir. Dentro de ¢l encontramos la amigdala, una
estructura con forma almendra responsable de la respuesta instantdnea a aquello que
se percibe como una amenaza. La amigdala pone en marcha el sistema nervioso
simpatico, que nos proporciona la energia necesaria para enfrentarnos a los
adversarios, y desconecta la funcion cortical superior. Cuando el profesor llamé a
Tristan, este se quedd helado y quiso salir corriendo del aula. Por un momento sus
funciones cerebrales superiores se apagaron y en todo lo que pudo pensar fue en
luchar o huir. Cerca de la amigdala esta el hipocampo, que se ocupa de almacenar
los recuerdos muy emocionales y acceder a ellos. Nuestro cerebro atribuye un

significado a estas emociones, y convertimos un «me siento solo» en un «;por qué
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me aband mi padre?». El hipocampo es como un estadio lleno de animadoras que
brincan con las jugadas de la amigdala, pero en este estadio no hay espectadores
reales, nadie con un sentido imparcial de la realidad, tan solo animadoras que

buscan con impaciencia algo por lo que moverse.
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Como determinan las redes neuronales
la experiencia de la realidad

Los nifios pequefios viven las nuevas experiencias con auténtica intensidad y
con ellas establecen las coordenadas de su realidad. Nuestras mentes son tan
maleables en esta etapa del desarrollo, que los jesuitas solian decir: «Entrégame un
nifio hasta que tenga siete afios, y te devolveré un hombre». Hasta esa edad, las vias
nerviosas relacionan cada nueva experiencia con un suceso del pasado vy, asi, el
camino al «abandono», la «falta de respeto» o la «traicion» se iluminan en cuanto
ocurre algo que parece encajar con un acontecimiento del pasado. Lo que vemos es
lo que esperamos ver: la prueba de que las emociones generadas por nuestras redes
neuronales estdn mas que justificadas. Es como la historia de los dos viajeros que se
cruzan en la carretera, y el primero le pregunta al segundo que tipo de personas va a
encontrar en el siguiente pueblo. Este, como respuesta, le pregunta como era la gente
del pueblo que acaba de dejar.

—EI lugar estaba lleno de ladrones, y no habia un solo hombre honesto.

El segundo viajero le mira y dice:
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—Bueno, esa es exactamente la gente que encontraras en el siguiente pueblo.

Por supuesto, no todas las primeras experiencias tienen una carga emocional.
De hecho, todos los sucesos son neutros y somos nosotros quienes les asignamos una
cualidad. Cuando vemos sufrir a otras personas, podemos escoger entre conectar con
nuestra humanidad y sentir un fuerte deseo de cambiar el mundo o, ante esa misma

escena, decir: «;No ha sido siempre asi? La vida apesta». En teoria,
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mientras que tenemos los circuitos del placer y el dolor disponibles desde que
nacemos, el sistema operativo para la alegria no lo esta hasta que todo el neocértex
se encuentra en linea. Si comprendiéramos esto, podriamos disfrutar de una vida
realmente auténtica y percibir un mundo magnifico en cualquier momento. Por
desgracia, tenemos que ganarnos este privilegio.

Como padres, conducimos a nuestros hijos para que encajen en la reglas del
grupo. Sabemos de forma instintiva que necesitan el apoyo de otros para sobrevivir,
y que es mas probable que lo reciban si no se los percibe como «jugadores»
amenazantes. Como nifios se les exige adaptar su comportamiento a las expectativas
de quienes estan a su alrededor, y el cerebro empieza a podar las vias nerviosas que
no son necesarias para prosperar en esa sociedad. Un bebé chino no necesita las
sinapsis que permiten distinguir entre los sonidos de las letras inglesas «I» y «r», en
tanto que un bebé estadounidense no precisa las que le ayudan a distinguir entre una
«p» explosiva y otra implosiva (un sonido que no aparece en el inglés oral). Y un
nifio de cinco anos que aprende de su madre que ella no puede confiar en su padre,

desarrollara unas redes neuronales que apoyen la creencia de que no se puede
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confiar en los hombres.

Debido a este proceso, conocido como «poda sinaptica», la capacidad infantil
para tener experiencias puras y auténticas empieza a disminuir. Entre los siete y los
quince anos de edad, perdemos el ochenta por ciento de nuestras conexiones
sinapticas, junto con muchas formas alternativas de percibir el mundo y la
creatividad que ello conlleva. Cuanto mas condicional es el amor que unos padres

sienten por su hijo, menos creativas van a ser sus reacciones en el futuro.
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Recuerdo que cuando mis hijos eran pequeiios y los llevaba al parque, oia a muchos
padres bienintencionados llamar a sus hijos y recompensarlos con una gran sonrisa y
el comentario: «Eres un buen chico». El mensaje que recibe el nifio es que el afecto
de sus padres esta relacionado con un buen comportamiento. A medida que fueron
creciendo, mis propios hijos aprendieron que sacar buenas notas y comportarse bien
significaba que lo estaban haciendo lo mejor que podian; no para obtener mi
aprobacion, sino por su propio orgullo personal.

El neocortex puede entender los acontecimientos de una forma consciente y
modificar los sentimientos que les hemos atribuido. Podemos tener una experiencia y
decidir que no la vamos a relacionar con esa imprecisa emocion que acaba de surgir.
Y aunque podemos decir: «;Oh, aqui estoy de nuevo, enfadaindome porque alguien
ignora mis necesidades!», este estallido emocional que aparece de forma
instantanea retendra nuestro razonamiento superior cada vez que se presente una
circunstancia similar.

Una forma de estimular las neuronas para que establezcan nuevas redes es la
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meditacion, un estado de calma que nos permite apartarnos del incesante parloteo de
la mente emocional; otra consiste en practicar las siete virtudes del neocortex. Sin
embargo, cambiar nuestros habitos emocionales no resulta tan ficil como debiera. Un
acontecimiento que podria vivirse de forma positiva puede estar conectado, en
cambio, al recuerdo de cuando nos hicieron dano, nos acusaron falsamente o nos
traicionaron. La amigdala hace rapidas asociaciones, categorizando un nuevo suceso

como la peligrosa repeticion de un viejo trauma.
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Cada vez que experimentamos algo que se parece a un caso de abandono, traicion o
manipulacion, la amigdala lanza el mensaje: «;S€é de qué se tratal», dispara
automaticamente las alarma y le asigna al recuerdo un significado corriente, antes de
que tengamos la opcidn de pensar sobre €l. El reflejo consciente es un pensamiento
posterior, un intento de entender la respuesta inmediata que se ha lanzado desde las
regiones mas primitivas de nuestro cerebro.

Cada vez que sentimos ira, dolor, miedo, envidia o tristeza, las viejas redes
neuronales se refuerzan como un camino trillado. Nos volvemos ciegos a otras
posibilidades y nos atascamos en la misma vieja carretera hacia un corazon roto.
Incapaz de hacerse cargo de nuestra forma de interpretar las experiencias, el nuevo
cerebro renuncia al control, volviendo a conectarse mas tarde solo para tratar de
darle un sentido a lo que ha sucedido. Recuerdo una vez que me habia enfadado tanto
con mi hijo que jpude entender por qué los leones se comen a veces a sus crias! Y

unos minutos despu€s me senti perplejo por la colera que habia llegado a sentir por
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la persona que mas amaba en el mundo.

Cuando nos dejamos llevar por nuestras emociones toxicas, vemos Unicamente
a través de la mente de la sospecha y la desconfianza. Las facultades del neocortex
se alistan entonces para dominar a las demas, con el objetivo de estar por delante de
ellas, en lugar de emplearse en tocar misica o hacer un descubrimiento cientifico.
Aunque el neocortex tiende el poder de la logica y la razdn, estd tan ocupado
revisando los datos emocionales que el cerebro limbico ha secado a la conciencia,

que destina casi toda su energia a averiguar como puede detener el sufrimiento.
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Nuestras vidas giran en torno a encontrar una explicacion a los problemas y

desplegar estrategias para solucionarlos, y de este modo evitar mas dolor:

El hombre cazador

Los instintos llevan al mono a subirse a un arbol en cuanto el olor de un jaguar
que merodea por el lugar llega a las aletas de su nariz. Por fortuna, no esta en su
naturaleza quedarse sentado en las ramas eternamente, preguntandose por qué
deberia poner tanto esfuerzo en sobrevivir si en el mundo no estd garantizada la
seguridad. A diferencia de monos y hominoideos, nosotros tenemos un «nuevo»
cerebro muy evolucionado que puede planear, predecir y comunicar ideas, asi como
concebir poesia, arte y musica, y que nos ha permitido ascender a la ctuspide de la
piramide alimentaria. Sin embargo, ese mismo cerebro complejo también sucumbe a

la creencia de que la vida es una serie deprimente e interminable de obstaculos que
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han de superarse. El mono que ha sido buen estratega frente al jaguar, descansa, y
luego vuelve a la siguiente tarea que tenga a mano, ya sea acicalarse o comer. Su
miedo tiene una vida corta, se trata de un sentimiento que se evapora en cuanto el
peligro desaparece. Los seres humanos, por el contrario, respondemos a nuestras
limitadas huidas depositando ese sentimiento en la memoria neuronal. Pensamos sin
parar en lo insoportable que puede llegar a ser esta serie de persecucion, huida,
alimentacion y caceria. Le infundimos vida a nuestro miedo y escribimos poemas
sobre ¢l. La desgracia se convierte en nuestra musa, y cuando pensamos en todas las

dificultades a las que tenemos que hacer frente, empezamos a
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darle vueltas a la idea de que e. universo no cuida de nosotros.

Las zonas de nuestro cerebro que se han desarrollado hace menos tiempo (el
l6bulo frontal) suelen quedarse aletargadas ante este sufrimiento autoimpuesto. Esta
es la region del cerebro que puede vislumbrar y manifestar una realidad diferente; si
se despierta a causa de un accidente, puede dar lugar a una experiencia psicotica y
hacer que nos preguntemos qué mundo es el real: «;Estoy comiendo con mi amado o
quiza va a comerme ¢l para la cena?». La capacidad de este cerebro para imaginar
un mundo diferente estd disponible para todos nosotros, pero para que resulte
saludable tenemos que habernos liberado del poder de las siete emociones toxicas.

Cuando creemos que existe un Ser Superior, imaginamos que presencia esta
relacion entre cazadores y presas, y que conoce unos trucos excelentes para ganar en

el peligroso juego de la supervivencia. Después de todo, ¢l estd realmente en la
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cuspide de la piramide alimentaria. Le suplicamos y regateamos para que nos dé
ventaja en la competicion, pero €l guarda silencio. Frustrados, dejamos a un lado
nuestra integridad y razonamos que este compromiso es el precio que debemos pagar
para poder ganar. Aspiramos a imitar al colérico dios de los cielos que lanza rayos y
atormenta a sus enemigos, y que insiste en que hagamos lo mismo si tenemos alguna
esperanza de ganar poder sobre el mundo.

Pero al acabar el dia, cuando la oscuridad se cierne sobre el cielo, lanzamos
una mirada al fuego y nos sentimos maravillados. La lucha y la caceria sin fin por el

alimento nos consumen la alegria, la pasion y la esperanza. La idea de preparar
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un nuevo curriculo, solicitar una nueva tarjeta de crédito, sufrir por otro momento
doloroso con el hermano con el que nos hemos peleado desde la infancia o pasar
otra tarde desagradable con nuestra esposa tratando de resolver los problemas de
nuestra relacion nos hace sentir como el agujereado caparazon de un insecto que se

ha quedado en la red después de que la arafia haya devorado su interior.

Descubre tu poder

Tienes el poder de liberarte de la programacion del cerebro primitivo, que te
hace creer que llueve para que te mojes, que la razdén de que estés tan enfadado es
que alguien te quitd el aparcamiento o que tu infancia es la fuente de tus problemas.

La Unica persona que puede ejercer de programador eres ti mismo. Sin embargo,
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antes debes cambiar tu idea de que Dios es el maximo salvador, que puede atraerse,
aplacarse y convencerse para protegerte del sufrimiento. De hecho, tienes que
abandonar la idea de Dios, porque no es mas que una creacion humana. ;Serian los
seres humanos tan privilegiados como para ser las Unicas criaturas capaces de
percibir a Dios? Somos tan capaces de entender la Creacion como un grupo de
babuinos lo son de comprender la teoria cudntica. Ta eres el Unico que puede
elevarse sobre esta inhospita realidad.

El chaman reconoce que, como todo el mundo, tiene una chispa de divinidad en
su interior, pero que no es el mismo fuego. Alin mas, se da cuenta de que la increible
belleza del universo puede captarse por medio de la experiencia directa, que le da
tanto una leccion de humildad como capacidad para corregir la dura realidad que

percibe el

66
EL CAZADOR Y LA PRESA

cerebro limbico. Participa de buen grado en la elaboracion de una realidad de la
verdad, mas que el miedo; de la alegria, mas que de la ira y el dolor:

La mayoria hemos crecido creyendo en una fuerza sobrenatural, y se nos ha ensefiado
que la fe sin pruebas es particularmente noble, que aquellos que creen sin ver han
sido bendecidos. Segun las religiones occidentales, el papel de los sacerdotes y las
autoridades eclesidsticas consiste en interpretar la voluntad de Dios y evitar sus
plagas y calamidades. Los mandamientos que predican pueden ayudarnos a evitar lo

peor de los sufrimientos, provocado por vivir en un mundo de depredadores, pero no
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nos despiertan necesariamente a la conciencia de que jugamos un papel en la
Creacion. La religion suele reforzar la sumision del neocortex al primitivo cerebro
limbico y a sus comportamientos, dirigidos de un modo emocional. Después de todo,
la mayoria de las guerras tienen un origen peligroso

La tarea mas importante y complicada del chaman consiste en romper el
hechizo del creer sin ver. El abre los ojos y ve que el palacio es una prisién, o que la
prisién es un palacio. Esta es la etapa del despertar. Después debe seguir su propia
iniciacion. Jesus, tras la suya, dijo: «Hasta cosas mas grandes de las que yo hecho,
podras hacer ti». El chaman descarta la idea de un dios sobrenatural para luego
ocupar su lugar en el mundo de los creadores, a la vez que reconoce la
omnipresencia del Espiritu.

Como chaman, tienes el potencial de provocar tus propios milagros diarios y
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recurrir a tu reserva de poder personal, que te sostendra durante los cambios
inesperados de la vida. La pérdida de un trabajo, la bancarrota o cualquier otra
crisis es una oportunidad para volver a conectar con tu pasidén y tus metas, para
sorprenderte y hasta deleitarte con lo que encuentres. Si te entregas a las
posibilidades que hay al otro lado, tendras la oportunidad de reconocer que esta vida

tan dura es, solamente, una de las realidades posibles.
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Una de mis clientes, tras serle diagnosticado un cancer de pecho, tuvo la
valentia de pasar por su iniciacion a varios niveles. Cuando la quimioterapia hizo
que se le cayera el pelo, salio a comprar unas pelucas pelirrojas, rubias y morenas
muy divertidas. Se dio cuenta de que sus intensas reacciones al estrés de un trabajo
agotador y al abandono del hogar por parte de sus hijos ya adultos la habian hecho
vulnerable a la enfermedad. Y, aunque todo esto ya era de por si lo bastante
desafiante, tuvo ademas el coraje de ver el cancer como una oportunidad para
rebelarse contra la muerte en vida que habia estado soportando por una larga
relaciéon que habia acabado realmente mal. Estaba deseosa de curarse, no solo
fisicamente, sino en toda su alma, y regreso a la escuela para dar forma a la nueva
vida que habia imaginado para si misma. Dos afios mas tarde, se habia liberado del
cancer y se habia graduado. Cuando uno de sus amigos le pregunt6 si no tenia miedo
a empezar de cero con una nueva profesion a los cincuenta afos, ella sonrio y le dijo
que se sentia tan feliz como un joven licenciado. Pero, al igual que Psyche, tuvo que
hacer su propio viaje por el mundo subterraneo, afrontando sus muchos miedos y
demonios, y asi recuperar la espléndida pocidn que la ayudaria a ver la belleza de si

misma y de su alrededor.
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Si aceptamos que podemos morar en el mundo de los innovadores, 1o haremos
con audacia. La enfermedad ya no serd un enemigo, sino una oportunidad, y
podremos abandonar ese instinto primitivo segun el cual toda situacion que nos

sobresalta o disgusta es una sefial de peligro. Si somos capaces de hacerlo,
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habremos tomado la senda de la iniciacién u nos habremos rendido al vasto y oscuro
abismo de lo desconocido. Nuestra reserva de poder nos permitira abrirnos a lo que
esté¢ por llegar, tomar un buen trago en la posada del camino y decir «Bueno, no
estoy seguro de adonde voy, pero sera un viaje interesantey.

Los bosques que atravesamos en nuestro viaje de iniciacion pueden parecernos
oscuros y peligrosos, y las historias de felinos salvajes y arafias venenosas pueden
resonar en nuestros oidos, pero cuando caemos en la cuenta de que somos quienes
hilvanamos esas historias de terror frente al fuego, dejamos de correr atemorizados y

recordamos que en realidad somos valientes, poderosos y creativos.
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Capitulo 2

Domar el cerebro primitivo

Siempre me ha fascinado la evidencia cientifica de que el cerebro limbico no
puede diferenciar entre un suceso real y otro imaginado. Por esta razon, por
ejemplo, visualizar que estds tumbado al sol en una maravillosa playa puede
aportarte tanta relajacion como estar realmente alli. Este hecho también
explica por qué los rituales publicos permiten a una comunidad sacar a la
superficie y curar sentimientos ocultos de dolor o agresividad. Es el caso de
los catdlicos, que al transformar de forma simbdlica su angustia y tormento
en alegria por la resurreccion de Cristo, pueden liberar de su sufrimiento
interior a los individuos que asisten al sacramento. El teatro kabuki de Japon
es otro tipo de ritual publico. He leido que se origind a principios del siglo
XVII como una forma de comedia, pero con la deshonra infligida a los
japoneses tras su derrota en la Segunda Guerra Mundial, el estilo de los

actores de kabuki se
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Volvio rigido, limitado y tenso, con movimientos truncados que expresaban
la
dolorosa pérdida de dignidad de la nacion.

Diario

El cerebro humano esta constituido por cuatro «subordenadores», diferentes
anatomicamente, que se han desarrollado a lo largo de millones de afios de
evolucion. El mas antiguo es el cerebro reptil, que compartimos con lagartos y
dinosaurios, y que se halla programado para respirar, comer y engendrar. Estd
envuelto por el cerebro limbico, al que he denominado tanto «cerebro mamifero»
como «cerebro bajo primitivoy. Compartimos el sistema limbico con los
neandertales, nuestros parientes ya extinguidos, asi como con otros primates y todos
los mamiferos. El cerebro limbico nos ayuda a hacer un trabajo de supervivencia
mas sofisticado, ya que nos permite almacenar frutos secos o raices para el invierno,
reconocer a los depredadores y unirnos a otros individuos para formar familias y
tribus. Es, ademas, el que nos hace proteger a nuestros seres queridos y el que nos
ayuda a aprender datos de memoria y olfatear comida que se ha podrido o «huele»
de forma peligrosa.

Este es el cerebro de las creencias y las emociones. No hay nada encantador en
una serpiente, que no tiene cerebro limbico, pero un cachorro, que es capaz de
responder a sentimientos y emociones, resulta completamente adorable. El cerebro
primitivo nos proporciona ganas para una batalla, siente lyjuria por la esposa del
vecino, no muestra misericordia con un oponente mas débil y adula a quienes
considera mas poderosos o fuertes que ¢l. La programacion del cerebro limbico

ejerce una influencia tan poderosa sobre el comportamiento que cinco de los Diez
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Mandamientos son preceptos para frenar los instintos primitivos: matar, cometer
adulterio, robar, levantar falsos testimonios y codiciar. Como fuente de todas las
creencias sobre el origen de la vida, el cerebro limbico nos permite inventar la
religion, pero también genera nuestras creencias limitantes, como la baja autoestima,
la falta de confianza en uno mismo, la culpa respecto a la sexualidad y el miedo a la
escasez.

E 1 neocortex es nuestro nuevo cerebro, la parte que ha evolucionado mas
recientemente. Es el cerebro del conocimiento y la ciencia, que se burla de las
creencias e insiste en las hipotesis que pueden comprobarse en el mundo real. Me
gusta el viejo chiste sobre la diferencia entre ciencia y religion: con la ciencia,
desarrollas una hipdtesis y la verificas contrastandola con los hechos. Si estos
demuestran que es erronea, descartas la hipotesis y vuelves a empezar con otra
mejor. Con la religion, tomas una hipdtesis y la contrastas con los hechos, y si estos
demuestran que es erronea, jtiras los hechos a la basura! Es por esto por lo que
cuando discutes con alguien, acumular pruebas que apoyen tu postura no te ayudara a
ganar, porque el cerebro primitivo da mas peso a las evidencias circunstanciales y a
lo que una persona cree que es cierto, que a la verdad en si misma.

Compartimos el neocortex con otros mamiferos, pero en los seres humanos sus
multiples pliegues le permiten ser mas grande y llevar a cabo habilidades cognitivas
mas avanzadas. Gracias a ello, el neocortex humano afiadi6 el lenguaje y el discurso
a nuestro repertorio de supervivencia. Este cerebro entiende el tiempo y las

estaciones, asi como el pasado y el futuro, brindandonos la capacidad de la
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prevision. También es el responsable de la poesia y la masica, que aunque no tienen
un gran valor para sobrevivir en la sabana africana, serian ingredientes para una
sociedad futura mas sabia y para la supervivencia de los mas prudentes: mercaderes,
artesanos, arquitectos de piramides, cientificos y escribas. Con el desarrollo del
neocodrtex, ya no era el mejor cazador el que conseguia las hembras mas fértiles o la
mayor cantidad de tierras o monedas, sino el individuo mas listo.

Cada uno de estos tres subcerebros (el reptil, el limbico y el neocértex) puede
considerarse un holdn (de la palabra griega holos, que significa «totalidad»), una
unidad completa en si misma y que ademas forma parte de una estructura organica
mayor. Todos estos cerebros llevan a cabo sus funciones, programadas
bioldgicamente, pero se someten al mandato del cerebro superior, de la misma forma
que nuestro estdbmago tiene su trabajo pero no determina nuestra agenda del dia. El
término «jerarquia» no es lo bastante correcto para definir la interrelacion de las
partes del cerebro, porque no refleja la retroalimentacion que se produce en un
sistema vivo; «holarquia» expresa mejor el hecho de que los cerebros inferiores
suelen informar a los superiores, en lugar de simplemente obedecerlos. Los holones
son unidades autonomas y autosuficientes que manejan las decisiones a nivel local
sin pedir instrucciones a las autoridades superiores. El cerebro reptil debe continuar
regulando la respiracion y la temperatura del cuerpo de forma automatica, mientras
que el cerebro mamifero tiene que buscar pareja sin hacer de la busqueda de
relaciones nuestro unico objetivo. Del mismo modo, el neocortex nos ofrece la
capacidad de razonar, de pensar con ldgica y de descubrir la misica y la ciencia, sin

que por ello nuestras vidas giren alrededor de la tecnologia o se vean
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limitadas por el intelecto. Todos estos cerebros atienden la agenda superior del
cuarto cerebro, los lobulos frontales del neocortex, que es el integrador de sistemas
de nuestro superordenador biologico.

Cuando uno de estos cerebros queda traumatizado por factores emocionales o
medioambientales, sus programas anulan las agendas de los cerebros superiores. Por
tanto, si pasaste hambre cuando eras pequeio, y algunas noches te fuiste a la cama
con el estbmago vacio y sonandote las tripas, es probable que tu instintivo cerebro
limbico juegue un importante papel a la hora de establecer tu agenda.

Supongamos que un nifio no establece vinculos con sumadre durante el primer
ano de vida; la holarquia se verd en peligro y los siete demonios saldran de sus
guaridas. De esa manera, las cuatro acciones basicas de la supervivencia
(alimentarse, fornicar, luchar y huir) se apoderaran del sistema nervioso. En un
estudio realizado a culturas tribales de todo el mundo, James W. Prescott, del
Instituto de Ciencia Humanistica, descubrio que es posible predecir con un ochenta
por ciento de acierto las tendencias pacificas u homicidas de una sociedad,
basandose en un solo factor: el vinculo entre madre e hijo. En concreto, este vinculo
implica que la madre (o una suplente) cargue con el nifio a la espalda durante el
primer afio de vida. Las sociedades primitivas lo entienden de forma instintiva y, hoy
dia, ya sea en las montafias de Perti o en las plantaciones de arroz de Tailandia, aun
puede verse a las mujeres con sus hijos a la espalda o sujetados a su pecho mientras
trabajan en el campo. La vida en el mundo actual no permite este grado de contacto

intimo y de vinculacién entre madre e hijo, y,

80



75
LA ILUMINACION

en consecuencia, nuestro cerebro limbico ya no nos hace sentir seguros, queridos o
valiosos.

Cuando los ldébulos frontales estdn a cargo de la holarquia, podemos
experimentar una fuerte union e inseparabilidad con el resto del universo. Gracias a
este cerebro entendemos que en la vida hay mucho mas que mera supervivencia, mas
que simple consumo, acumulacion y juguetes tecnologicos. Pero solo podremos
comprender algo asi si este cerebro, que se ha desarrollado hace menos tiempo,
ocupa el asiento del conductor de la maquinaria nerviosa. Los chamanes del pasado
lo entendieron de forma instintiva, sin necesidad de conocer el funcionamiento del
cerebro; divisaron que podian atender las funciones cerebrales superiores a través
del proceso de la iniciacion.

La iniciacion nos ayuda a prestar atencion a la llamada de los 16bulos frontales
a la belleza y la creatividad, una llamada que las exigencias diarias de los cerebros
inferiores suelen sofocar facilmente. Si estamos preocupados por la supervivencia,
el cerebro primitivo protegerd su agenda, ignorante de que sus siete demonios
puedan atacarnos y devorarnos. La gula consume todo nuestro tiempo, la ira nos
corroe y la soberbia se convierte en nuestra perdicion a menos que podamos
establecer una holarquia de la conciencia apropiada, y permitir asi que el cerebro
guie nuestros pensamientos, sentimientos y acciones.

Los psicologos desarrollaron a principios del siglo XX unas complejas teorias
para explicar el origen de la depresion, la psicosis y otras enfermedades mentales.
Sin embargo, las terapias orales han demostrado tener un dudoso valor. Nuestros
primeros vinculos paternales nos pusieron en contacto con el nifio interior, un nifio

que creimos

81



76
DOMAR EL CEREBRO PRIMITIVO

poder alimentar, pero que pronto se convirtid6 en un pequefio dictador. El
pensamiento que se encuentra a un nivel superior no puede imponerse cuando todo lo
que percibimos es escasez y peligro, y creemos que nuestro objetivo es solucionar
nuestros problemas y liberarnos del sufrimiento. Nos olvidamos de explorar el amor
y la libertad, y de abrirnos a la alegria, la sorpresa y el misterio, incluso si seguimos

trabajando para mejorar nuestras vidas.

Reprogramar las redes neuronales

Si las historias de dngeles y demonios que pelean por tu alma no van contigo,
podrias pensar en estas fuerzas opuestas de una forma menos poética, con el lenguaje
de la ciencia. Todos nosotros tenemos vias nerviosas en el cerebro (neuronales
conectadas a nivel quimico y funcional), vias que se crean cuando las neuronas que
trabajan conjuntamente se unen. Estas redes funcionan como superautopistas de la
informacion que refuerzan las creencias que nos conducen a actuar con avaricia, ira'y
luyjuria para protegernos de las amenazas a nuestra supervivencia. Recuerda que el
cerebro limbico funciona con creencias sobre la realidad, mientras que el nuevo
cerebro trabaja con teorias que comprueba contrastandolas con la realidad.

Para reprogramar estas superautopistas de la informacidn, debemos expulsar al
cerebro limbico del asiento del conductor de nuestra neurofisiologia, y empezar a
utilizar el nuevo y complejo hardware del neocortex para desarrollar nuevas vias
que anulen la vieja programacion. El neocortex puede intervenir entonces para que el

cerebro primitivo deje de enviar, de forma automatica, esas sefiales quimicas
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que nos hacen sentir y actuar como animales acorralados. Nuestro cerebro mas
evolucionado puede poner en marche el software que hara habituales las
experiencias de la amabilidad, la alegria y la paz. Hasta hace poco, este nuevo
cerebro solo habia sido un neurordenador funcional para santos, cientificos y sabios;
sin embargo, podemos poner estas funciones en linea durante una iniciacion. Las
sociedades indigenas que practican la meditacion, la alegria, la caridad y la
compasion, todas ellas funciones cerebrales superiores, son mucho menos violentas
y sus individuos se sienten mas realizados y satisfechos que quienes no llevan a cabo
estas practicas. Los escaneres de resonancia magnética han descubierto que los
monjes budistas que han meditado durante afios presentan un perceptible aumento de
la actividad de los 16bulos frontales de su neocortex. Andrew Newberg describe en
sus experimentos que, cuando los monjes tibetanos ven una fotografia de un hecho
violento, responden con los centros cerebrales asociados a la comunion y a la
compasion. El cerebro limbico ya no toma el mando de forma instantanea.

Si a través de la meditacion o la practica de las siete virtudes ponemos en
linea nuestro neocortex, podremos superar el miedo a la muerte incluso si no
creemos en la otra vida. También nos liberaremos de las exigencias del tic-tac del
reloj y experimentaremos la conexion con todo lo que existe y existird. El neocortex
esta programado para la exploracion, la verdad y la innovacion cientifica, por lo que
cuando superamos una iniciacidn, activamos el circuito nervioso que nos permite

dejar atras la supersticién, los dogmas y las creencias religiosas habituales, y
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adentrarnos en una vida
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de descubrimiento para admitir, finalmente, que hemos llevado una existencia
insignificante y superficial en un mundo de depredadores. De este modo podremos
dirigirnos hacia el mucho mas satisfactorio papel del creador.

La llamada a ser un creador es una llamada a la accidn y el servicio, y no tiene
nada que ver con esas fantasias presuntuosas en las que salvamos al mundo. Cuando
te has liberado de las limitadas percepciones de tu cerebro primitivo sobre el
alcance de tus logros, llegas a descubrir tu propia grandeza. Te das cuenta de que
eres tanto una chispa inmaterial como pieza clave del universo. Si no tienes casa, te
consideras un viajero, no una persona sin hogar; si pierdes el trabajo, descubres que
eres un emprendedor, no un desempleado; cuando tus padres fallecen, entiendes que
la Tierra y el cielo son tus padres, y que la humanidad es tu familia.

La iniciacion te permite sentir la fuerza pura de tus emociones, sin adulterar
por los recuerdos y desvinculada de cualquier historia. Ello drena la energia de la
red neuronal, permitiendo sustituir las emociones negativas por funciones cerebrales
superiores, dandole el papel de lider del grupo a la creativa conciencia neocortical.
Sin embargo, para hacerlo debes entender primero que hay unas formas unicas de
percepcion que estan asociadas a cada uno de los cuatro subcerebros, y luego
examinar esos habitos del cerebro prehistorico que le han conferido tanto poder

sobre ti.
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Cuatro niveles de conciencia
El cerebro reptil, el limbico, el neocortex y los 16bulos frontales se relacionan

con una clase particular de conciencia que se fue desarrollando a medida que estos
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cerebros iban evolucionando. El cerebro reptil percibe el mundo fisico sin pensar,
sentir, analizar o tratar de encontrar un contexto para un acontecimiento; simplemente
experimentas algo y lo gestionas. Si te tuerces un tobillo al subir por un camino de
montafia, sientes dolor, descansas unos minutos, das un primer paso con cuidado y te
marchas cojeando. La conciencia reptil se lo toma todo literalmente: un tobillo
torcido es simplemente eso, no un trampolin para compadecerte de ti mismo o la
metafora de un viaje repleto de dificultades. Del mismo modo, cuando estas en plena
batalla, te limitas a machacar el craneo de tu adversario y luego te diriges al
siguiente antes de que €l te golpee en la cabeza, sin sentir ninguna simpatia por ¢l. La
orden primaria de este cerebro es el instinto de supervivencia: como y mato, luego
existo. Durante miles de afios, la conciencia reptil fue la predominante y mantuvo a
la mayoria de la humanidad construyendo pirdmides como obreros y matando a otros
individuos como guerreros, con poco margen para ver el mundo de una manera
diferente.

El cerebro limbico empez6 a establecer su autoridad hace unos doscientos mil
afos, con el descubrimiento de la cocina. Nuestros antepasados utilizaban el fuego
desde hacia mucho tiempo, pero en este punto de la evolucién comenzamos a cocinar

la comida de forma habitual. Esto nos permitid6 hacer mas digeribles la fibra y las
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proteinas, lo que nos ayud6 a alimentar el cerebro, que consume cerca del
veinticinco por ciento de la energia que ingerimos. Las principales tareas del
cerebro limbico son la alimentacion, los cuidados maternales, la seguridad, la
autoestima, establecer y mantener el orden jerarquico y emparejarse. acaparo y me

emparejo, luego existo. Al utilizar este cerebro, nos vinculamos a nuestras madres y
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buscamos parejas con las que tener sexo o descendencia; experimentamos los celos,
la traicion, la colera y el resentimiento; acaparamos juguetes y dinero. El cerebro
limbico piensa en términos de supersticion, religion, moralidad y el poder de la fe.
Si miramos a nuestro alrededor encontraremos, con toda seguridad, a personas cuyas
prioridades son simplemente comer y estar comodos, igual que un reptil disfruta del
sol.

Mas tarde, hace unos cincuenta mil afios, nuestros antepasados despertaron al
potencial del neocortex y emergio el sentido de la estética y la belleza. Tanto el
cerebro limbico como el neocortex ya habian aparecido como estructuras anatomicas
mucho antes, pero no se convirtieron en un neurordenador funcional hasta la fecha
seflalada, que sigue siendo motivo de controversia hoy dia. La elaboracion de
herramientas adquirid, de repente, un nuevo nivel de sofisticacidn tras permanecer
invariable durante un millon de afios, y en cavernas de Espafia y el sur de Francia,
empezd a aparecer un arte complejo.

En el Paleolitico superior, hubo artistas y sabios que desafiaron la oscuridad y
el frio, y se arrastraron por antiguas cavernas para embellecer las paredes y los

techos con unos exquisitos dibujos de caballos, ciervos, formas femeninas y figuras
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geométricas. Estas figuras seguramente se dibujaron a la luz del fuego y tenian un
significado mistico. La principal tarea de la conciencia neocortical es entender el
funcionamiento de las cosas y por qué suceden, dando pie a la ciencia, la ética y la
filosofia: pienso, luego existo.

Hace unos seis mil afios, la civilizacidn, tal como la conocemos, se extiende

por zonas que tedricamente no tienen conexion entre si, y la escritura alfabética,
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las matematicas, y las ciudades-estado transforman el panorama de la especie
humana. Hay arquitectos que disefian las grandes piramides del Nilo, astronomos que
describen los movimientos de las estrellas y los solsticios en el Yucatan y filosofos
que desarrollan ideas revolucionarias en los margenes de los rios Ganges, Sarasvati,
Tigres y Eufrates. Unos pocos individuos logran un nuevo nivel de conciencia entre
la masa de esclavos que arrastran piedras por la orilla del Nilo, y se establecen
como la «inteligencia». Se emplea el lenguaje no solo para comunicar los
pormenores de la caza, o bien sentimientos y emociones recién descubiertos, sino
también ideas en forma de textos escritos. Los primeros libros de la Biblia, los
Upanishads y la Epica de Gilgamesh fueron escritos en esta época. La funcion de
este nuevo cerebro es crear y descubrir, y tan grande es su poder que debemos
atribuir su principal cualidad a un dios, Yave: SOY, luego existo.

Este nivel de conciencia se relaciona con los l6bulos frontales, donde se
percibe la vida repleta de metaforas que ayudan a entender las propias experiencias
y ponerlas en un contexto mayor. Por ejemplo, si quedas con tus amigos tras la

excursion, podrias contarles la historia del tobillo torcido como una narracion
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heroica, un grato sacrificio por disfrutar de las extraordinarias vistas de la cima de
la montafia. Mientras que tu cerebro reptil esta totalmente absorto en dar el siguiente
paso, a este nivel percibes unos referentes universales en la excursion. Ya no se trata
de una caminata; se ha convertido en un viaje, y como tal tiene su paralelismo con

cada gran viaje que se haya emprendido jamas.

82
DOMAR EL CEREBRO PRIMITIVO

Es probable que tus sentimientos cambien al tomar esta perspectiva. En lugar
de maldecir a la persona que te animé a emprender el camino o farfullar por la raiz
con la que te tropezaste, admites que todos los caminos tienen giros y obstaculos
inesperados. Sabes que una experiencia que revela sabiduria o comprension tiene
siempre un valor, aunque requiera cierto esfuerzo. En este estado, te aproximas a la
vida como un poeta, viendo belleza y misterio en todas partes, y lleno de admiracion.

Este cerebro te libera del sentimiento de separacion, a medida que tu identidad
se funde con la montafia y las nubes. El dolor del tobillo también va desapareciendo
cuando te detienes a contemplar la belleza del camino. Y, aunque esta comunion
puede sentirse tan solo unos minutos, sus efectos duran toda una vida y alteran para
siempre la percepcion que tienes de ti mismo y del mundo. Esta es la gran
iluminacién que suele relacionarse con la iniciacion y que los chamanes llaman «el
segundo despertar», ya que el primero tuvo que ver con la conciencia de que algin

dia habrias de morir.
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Percepciones distorsionadas

Una de las razones de que sea tan complicado cambiar las siete emociones
toxicas es que nos gusta pensar que somos racionales y logicos, que reconocemos la
diferencia entre hechos y ficcidn, y que conocemos muy bien la verdad. Admitimos
que nuestro razonamiento puede estar tefiido por nuestras experiencias, pero al
cerebro que ostenta el poder, la reputacion y la seguridad le gusta creer que somos

«demasiado listos» como para dejar libres las emociones.
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Las siete emociones toxicas se establecen como sentimientos turbios,
suspendidas como un ordenador en modo ahorro de energia, listas para ponerse en
accion en cuanto interpretamos una situacion de forma que valide nuestras primeras
experiencias de vida. La mente busca hechos que encajen con nuestro relato y los
combina con las emociones que acabamos de despertar. Sacamos a la luz un
recuerdo sobre la desesperacion y decimos: «;Acaso no funciona siempre asi?». La
1dea de que «la vida es una lucha» quedd grabada en las redes neuronales de nuestro
cerebro hace mucho tiempo. Los investigadores de epigenética (la rama de la
biologia que estudia la expresion transgeneracional de los genes) creen que el
pesimismo, el optimismo y la resistencia a las enfermedades, por ejemplo, habrian
quedado grabados en bancos de memoria genéticos de nuestros antepasados y de ahi
habrian pasado a nosotros. El investigador Marcus Pembrey observo que los nietos
de hombres suecos que habian pasado hambre durante su infancia, en el siglo XIX,

eran menos propensos a morir de una afeccion cardiovascular. Sin embargo, los
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rasgos biologicos no son los uUnicos que se transmiten entre generaciones;
determinadas actitudes, peculiaridades del caracter y creencias también parecen
pasar de una generacion a otra, de forma que los nietos de quienes vivieron durante
la Gran Depresion suelen sentirse mas pobres que los demas. Unas sensaciones tan
negativas brotan con toda su fuerza en el momento en que encontramos pruebas que
confirman nuestras sospechas, como siempre sucede.

Las emociones que espolean nuestra necesidad de poder son mucho mas

intensas de lo que estamos dispuestos a admitir. El famoso experimento de los
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guardas de prision que se hizo en Stanford en 1971 puso en evidencia lo rapidamente
que una persona inteligente y mentalmente estable puede descender a la brutalidad
del cerebro limbico. El experimento, disefiado por el psicologo Philip Zimbardo,
consistia en estudiar el comportamiento de unos estudiantes promedio de sexo
masculino y sanos psicoldgicamente que debian actuar como guardas de prision.
Segin el plan, otros estudiantes harian de «prisioneros» y se los encerraria en el
sotano de la Facultad de Psicologia de la universidad. El rol de cada participante, ya
fuera guarda o prisionero, se escogio al azar. En un principio, se esperaba que los
estudiantes interpretaran su papel durante dos semanas, pero en tan solo seis dias el
abuso emocional infligido a los presos era tal que Zimbardo dio por finalizado el
experimento.

Por supuesto, nos gustaria creer que nosotros seriamos el tnico guarda que iria

a contracorriente y actuaria de forma valiente y heroica, manteniendo la perspectiva
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y la lucidez. Quisiéramos creer que, de haber sido reclutados como guardas de
prision nazis, nos habriamos comportado de forma distinta con los prisioneros de los
campos de concentracion. Y tal vez lo habriamos hecho, pero las pruebas demuestran
que los seres humanos ceden con mucha facilidad a la presion del entorno.

El trauma emocional que se inflige al cerebro limbico nos convence de que
toda situacion puede considerarse en términos de chicos malos contra chicos buenos,
de victimas, agresores y salvadores. Estas historias nos ciegan a la verdad, en la
medida en que escogemos hechos que validan nuestra teoria e ignoramos o

desdefiamos aquellos otros que no lo hacen. Antes que sentirnos como una debil
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victima, preferimos jugar al papel mas satisfactorio del salvador noble o del maton
honrado. Por otro lado, convertimos nuestro victimismo en un noble martirio y lo
utilizamos para manipular a los demds, para que sientan lastima de nosotros y nos
cuiden recluyéndonos sin darnos cuenta en una historia que nos priva de potestad y

en una realidad cruel.

Las «verdades» que nos contamos

El cerebro primitivo confunde los hechos con la verdad; manipula las pruebas
para justificar nuestra colera, avaricia, lyjuria, pereza, gula y soberbia. Entender la
diferencia entre la verdad y los hechos nos permite estar alerta a las distorsiones de
un cerebro limbico herido. Las historias que nuestro antepasados se contaban
alrededor del fuego eran ciertas en el sentido de que expresaban las aspiraciones y

los valores de la comunidad. Mediante la poesia y la metafora, contaban antiguos
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relatos de héroes y de sus hazafias. Historia y mita se mezclaban, y si los hechos
cambiaban al volverse a contar, no importaba, dado que las historias reflejaban una
verdad universal que todos reconocerian. Los cuentos de hadas son un ejemplo
excelente. Las historias de la Bella y la Bestia, la Cenicienta y el Rey Midas se han
contado con miles de variantes, en todas las €pocas y culturas, llevando siempre
consigo el mismo mensaje. ;jAcaso no hemos conocido todos a personas que trataban
de ayudar a sus parejas a descubrir su propia belleza y dejar de comportarse como
bestias?

A medida que la civilizacion avanzaba, los hechos se empezaron a equiparar
con la verdad, pero los «hechos» pueden manipularse de muchas maneras, y con

ellos, la
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verdad. Otorgamos mas peso a un conjunto de hechos que a otro, o negamos algunos
de ellos si nos incomodan. La Iglesia catdlica no tolerd los hechos de Galileo
respecto a la astronomia porque contradecian su doctrina. Creer que los seres
humanos somos el centro del universo y que el Sol da vueltas a nuestro alrededor
encaja con la necesidad del cerebro primitivo de validar su engreimiento, mientras
que creer que vivimos, simplemente, en uno de los muchos planetas que giran
alrededor del Sol y a merced de sus fuerzas puede ser la verdad pero no se ajusta a
nuestra ansia de sentirnos valiosos y poderosos. Ni a la Iglesia ni al Papa les gustaba
una prueba tan clara de que su dios no estaba a cargo del universo conocido. Cuando

los hechos cientificos no coincidian con necesidades del cerebro primitivo, debian
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rechazarse sin mas. Incluso entre los estudiantes de antropologia y mitologia se suele
considerar a otras religiones y otras visiones del mundo como simples «mitosy,
mientras que las nuestras son un «hecho». Cuando leiste las frases anteriores, ;no le
choco a tu cerebro que la palabra «dios» no fuera en mayusculas?

A medida que la poblacion se iba alfabetizando, los libros de cuentos pasaron
de los grandes mitos, que expresaban verdades universales, a la narracion de unos
hechos cuidadosamente escogidos, ensamblados, interpretados y autorizados por los
poderosos. Historiadores y escribas, que eran los nuevos cronistas, buscaban
afianzar el poder de sus sefiores mediante la promocion de sus valores. El derecho
divino de los reyes o del Papa como representante de Dios la Tierra eran las
«verdades» que los poderosos deseaban comunicar a través de sus escritos, mientras

que el pueblo llano y los enemigos derrotados no tenian una voz con la que
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escribir su historia. De igual modo que el retratista oficial del rey presentaba una
quijada mas decidida o una cara mas agradable de las que aquél tenia realmente, los
libros que llegarian a las bibliotecas contenian historias que los propietarios de las
imprentas, el papel y el dinero para producirlos ya habian cribado para que
contuvieran la verdad tal como ellos la entendian. Pasaria mucho tiempo antes de
que alguien propusiera la idea: «No creas todo lo que lees».

Cuando las sociedades alfabetizadas empezaron a elaborar historias a partir de
hechos previamente seleccionados y, a veces, hasta manipulados o inventados de
forma deliberada, la gente comenz6 a creer que «hechos» era sinébnimo de «verdad.

Se propagaban rumores sobre una tribu vecina de barbaros canibales, o los «hechos»
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referentes a la anciana que vivia al final del pueblo que hacia pociones para curar a
los enfermos y que, seguramente, demostraban que era una bruja. Los nazis
difundieron odiosas patrafas sobre los judios, segin las cuales eran secuestradores
de nifios cristianos que mas tarde sacrificaban y que muchos alemanes se llegaron a
creer. La Administracion Bush ofrecid convincentes pruebas de que Sadam Hussein
tenia armas de destruccion masiva y que estaba a punto de utilizar contra Occidente,
y las presentd como pretexto para invadir Irak.

En cuanto los «hechos» empezaron a verse como pruebas de la «verdady,
algunos se dieron cuenta de que controlarlos les otorgaba poder. La revolucion que
supuso la imprenta de Gutemberg no llevd consigo una democracia de hechos, sino
que convirtid los periddicos y, mas tarde, la television en maquinas de propaganda
disefiadas para difundir las opiniones de los propietarios de los medios. Y,

obviamente, estos individuos
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estaban interesados en producir buenos consumidores y reducir la inteligencia al
comin denominador de lo aceptado culturalmente. Como dijo el antropdlogo Lévi-
Strauss: «El tnico fendmeno que, en cualquier parte del mundo, parece estar unido a
la aparicion de la escritura... es el establecimiento de sociedades jerarquicas,
formadas por sefiores y esclavos, donde una parte de la poblacion trabaja para la
otra parte».

Incluso hoy dia, la «veracidad» de una reivindicacion nos suele importar mas

que la propia verdad, porque nos proporciona la 1lusion de que estamos al tanto de
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lo que sucede: si se siente como verdadero, decidimos que debe serlo. Entonces
buscamos hechos que apoyen nuestras creencias y nos hagan sentir importantes y
poderosos. Nuestro cerebro limbico selecciona informacion de expertos y medios de
comunicacion que nos tranquiliza o sacia nuestra sed de teorias conspiratorias, al
proporcionarnos Unicamente aquellos hechos con los que estamos de acuerdo. Toda
esta manipulacion y esta negacion es resultado de que el cerebro compara recuerdos
y emociones con hechos que encajan con sus teorias predilectas. El 16gico neocortex
(el Umnico cerebro que sabe cdémo leer un periddico) es alistado por el cerebro
primitivo para dar validez a sus miedos. El cerebro limbico retne hechos sobre lo
peligroso que es el mundo o sobre el fin de la humanidad en el afio 2012, mientras
pasa por alto peligros concretos para nuestra propia seguridad.

En tanto discutimos quién tiene una coleccion de hechos mayor, ignoramos lo
cuidadosamente que los hemos seleccionado a partir de las cuatro acciones de la
supervivencia: alimentarse, fornicar, luchar y huir. Sacamos conclusiones de

nuestras
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propias experiencias y de lo que hemos leido para probar que somos los tnicos en
posesion de la verdad, y el siguiente sujeto hace 1o mismo con su conjunto de hechos.
Cuando nos ha quedado claro que no podemos hacer nada para que el otro vea que
nosotros tenemos razon y €l estd equivocado, la solucidon obvia es golpearle en la

cabeza y obligarlo a seguir nuestras directrices. Un ejemplo es el embargo que
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Estados Unidos impuso a Cuba hace cuarenta afios, un sitio moderno contra una
nacion soberana para salvaguardar el punto de vista ideologico del pais
norteamericano.

Para pasar por una iniciacion, debemos abandonar la ruta marcada por el
cerebro limbico, olvidarnos de la «veracidad» y acercarnos a la verdad. Pero no
podremos hacerlo hasta que aceptemos nuestra responsabilidad por mantener ciertas
creencias, que bien pueden alentar las emociones mortales del cerebro primitivo o
bien las emociones iluminadoras del cerebro superior. Podemos bailar con los

demonios o con los angeles.

Romper las ataduras del cerebro
Limbico y de sus historias

Los cientificos admiten que nada permanece igual durante mucho tiempo y que
las mejores teorias de hoy dia pueden tirarse mafana a la basura, pero se sienten
seguros al saber que son capaces de acceder a su creatividad y resiliencia para
describir de forma mas precisa el funcionamiento de universo. Aun asi, nos
aferramos firmemente a los hechos tal como los conocemos, porque el cerebro

prehistorico odia el cambio.
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Una crisis existencial puede reactivar el cerebro superior de forma que demos

un gran paso adelante y nos transformemos. Desvinculados de la sabiduria del
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neocortex y temerosos de no poseer la fuerza necesaria para enfrentarnos a nuestros
miedos, seleccionamos y organizamos los hechos en un relato que satisface nuestra
necesidad de sentir que tenemos la vida bien organizada, pese a lo infelices que nos
hace. Es duro reconocer lo limitantes que son nuestras creencias cuando,
normalmente, se nos ha premiado por mostrar unas opiniones firmes y un saber
inquebrantable, al menos en apariencia. Nos convencemos de que somos muy listos,
y nos sorprendemos tartamudeando por la confusion cuando los hechos contradicen
todo aquello que creiamos saber. En este punto, solemos encontrar una forma de
incorporar los nuevos hechos a nuestra ideologia, a nuestro relato personal,
manipulandolos para que encajen si es necesario. Es el caso del creacionismo, por
ejemplo. Segiin una reciente encuesta informativo de la CBS, la mayoria de la
poblacion de Estados Unidos cree que los dinosaurios y los seres humanos
convivieron en la Tierra hace seis mil afios. Si se toman en consideracion las
evidencias cientificas, hay que rechazar de forma rotunda la historia biblica de la
Creacion, lo que significa que tienes que replantearte cualquier interpretacion literal
de las Escrituras que hayas hecho, y ya sabemos que es mucho menos angustioso
imaginarse a Adan y Eva divirtiéndose con un T. Rex, que tener que cuestionarse un
dogma tan bien elaborado como el de la religion. De hecho, los seres humanos
tenemos una gran capacidad para la negacion cuando es alto el riesgo de perder

nuestra descripcion favorita de la realidad.

91
LA ILUMINACION

Las historias basadas en el miedo del yo inferior
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Nos aferramos a las explicaciones que tan minuciosamente hemos elaborado
para justificar el desarrollo de nuestra vida, sin percatarnos de que nos impiden
evolucionar incluso cuando parecen no tener ningin poder sobre nosotros. Una de
mis estudiantes me dijo que, cuando era adolescente, se rebeld contra una madre que
no la habia cuidado, y cuando qued6 embarazada, se esforzd por convertirse en una
madre responsable de quien su hija se sintiera orgullosa. Asi por encima, es una
extraordinaria historia de triunfo personal, y estoy seguro de que a ella le
proporciona orgullo y dignidad, pero se trata de una atadura mortifera. Algin dia,
cuando su hija la acuse de no entenderla, es probable que no admita que su
maternidad es imperfecta, porque eso echaria por tierra la reputacion que ella misma
se ha creado de «madre perfecta» que superd una mala infancia. Antes que aceptar
que todos «tenemos nuestros momentos» y potenciar un auténtico sentimiento de
seguridad, se mete mas de lleno en su historia personal.

Otra conocida me contd que habia aprendido que ser una «buena madre» no
significa decirle siempre que «no» a tu hijo, sino no tener miedo a decir: «Bueno,
miremos otras opciones». Una buena madre es creativa, capaz de reconocer ante sus
hijos que ha cometido un error y disculparse por ello. Al quitarse la etiqueta de
«buena madre», puede encontrar soluciones creativas a los retos de la maternidad, en

lugar de mantener la aureola en torno a su cabeza cueste 1o que cueste.
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Una nueva relacion con el Espiritu
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Cuando los 16bulos frontales ocupan su lugar en la holarquia de la conciencia,
mediando con las emociones del cerebro primitivo, descubrimos una nueva relacion
con la divinidad y dejamos de proyectar en ella el papel de rey, sefior, comandante o
padre colérico y punitivo. Renunciamos a explicaciones complejas sobre la
naturaleza de Dios, en el sentido de que esa percepcion de la divinidad no es mas
que un reflejo de la forma en que el cerebro limbico interpreta la realidad, con
jerarquias de dioses, arcangeles, angeles guardianes, querubines, serafines, santos,
papas, arzobispos, obispos, sacerdotes, etc., cada uno de ellos dominando su esfera
de mando. Los antiguos griegos proyectaban la ansiedad que sentian por ubicarse en
la sociedad sobre sus propios dioses, que tenian unas estrictas reglas para poder
vivir en el monte Olimpo. Estos dioses y diosas armaban escandalos constantemente
por las relaciones que establecian con seres inferiores, como titanes o seres
humanos, y trataban a hombres y mujeres como auténticos juguetes.

Si rechazamos las viejas ideas sobre lo divino, podremos relacionarnos con la
Divinidad con originalidad y transparencia, sin miedo a que un dios portador de un
haz de rayos nos lance uno si le desobedecemos. Tampoco tendremos que hacer
reverencias o besar anillos cuando tratemos con la divinidad, porque no la habremos
personificado en un hombre, ni creeremos que un vardn es la representacion mas
perfecta del Dios Padre en la Tierra y, por tanto, con mas derecho al poder que las
mujeres.

Gracias al nuevo cerebro sabemos que cualquiera de nosotros puede

convertirse en curandero, sacerdote o chaman, y que no hacen falta intermediarios
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entre nosotros y la divinidad. Podemos atraerla directamente, sin vergiienza ni temor,
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y aunque el nuevo cerebro es capaz de entender esta relacidn, el siempre temeroso
cerebro prehistorico nos intentard devolver a las garras de las viejas religiones,
fundadas en el miedo, el pecado yla salvacion. Establecer una dinamica diferente
con lo divino es tentador, pero en el fondo tememos que, si nos equivocamos, s€ nos

castigue para toda la eternidad.

Entrar en el mundo del espiritu

Para escapar del mundo de los depredadores yde sus miedos y deseos,
debemos ser como una serpiente y mudar nuestra piel. La identidad personal suele
estar atada a historias de victorias y fracasos elaboradas por el cerebro limbico de
las que es preciso liberarse. En dichas historias somos las victimas de sucesos del
pasado y de problemas del presente, salvadores de otros menos afortunados (como
nuestros hijos o parejas, que nunca parecen apreciar nuestros sacrificios), o bien
guerreros o agresores mojigatos. Ademas, debemos abandonar la idea de que el
poder y la posicidn tienen que ver con aquello que adquirimos o acumulamos, y estar
dispuestos a ver de una forma iluminada el lugar que ocupamos en el plan de Dios.

En un mundo materialista nos identificamos con lo que tenemos, y reducimos
las ideas mas elevadas a objetos q podemos poseer y controlar. La libertad se intenta
vende como el nuevo BMW que podemos conducir y convertimos a las personas en
simples medios para establecer contactos, utilizdndolas hasta que la relacion ya no
nos sirve. Nos identificamos con nuestras cosas, no con nuestra naturaleza. Viajo a

menudo para
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dar clases y conferencias, y a veces me preguntan donde vivo. Entiendo que la
persona me esta preguntando donde tengo mis cosas, pero yo respondo que vivo
aqui. Dondequiera que me encuentre es donde vivo.

Resulta complicado despojarse de la vieja piel, o identidad, porque nos hemos
acostumbrado a ella. Se asemeja a una suave sudadera de algodon de la época del
colegio que, aunque esta descosida por las costuras y la calcomania se ha roto en
diminutos trozos que se caen al suelo, no podemos tirar a la basura. Describirnos a
nosotros mismos en funcién de lo que tenemos, de nuestro trabajo o del dolor que
hemos sufrido resulta tan familiar que nuestros mejores amigos tienen que morderse
la lengua cada vez que repetimos las ajadas historias sobre nuestros pasados dias de
gloria, ese horrible ex que por fin plantamos o aquello tan terrible que nos hizo
nuestro hermano hace siete afios y que nos llevd a cortar por lo sano. Nuestra
identidad limbica nos impide descubrir quiénes somos en realidad, si no somos el
hijo de un alcohdlico, una madre divorciada o un soplén al que echaron de una
empresa. El cerebro primitivo se burla de la idea de que podemos ser mejores de lo
que fuimos en el pasado, sin tener que recurrir a la fuerza bruta o a adquirir mas
objetos. Nos recuerda nuestros errores y nos alienta a jugar sin riesgos e ignorar la
llamada a ser unos valientes. Este cerebro no puede imaginar que podamos descubrir
el placer de las ideas, la belleza de las matematicas, la emocion de tocar un
instrumento musical, el encanto de la fisica cuantica, la delicia del aprendizaje
continuo o la creacion de algo mas maravilloso de lo que hemos tenido hasta el

momento.
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Capitulo 3

La muerte arquetipica y
el gran despertar

Una cama de hospital me espera a mi también.

Mi abuela teniiia ochenta y dos arios. El médico que la atendio debia tener
treinta. Por tanto, ahora que estoy en los cincuenta, en los proximos anos
nacera un ninio que crecerd hasta convertirse en el doctor que me desconecte.
;Como moriré? ;De qué moriré? Si jugamos a pronosticar el futuro... Me
veo a mi mismo muriendo joven de una enfermedad cardiaca. Me veo a mi
mismo en una cama de hospital, rodeado por mi familia, que no me cuenta la
verdad.

Negacion.

Negacion.

Negacion.

/Por qué?

La muerte da miedo. Nos ocultamos de ella, y cuando llega la negamos. Pero

la incubamos en nuestro interior, como un germen.
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JPor qué una enfermedad cardiaca? ;Cudl es la enfermedad de mi corazon?
/;Se lo he abierto de verdad a alguien? ;He permitido alguna vez a alguien
acercarse lo bastante a mi? Tal vez lo estoy disponiendo todo para morir de
una enfermedad del corazon, de amor. Esto es asi.

Debo cambiarlo.

Danza de los cuatro vientos.
Alberto Villoldo y Erik Jendresen

Podemos hacer frente a las confusas emociones que genera el cerebro
primitivo si, cuando aparecen, nos decimo «Ahi viene esa vieja respuestay, porque
sabemos que se trata de una reaccion automatica a lo desconocido, al cambio y a lo
impredecible. Recuerda que el cerebro primitivo aborrece el cambio, mientras que
el neocortex lo disfruta. Podemos intuir nuestro propio miedo sin creer que nos vaya
a hundir o aniquilar, desarrollar una vision interior, la del observador que
simplemente anota lo que ve sin juzgarlo ni adjudicarle una historia. Este es el
secreto para acceder a las funciones del cerebro superior, después de que nuestro
cerebro se ha renovado tras ser alcanzado por un rayo. Ser testigos de nuestras
emociones es la clave para practicar la iluminacion y la atencion plena; y, de hecho,
el chaman sabe que identificarse con el observador, mas que con las emociones, es
la clave de la libertad.

El principal miedo que tienen los adultos es el miedo a la muerte, que
representa el fin de la anica realidad de la que somos conscientes. Tal vez es la
conciencia de nuestra muerte, y no el pulgar oponible, lo que nos distingue como
seres humanos, pues ninguna otra criatura es consciente de su propio fin. El miedo a

la muerte, como el
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instinto de supervivencia, parece estar predeterminado en el cerebro humano.
Charles Darwin fue uno de los primero en sugerir que el miedo tiene una base
neurologica, ya que la mayoria de los animales (incluidos humanos, hominoideos,
ratones y pajaros) responden a €l con los mismos comportamientos programados,
tales como la liberacion de hormonas del estrés, la experimentacion de paralisis y
una respuesta de sobresalto, y un incremento del ritmo cardiaco y de la respiracion.

La estructura cerebral que estd mas involucrada en la esta del miedo es,
probablemente, la amigdala, dos haces neuronas con forma de almendra que se
alojan en hemisferios del 16bulo temporal, dentro del cerebro limbico. Cada vez que
percibimos una amenaza, la amigdala activa el eje hipotdlamo-pituitario-adrenal
(HPA) del cerebro, o respuesta de «lucha o huida». El eje HPA es un simple
acronimo para una compleja respuesta bioquimica y neurologica al peligro, que nos
ha funcionado en el curso de la evolucion y que ha permitido mantener viva la
especie. Es el encargado de volcar en la corriente sanguinea la glucosa necesaria
para obtener energia de forma instantdnea, asi como las hormonas que nos permiten
responder con rapidez a cualquier amenaza.

El problema es que esta respuesta solo deberia desencadenarse ante un
auténtico peligro, pero el estrés de la vida moderna y la sensacion de que el desastre
es inminente nos recluyen en un estado de lucha o huida perpetuo y de baja
intensidad. La sensacidon de que algo va a ocurrir en cualquier momento nos hace

funcionar en un ligero estado de alerta, en guardia ante felinos con dientes de
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sable, reales o imaginarios, bancarrotas o jefes maléficos. Muchos estudios
confirman el poder de la «muerte por vudi», que consiste en que la simple sugestion
de una persona que cree en practica y a quien le han hecho un maleficio le provoca
una grave enfermedad.

Nuestra respuesta al miedo deberia ser una fotografia instantdnea del peligro
pero, en lugar de ello, creamos una pelicula €pica que nos engancha mas alla del
punto en que deberiamos haber entendido que somos el guionista y el director, y que
estamos rindiéndole todo un homenaje a nuestro miedo. A veces le pedimos a un
psicologo que nos ayude a tratar nuestras historias y los sentimientos que les hemos
asociado, pero la terapia oral rara vez ayuda a renovar las redes neuronales que

pueden permitir al cerebro superior dirigir la orquesta de la conciencia.

La conexion entre la memoria y el miedo

Los recuerdos a largo plazo de los traumas se procesanen una region del
cerebro conocida como «hipocampo» (la H del eje HPA). Cuando volvemos a
visionar nuestra pelicula casera de pérdida y abandono, nos sentimos comodos ante
las imagines familiares —las Navidades en que teniamos seis afios y papa se
comportd de un modo tan decepcionante, o el dia del baile de graduacion en que
nuestra cita no aparecio—. Todos los recuerdos se intensifican y olvidamos que hubo
también otras escenas que no grabamos, por lo que nuestra realidad emocional se
convierte en la que almacenamos en esa pelicula casera.

La amigdala también se asocia a la memoria a largo plazo, que explica por qué

el miedo y el dolor son tan buenos estimulos para el aprendizaje. Cuando era joveny
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asistia a una escuela primaria catélica, tanto mis compafieros como yo nos sentiamos
aterrorizados por la hermana Maria Inmaculada, una achaparrada y fiera monja de
baja estatura que nos golpeaba en las rodillas con una regla cada vez que no
prestabamos atencion en clase. La apoddbamos «El Toro», porque entraba en el aula
como un toro salvaje y embestia a todo aquel que creia que estaba distraido. Con
solo oir sus fuertes pisadas por el pasillo ya nos sudaban las palmas de las manos en
una reaccion instintiva de miedo.

De nifio no sabia que tenemos la capacidad de cambiar nuestras respuestas al
miedo y aprender por medio de la alegria en lugar de por el dolor. Gracias al
espectacular salto en la evolucion que dio el cerebro humano hace unos ciento
cincuenta mil afios, desarrollamos el neocortex, que trajo consigo la musica, la
poesia, la logica, el lenguaje y el razonamiento a un nivel superior, lo que nos aportd
miles de afos de progreso. Ya no necesitibamos sentir dolor para aprender. Este
nuevo cerebro le usurp6 a la amigdala su viejo papel en el procesamiento de los
recuerdos emocionales, pero el viejo cerebro no se rendiria sin antes luchar. (Hoy
dia sigo teniendo pesadillas con El Toro, quien obviamente no habia descubierto las
grandes capacidades del nuevo cerebro.)

Los lobulos frontales proporcionaron el hardware para llevar a cabo lo que
los santos y sabios ya habian descubierto: que la muerte es un simple paso a otra
forma de existencia al que no debemos temer. Pero todavia hemos de instalar una
actuacion de software que nos permita experimentar esta constatacion tanto como nos
gusta leer sobre ella, y para instalarla tenemos que pasar por la iniciacion con tal de

poner en linea al cerebro superior.
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El subito despertar

Todo gran despertar se produce con rapidez. A Jonds se lo lleva una ballena,
Psyche se queda estupefacta al descubrir la belleza de su amado, Siddhartha abre los
ojos cuando presencia la enfermedad y la muerte... Todo el nuevo biordenador se
pone en linea a la vez, en un momento de euforia, iluminacion y revelacion
instantdnea. A este despertar debe seguirle la gran partida y el viaje a un nuevo
destino.

Todas las religiones estan repletas de historias de subitos despertares. Una de
las mas conocidas es la del apostol Pablo, un gran pensador religioso que impulso el
desarrollo de la cristiandad. Su auténtico nombre era Saul, y era un fariseo que habia
perseguido activamente a los fieles de la primitiva Iglesia cristiana. En el camino a
Damasco tuvo una poderosa vision de Jesus, de quien obtuvo una revelacion directa.
En los Hechos de los Apdstoles leemos que «al acercarse a Damasco, una luz del
cielo relampagued de repente a su alrededor. El cay6 al suelo y oyd una voz que le
dijo: «"Saul, Saul, ;por qué me persigues?"». Aunque Pablo nunca conoci6 a Jesus
en persona, su subito despertar inspird los escritos que se convertirian en los mas
influyentes del Nuevo Testamento. La luz que lo tir6 de su caballo simboliza su
subita comprension. El mismo Pablo escribe: «Quiero que sepais, hermanos vy
hermanas, que el evangelio que he proclamado no tiene un origen humano, pues no lo
recibi de una fuente humana, ni se me ensefid, sino que lo recibi a través de una
revelacion de Jesucristo». Hoy dia la expresion «camino a Damasco» es sinonimo de
conversion subita.

Una iluminacion como la de Pablo nos concede la posibilidad de un
conocimiento y una revelacion directos. En 1726, en su libro Los viajes de Gulliver,

Jonathan Swift
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predijo las dos lunas de Marte (junto con acertados datos sobre sus tamafios y
orbitas), unos ciento cincuenta afos antes de que fueran descubiertas. Pero la
iluminacidn tiene que acompafiarse de la experiencia de una muerte simbolica y el
renacimiento a una nueva vida; si no, se convierte, simplemente, en otra «experiencia
cumbre» que regalamos a nuestros amigos con una botella de vino, y pronto
volvemos a acosar a quienes piensan de manera diferente a nosotros. Los antiguos
curanderos descubrieron que podias prepararte para tu iniciacion o bien podia
venirte de una forma subita y espectacular, como en el caso de Pablo. La gran luz de
la iluminacion podia descender sobre ti o tu oportunidad podria llegar en la forma
mas mundana de accidente o enfermedad, pero ambas te exigirian afrontar la muerte
y descubrir tu valentia.

Para reducir el terror que aflora cada vez que nos hacemos conscientes de
nuestra mortalidad, hemos desarrollado una fantastica capacidad para la negacion, un
mecanismo que siempre estd en funcionamiento. Piensa en como te estremeces al
escuchar la noticia de alguien que ha fallecido en un accidente de trafico en una
carretera por la que sueles pasar, o de alguien a quien se le ha diagnosticado una
terrible enfermedad para la que no hay cura. El pensamiento «jpodria sido yo!»
aparece en tu mente y decides no desperdiciar ningin momento de tu preciosa vida,
porque lo cierto es que el desastre podria caer sobre ti el dia menos pensado. Pero
es probable que olvides rapidamente tu promesa de recordar lo fragil que es la vida.

De hecho, el cerebro humano trabaja por medio de la negacion o la inhibicion.

Cuando te pones los zapatos por la mafiana, no quieres estar recordando todo el dia
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que los llevas puestos, porque eso te distraeria de otras cuestiones mas importantes.
Tan solo cuando pisas una chincheta y sientes dolor, tu conciencia se desplaza a los
pies. El dolor despierta al cerebro de la negacidon y sentimos el ansia por aprender.
El dolor, de hecho, es la tnica forma que el cerebro primitivo tiene de aprender,
pero nos acabamos cansando de aprender de esta manera y buscamos hacerlo por
medio de la alegria, que siempre es el mejor profesor. Incluso cuando no eres
consciente de tu miedo a la muerte, lo sigues experimentando de un modo
subconsciente. Cuando veo las noticias por la mafiana, me someto a historias de
guerras, crisis economica, tragedias, enfermedades y sufrimiento sobre las cuales
poco puedo influir, pero a las que respondo con un momentaneo sentimiento de
pavor, para después preguntarme si no deberia limitar mi consumo de café a una sola
taza para no excitar mas mi respuesta de lucha o huida. Un estrés cronico de bajo
nivel nos impide escuchar a nuestro cerebro superior.

Durante tu iniciacion, los lébulos frontales empiezana regular el cerebro
primitivo y sus programas basados en el miedo. Dejas de creer que te hallas en una
constante amenaza, y el eje HPA y la respuesta de lucha o huida se ponen a cero. Tu
cuerpo se relaja, el ritmo de tu respiracion baja y esta se hace mas profunda. Puedes
relajarte porque te has dado cuenta de que el mundo es un lugar seguro y que puedes
actuar desde un estado de calma en lugar de hacerlo desde un estado de terror.

La mayoria de los sistemas del cuerpo funcionan con una base de feedback; por

ejemplo, cuando ya no tienes comida que digerir en el estdmago, la producciéon de
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gastrico se detiene. La respuesta de lucha o huida es un sistema de prealimentacion:
cuanta mas adrenalina produces, mayor es la cantidad de cortisol perjudicial para el
cerebro, que aumenta tus niveles de adrenalina. Es muy dificil reajustar un sistema
de prealimentacion, tan solo ciertos alimentos beneficiosos para el cerebro y las
practicas de meditacion pueden conseguirlo. Los procesos de iniciacidon reajustan
este sistema de prealimentacion y te permiten distinguir la amenaza real de la
imaginaria. Cuando superas tu iniciacion, te liberas del miedo como hizo Psyche, y te
conviertes en un valiente.

Durante la iniciacién damos dos grandes saltos de conciencia: el despertar a la
mortalidad, que se produce cuando el neocortex se pone en marcha a si mismo, y el
despertar a la inmortalidad, que tiene lugar cuando los l6bulos frontales se ponen en
linea. Si hacemos lo primero pero no lo segundo, viviremos con un constante miedo
a la muerte; lo primero intensifica nuestro fervor religioso, en tanto que lo segundo

despierta nuestra valentia y curiosidad cientifica.

El primer salto: despertar a la mortalidad
Lo mas probable es que tomaras conciencia de la muerte cuando eras nifio y tu

querida mascota murid, o cuando una persona a la que querias fallecid. Recuerdo
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que de nifio viajé a una ciudad lejana con mi abuela. En el hotel me preocupé y le
pregunté¢ qué me sucederia si ella muriera de repente, ya que jla veia muy vieja con
cincuenta afios!

Tras hacerte consciente de tu propia muerte, el cerebro limbico da un salto
para distraerte de una constatacion tan dolorosa. Aunque intelectualmente sabes que

la muerte es inevitable, has relegado esa idea a un rincon de la mente. Durante la
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adolescencia y la juventud, entendemos que la muerte existe, pero creemos que solo
golpea a los demas. Animamos a los militares a matar a los malos, como en los
videojuegos, pero solo en el ardor de la batalla nos damos cuenta de que la muerte
es muy real y que puede ocurrirnos a nosotros. Un amigo que es agente de seguros me
contd que es imposible que una persona con menos de cuarenta afios contrate un
seguro de vida, simplemente porque no cree que lo vaya a necesitar nunca. La muerte
y la vejez, por el contrario, persiguen a todo el mundo tras los cuarenta. A menos que
descubras tu naturaleza inmortal, perderds muchas horas y dias preocupandote por lo
huidiza que es la vida.

Una de mis estudiantes, Laura, fue consciente por primera vez de su mortalidad
cuando tenia catorce afios y su hermano pequefio muri6 atropellado por un camién
cuando 1ba en bicicleta. Unos dias después, fue a ver la nueva pelicula del verano de
la que todos hablaban, Tiburon, y sufri6 un shock con la famosa escena del chico que
era atacado por el tiburon, seguida por aquella otra en que su madre lo llamaba en
vano desde la orilla. Los fuertes efectos visuales de la pelicula intensificaron atn
mas el trauma por la pérdida de hermano. Unos afios despue¢s, Laura creia que la

perseguia un violento depredador. No le preocupaba simplemente nadar en la playa;
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en sueilos la acosaban unas sombras negras y tenia la sensacion de que la acechaban.
Su mecanismo de negacion solo servia para empujar estos miedos bien adentro de su
mente inconsciente, y unicamente después de pasar por una muerte simbdlica y un
renacimiento durante su iniciacidn, supero el miedo a ser perseguida por una fuerza

invisible. Tras esta iniciacion, en la que «murid» su viejo
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yo y se le hizo entrega de una nueva vida, fue capaz de sentirse segura de nuevo en el
mundo.

Para olvidar nuestra mortalidad, armamos un escandalo sin fin por pequeiios
problemas y nos engafiamos con la idea que de estando tan ocupados con ellos
burlamos a la muerte. Pero aunque nuestros problemas nos hagan sufrir, no son nada
comparados con la agonia de vivir preocupados porque reloj va avanzando y la
muerte estd en camino para llevarnos con ella. Nos gusta creer que la muerte no
puede encontrarnos si estamos ocupados y no quietos. Ademas, pensamos que no
seria justo que viniera por nosotros cuando estamos haciendo tantos esfuerzos por
enmendar nuestros errores.

Otra estrategia para evitar la muerte consiste en permanecer en un estado de
egocentrismo pubescente. Esta etapa de la adolescencia estd marcada por una
agresiva negacion de la propia mortalidad. Un chico de quince afios se bebera un
paquete de seis cervezas y conducird un coche lleno de amigos a toda velocidad, con
la absoluta certeza de que las leyes de la fisica estan de su lado y no perderd el

control del vehiculo. Cuando permanecemos bloqueados en el narcisismo de la
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adolescencia, que puede extenderse hasta los cuarenta o los cincuenta, creemos tener
un control absoluto de nuestras vidas, pese a que las evidencias digan lo contrario, y
nos sentimos seguros de nuestra importancia e inmortalidad. Creemos que somos 1o
bastante valiosos como para poseer una identidad propia.

Cuando tomas contacto con la muerte por primera vez, te haces consciente de
que tu tiempo aqui en la Tierra es limitado y que debes emplearlo con sabiduria:

hacer ese
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cambio de profesién que has estado aplazando, pasar tiempo de calidad con los
nifios y no exprimir unas cuantas horas mas en la oficina; tomarte las vacaciones que
has retrasado durante afos o disculparte con esa persona a la que hiciste dafio. Como
sabes que no vas a vivir hasta los trescientos afios, no dejas para mafiana lo que
puedes disfrutar hoy. Meditar sobre tus actos (por ejemplo, que has hecho dafio a
otras personas y te lo han hecho a ti1) y buscarle un sentido a la vida son gestos muy
nobles que se producen en este primer gran despertar. Los chamanes se internan en
un proceso llamado «recapitulaciony», en el que repasan su vida, dicen adids a su
historia y perdonan a todos aquellos que les hicieron dafio en el pasado. Si
reconoces que eres vulnerable, te haces testigo de ti mismo y de tus actos; y ya no te
quedas absorto en tu sufrimiento, convencido de que lo que te sucede en ese
momento es 1o mas importante del planeta.

Este primer despertar tiene que conducir, necesariamente, al siguiente paso de
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tu iniciacion: la gran partida de tu vida tal como la has conocido, y la aceptacion de
las pruebas y los retos del viaje en su tercera etapa. Solo entonces alcanzaras la
cuarta etapa, la iluminacion, y el resurgir de un nuevo yo y una nueva identidad,
templados por la vida y la adversidad, con los cuales saldrés victorioso.

Sin embargo, hacerse consciente de la propia mortalidad y quedarse bloqueado
en la idea de que la vida es finita conlleva una maldicion: empezar a darle vueltas a
como moriremos y el poco tiempo que nos queda. La mente empieza a obsesionarse
con la muerte y el fin de su existencia, y nos apremia a acumular dinero antes de que
pase nuestra juventud, o a buscar a la pareja adecuada antes de que nos salgan

arrugas. Para
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distraernos, nos metemos en actividades que han sido concebidas para evitar la
muerte; nos volvemos personas ocupadas y obtenemos multitud de cosas. Lo que no
hacemos es bajar el ritmo y relajarnos, porque el silencio, la meditacion y la
sensacion de vacio nos pondrian cara a cara con la muerte, y ello hace aflorar
nuestro primitivo miedo. Asi, temerosos de su hechizo, salimos corriendo
rapidamente en busca de una nueva distraccion.

El chaman sabe que la mejor forma de vencer el miedo a la muerte es probar la

inmortalidad, algo que sucede en el segundo despertar.

El segundo salto: despertar a la inmortalidad
Identificate con tu naturaleza eterna (vivir quien eres en realidad, mas alla de
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tu ego y tu trabajo), y el miedo a la muerte desaparecera. Parafraseando al erudito
budista Robert Thurman, «nadie sale muerto de aqui». Los chamanes de la Amazonia
creen que quien no haya experimentado el segundo despertar regresara, después de la
muerte, al rio de las almas y perdera su individualidad. Aquellos que se hayan
iniciado si conservaran intacta su identidad, incluso cuando estén sumergidos en ese
arroyo. Quienes han despertado ya no tienen que llevarse sus heridas en forma de
karma a la siguiente vida.

Cuando aceptas que tu naturaleza es eterna, tomas conciencia de que tu
auténtica identidad nunca va a dejar de existir, y esa parte de ti que mudaras algin
dia como una vieja piel deja de ser importante. Te das cuenta de que lo que mas
ternes es perder el tiempo por no vivir intensamente y lamentarte por lo que no has

hecho en tu lecho de muerte.
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El chaman da la bienvenida a la oportunidad de mirar a la muerte cara a cara,
mientras que la mayoria de las personas huyen de ella despavoridas. En muchas
tradiciones, buscador viajaria a un lugar deshabitado (tal vez el desierto o la selva)
en busca de una vision, y alli ayunaria y rezaria, venciendo a los demonios que
aparecerian ante ¢l. Esta era una practica que los primeros ermitafios cristianos
llevaban a cabo habitualmente en el desierto de Egipto. Estos Padres del Desierto,
como llegaron a conocerse, tuvieron unas vidas pobres materialmente pero ricas en
el plano espiritual, y tomaron como modelo de su préctica espiritual el ayuno de
Cristo en el desierto durante cuarenta dias y la abstinencia de san Juan Bautista en

tierras salvajes. Al final, el buscador «moriria» simbdlicamente a su existencia
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terrenal y despertaria a su naturaleza como un ser infinito en paz con Dios.

Tales experiencias nos hacen conscientes de nuestra naturaleza trascendente, y
pueden producirse durante cualquier experiencia cumbre, como la oracion, el sexo o
un incidente cercano a la muerte. Sentimos una inesperada unidad con todo lo que es
y ha sido, un enorme sobrecogimiento y humildad, y la disolucion del ego. Morimos
al estado de la carne y nacemos al del Espiritu.

Los meditadores también logran este segundo despertar, descrito en los textos
budistas y en los Yoga Sutras de Patanjali, donde recibe el nombre de samadhi, un
estado elevado de conciencia. Los alquimistas de la Edad Media, que supuestamente
trataban de convertir los metales en oro y de lograr un elixir de la inmortalidad por
medios quimicos, buscaban en realidad este estado espiritual de iluminacion, segin

la interpretacion simbdlica de la alquimia que hizo Carl Jung.
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El proceso alquimico era, por tanto, un método para purificar el alma, limpiandola
de todas sus toxinas para que pudiera brillar de una forma radiante. Los alquimistas
entendian que, una vez que una persona ha despertado a su naturaleza inmortal,
experimentandola en lugar de creer simplemente en ella, no la pierde jamas. Cuando
el hechizo de la muerte se rompe, uno cambia para siempre. Cuando se encuentra la
fuente de la juventud, se esta libre del miedo a la muerte que acecha a los demas.
Aquellos que son conscientes de su mortalidad pero no de su inmortalidad
estan bloqueados en una tierra de nadie Terriblemente incomoda. Si no has pasado

por el segundo despertar, puede resultar duro concebir esta otra realidad. Piensa que
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para un pez que esta en un estanque, el agua es tan envolvente que no forma parte de
su conciencia. Reconocer la existencia del agua le exigiria colocarse en un punto
exterior al estanque desde el cual pudiera mirar hacia abajo para verse nadando,
despreocupadamente, entre los juncos y todo aquello que lo rodea. En su pequefio
estanque, solo existe su limitada realidad. Tal como el poeta Kabir exclamaba: «Rio
cuando escucho que el pez esta sediento en el aguay.

Nosotros también vivimos en nuestro pequefio estanque hasta que pasamos por
el segundo despertar. Entonces observamos y experimentamos el universo como algo

inseparable de nosotros, y entendemos cual es nuestro lugar en la Creacion.

La muerte arquetipica
El segundo despertar implica una muerte y un renacimiento arquetipicos que

pueden ser tan atemorizantes como la muerte fisica. Queremos creer que no 1o
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perderemos todo algin dia: la conciencia de nosotros mismos, los vinculos con las
personas que amamos y todo aquello que hemos conseguido con esfuerzo, desde el
¢xito hasta las capacidades para crecer comodamente en nuestra propia identidad.
No deseamos despojarnos de esa piel, que nos proporciona tanta seguridad, a menos
que tengamos la garantia de que podemos conservar lo que realmente nos importa.
Nos convencemos de que lo que haya al otro lado serd, al menos, tan bueno como lo
que vivimos ahora, si no mejor.

En cada iniciacion se produce la muerte de un gran mito sobre nosotros

mismos. Uno de mis amigos, por ejemplo, estd enamorado del amor. Conoce a una
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mujer, duerme con ella esa noche y durante la semana que dura la torrida aventura
esta totalmente convencido de que ella es «la definitiva». El encaprichamiento acaba
un par de meses después, cuando encuentra el siguiente gran amor. Lo que realmente
ama es la imagen de si mismo como gran amante, y estd negando su incapacidad para
superar la iniciacion al papel del amante que se entrega de forma auténtica para
crear una unidn entre dos personas. En su lugar, permanece en la puerta admirando su
yo imaginario, incapaz de traspasar el umbral para unirse de verdad a una pareja.
Nos resistimos a la muerte arquetipica porque, aunque las circunstancias de
nuestras vidas sean dolorosas, nos sentimos comodos en su familiaridad. Pero si
tuviéramos que morir a quienes somos y perder todo lo que nos resulta familiar, ;qué
seria de nosotros? Nuestra identidad nos parece algo extremadamente importante;

después de todo, tener conciencia de uno mismo forma parte de lo que nos define
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como seres humanos. El chimpancé que esta en el arbol no piensa: «Podria usar un
palo como herramienta para sacar las hormigas de ese hormiguero, pero ese no es mi
estilo, y ;qué pasa si los demds chimpancés piensan que actio de un modo
extrafio?». Ni siquiera el gorila macho que lucha con otro por el dominio de las
hembras del grupo piensa en lo que tiene que hacer para ser el simio mas fiero y
fuerte de la montafia, ni en si su madre estard orgulloso de ¢l. Cuando llega el
momento adecuado, se golpea el pecho para comunicarle a otro macho que tenga

cuidado con su fuerza y se dé¢ media vuelta.

119



No hay nada malo en estar orgulloso de lo que has conseguido o feliz por ser
quien eres en este momento de tu vida, pero sea cual sea tu identidad y reputacidn, no
te define del todo. Ni siquiera es la parte mas importante de quien tu eres. Tu vida,
como la de todo el mundo, va a cambiar una y otra vez con el paso del tiempo.
Pasaras por diferentes etapas de la vida y de la edad hasta llegar al punto en que te
despojes de tu cuerpo, y la persona conocida como tii ya no exista sobre la faz de la
Tierra. Si has sentido tu inmortalidad y la tranquilidad y alegria de ir mas alla de tu
personalidad, mas alla del tiempo, la pérdida de tu identidad ya no te importard
tanto.

Nuestra alma sabe que hay momentos en que tenemos que desprendernos de
todo lo que conocemos, todo lo que sentimos y todo lo que nos transmiten nuestros
sentidos, y saltar con fe a la oscuridad, al abismo desconocido, confiado en que
saldremos de nuevo a la superficie sin el menor rasguiio. Sabemos que este es el
caso del amor y la intimidad, pero es el precio que hay que pagar si queremos crecer
de verdad. Si nos conformamos con remendar la vieja piel con la vana esperanza de

que nos dure para
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siempre, simplemente estaremos retrasando lo inevitable. No pasaremos de la
crisalida a la mariposa, sino que viviremos con suefios de mariposa mientras nos
arrastramos a la siguiente hoja.

El chaman sabe que debe dominar el arte de la muerte y el renacimiento para
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poder superar la muerte arquetipica o sagrada una y otra vez, credndose una nueva
vida para si mismo en cuanto una sefial de advertencia le diga: «Es el momento de
abandonar lo viejox». El es capaz de hacer cambios con gracia, de aceptar lo nuevo y
vivir una existencia auténtica sin importarle su edad o circunstancias. Puede
desprenderse de las limitadas definiciones de «amante», «pareja» y «sabioy, y
acercarse a estas etapas de una forma innovadora.

El mistico espafiol san Juan de la Cruz describi¢ la muerte arquetipica como
«la negra noche del almay, que ¢l veia como un proceso necesario a nivel espiritual.
Se trata de la noche mas larga que podamos imaginar, porque no hay relojes que nos
orienten y aseguren que el amanecer se aproxima. No podemos ver lo que tenemos
delante porque debemos entregarnos al proceso, abandonando el control y la
conciencia de quien somos. En nuestra naturaleza esta soportar esta noche; pero no
con fe y oracion, sino con panico y una busqueda frenética del interruptor de la luz (y
de un espejo. para asegurarnos de que seguimos siendo quienes creemos). Si
podemos aceptar que lo mas probable es que entremos en el abismo pataleando,
gritando, maldiciendo y deseando retroceder en el tiempo, por arte de magia, al
momento previo a la caida, pasaremos mas rdpido de la resistencia al cambio a
trabajar con ¢l y descubrir lo que puede ofrecernos. A mi, al menos, me ha

funcionado asi. jAhora s¢ lo suficiente sobre este viaje como
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para lanzarme con un grito y una sonrisa en la cara!
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Aumentar el campo de energia luminosa

Los faraones del antiguo Egipto tenian sarcofagos hechos de piedra donde se
inscribian las oraciones para que el alma pasara al mas alla, y después de la muerte,
mucho antes de que los fueran a utilizar. Y es que los expertos picapedreros y los
sacerdotes necesitaban mucho tiempo para esculpir un sarcofago. Al faraon se le
media cuidadosamente y, cuando el féretro real estaba acabado, tenia la oportunidad
de pasar por su segundo despertar. Se tumbaba con toda ceremonia en el ataid y se
ajustaba la pesada tapa. Los sacerdotes que habian disefiado el sarcdfago sabian
cuanto aire habia dentro exactamente y cudnto tiempo podia permanecer viva una
persona en estado de meditacion profunda, tras bajar su ritmo cardiaco y el consumo
de oxigeno a voluntad. Durante su iniciacion, se esperaba que el faradn dejara su
cuerpo fisico y viajard a una oscura region del espacio mas alla de las estrellas,
donde se le instruiria en las artes de la soberania iluminada, y que regresara justo
cuando se le acabara el aire y se le retirara la tapa, imbuido de sabiduria para su
reino.

Los chamanes aprendieron a tener una experiencia similar sin la necesidad de
construir un sarcofago, aislando temporalmente el campo de energia luminosa del
resto del cuerpo fisico —una practica que denominan el «Vuelo del Espiritun—. El
campo de energia luminosa es lo que los antiguos egipcios llamaron ka o fuerza
vital, el aura o campo luminoso que envuelve y anima al cuerpo fisico. Durante esta
practica el chaman podia dejar su cuerpo y viajar a los reinos celestiales para

aprender las artes de
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la vida 1luminada, lo que haria aislando cada uno de los siete chakras. Los chakras
son centros de energia que tienen forma de embudo, cuyo extremo mas ancho
sobresale del cuerpo unos tres o cuatro centimetros, y cuya punta estrecha estd
conectada al cerebro y la médula espinal. Aunque esta préctica se hacia con la ayuda

de otra persona, puedes realizarla por ti mismo.

EJERCICIO: EL

VUELO DEL ESPIiRITU

Preparate para viajar a los reinos celestiales, donde puedes mstruirte y curarte. Tumbate comodamente en
la cama y coloca la mano derecha sobre el primer chakra, por encima de la zona pubica. Intenta sentir el
remolino de energia. Dale luego la vuelta, con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas
del reloj, como si tu cuerpo fuera la esfera del reloj y tu mano, la manecilla. Respira profundamente unas
cuantas veces.

A continuacion, haz lo mismo con el segundo chakra, dos dedos por debajo del ombligo. Siente el giro de su
remolino de energia. Dale luego la vuelta, con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas
del reloj. Respira profundamente unas cuantas veces.

Prosigue con el tercer chakra, en el plexo solar, situado en el centro del pecho. Siente el giro de su remolino
de energia. Dale luego la vuelta, con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas del reloj.

Respira profundamente unas cuantas veces.

116

123



LA MUERTE ARQUETIPICA Y EL GRAN DESPERTAR

Después, continua con el cuarto chakra, en tu corazon. Siente el giro de su remolino de energia. Dale luego
la vuelta, con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas del reloj. Respira profundamente
unas cuantas veces.

Pasa al quinto chakra, en la base de la garganta. Siente el giro de su remolino de energia. Dale luego la
vuelta, con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas del reloj. Respira profundamente
unas cuantas veces.

Ahora préstale atencion al sexto chakra, en la frente. Siente el giro de su remolino de energia. Dale luego la
vuelta, con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas del reloj. Respira profundamente
unas cuantas veces.

Por ultimo, el séptimo chakra, en la coronilla. Siente el giro de su remolino de energia. Dale luego la vuelta,
con cuidado, tres o cuatro veces en sentido contrario a las agujas del reloj. Respira profundamente unas
cuantas veces.

Cuando hayas terminado con los siete chakras, nota qué sensaciones tienes y las imagenes que aparecen.
Los chamanes llevan a cabo esta practica después de ayunar y meditar. Si tu mente bulle con las
actividades del dia, sera mas dificil que hagas este viaje a un mundo superior; pero si puedes relajarla lo
suficiente, después de varios intentos te sentiras flotar por encima del cuerpo, y tal vez incluso logres verlo

debajo de tiy conocer a seres de luz y maestros espirituales que te instruyan en el arte de la vida.
Resistirse a la iniciacion

S1 rechazamos el oscuro paso de la iniciacion, nos quedamos y entramos en

crisis. Cada vez que nos resistimos al cambio, nuestra frenética oposiciony
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ansiedad nos impiden emplear la energia de forma productiva. La posibilidad de
tener una nueva identidad nos tienta tanto como nos atemoriza, por lo que llegamos a
hacer grandes esfuerzos por mantenernos «atados mortalmente» a la vieja identidad.
Entonces especulamos sobre como emplear nuestro miedo para intimidar al universo
y que se comporte bien, o nos sentimos tan agobiados por lo que hemos perdido que
nos quedamos paralizados y nos sentimos deprimidos. Empezamos a percibir la vida
como una lucha inatil. Estamos en crisis.

Permanecer ocupados todo el tiempo puede distraernos de esa voz interior que
nos susurra que la transformacion es inevitable, y podemos vernos tentados a
conformarnos con una simple reinvencion. Podriamos entablar una nueva relacion,
cambiarnos a otro departamento de la empresa, mudarnos a una ciudad distinta,
comenzar una nueva y revolucionaria dieta y muchas mas cosas. Algunos de mis
estudiantes me han confesado que sus vidas parecian avanzar a trompicones hasta
que, un dia, sufrieron el shock de recibir el diagnostico de una enfermedad mortal.
Su capacidad para reprimir esa vocecita era tan grande que tuve que encontrar otra
manera de llamar su atencion: que vieran la enfermedad como un porrazo en la
cabeza que les daba el universo, que les habia estado dando codazos para que
dejaran de resistirse al cambio y de creer que su identidad terrenal es la sintesis de
quienes son.

Curar una enfermedad no cura el alma necesariamente. Sin embargo, permitir
que el alma viaje a la siguiente etapa de crecimiento suele dar como resultado la
curacion del cuerpo. Nuestro sistema energético es libre de usar sus reservas de
poder para reparar lo que ha ido mal a nivel celular. El céncer es un ejemplo de

enfermedad que,
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en realidad, es una llamada de atencion. El mecanismo de renovacion natural que hay
programado en cada célula, y que se denomina «apoptosis», esta apagado en las
c¢lulas cancerosas, lo que significa que un tumor no reconoce que debe dejar de
dividir y reproducir sin control, y permitir que sus células mueran; al contrario,
insiste en lograr una inmortalidad temporal a cambio de una enfermedad. He visto a
clientes que empezaban a curarse en cuanto se entregaban a su iniciacion y probaban
la inmortalidad. Su cuerpo era capaz de reorganizarse a un buen ritmo, y el ciclo
natural de las células volvia a aparecer, por lo que eran capaces de curarse a un
nivel profundo e informar al cuerpo fisico de que aquellas ya no necesitaban entablar
una guerra de supervivencia en un inatil intento de evitar la muerte. Curiosamente, el
cancer es un gran ejemplo de ruptura de la holarquia, donde las necesidades de las

c¢lulas se dejan a un lado por las necesidades del organismo.

La relacion entre la muerte y una nueva vida

Todas las muertes, todos los finales, son un paso a un nuevo comienzo. La
primera ley de la termodindmica afirma que la energia puede cambiar de forma, pero
que ni se crea ni se destruye. Como seres energéticos, nos despojamos del cuerpo y
dejamos que se incorpore al ciclo de la vida en el mundo fisico, mientras el yo
esencial se dirige a la siguiente etapa del ser. Un curandero de Lakota me dijo en una
ocasion que, cuando los familiares mueren, son enterrados y regresan a la tierra para
formar parte de los arboles y la naturaleza, asimilados de nuevo a la totalidad.
Durante mucho tiempo crei que se referia a que sus cuerpos se convertian en

fertilizante, en mantillo para arboles y flores,
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pero mas tarde entendi que su conciencia perduraba y volvian a formar parte de la
Creacion. Y cuando hubieras superado el segundo despertar, habria alguien listo
para experimentar esta extatica y aterrorizante fusion.

Cuando aceptamos que la muerte es una simple transicion a una forma diferente
de vida, el cambio deja de aterrorizarnos tanto. Podemos relajarnos sabiendo que
vamos a resucitar, incluso sin pista alguna sobre nuestra nueva existencia. Pensar en
la vida y la muerte como un ciclo no es algo nuevo; muchas culturas antiguas
contaban con simbolos y ceremonias que sefialaban la conexion entre lo viejo y lo
nuevo, lo muerto y lo vivo. La cultura popular nos ofrece una imagen de la Muerte
como La Parca, un ser sin rostro y con tunica negra que lleva una afilada guadana y
sefiala con su huesudo dedo a su Gltima victima, indicdndole que su pobre alma debe
seguirle a su desconocido mundo. Pero la hoz que lleva consigo es una herramienta
de la cosecha, que se utiliza para cortar el grano del tallo, de forma que pueda
convertirse en pan para alimentar la vida. Si dejamos el grano en el tallo, se
enmohecera y no se podra usar, es decir, sin la muerte, sin la cosecha, no puede
haber vida. Las Parca deriva del dios griego Cronos, padre de Afrodita. Del mismo
modo que el tallo de trigo contiene las semillas de futuras cosechas, nosotros
también contenemos las «semillas» de nuestra futura vida, que descubrimos durante
la iniciacion. Conocer esto nos permite despojarnos del miedo a la muerte que

siempre ha perseguido a la humanidad.
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En caida libre

La muerte arquetipica no es literal, aunque podamos sentir que morimos
fisicamente. Esta muerte simbolica, que forma parte del proceso de la iniciacidn, es
una caida libre al abismo de lo desconocido, e incluye desde la muerte de ideas
obsoletas, de creencias limitantes que ya no nos sirven o de antiguas amistades que
jamas funcionaron, hasta la de viejos habitos, como la forma de vestir o
presentarnos. Antes de iniciar un nuevo viaje mitico, la muerte arquetipica nos exige
el abandono de esos viejos mapas que un dia nos ayudaron a navegar por la vida.
Recuerdo la historia de un excursionista que, a los pies de una montafia, se encuentra
con un hombre que lleva una balsa de madera a sus espaldas. El excursionista le
pregunta por qué carga con ella si no hay rios o lagos en esa montafia, a lo que el
hombre responde que la balsa le salvo la vida en una ocasion, cuando estaba cerca
del mar. Esta balsa representa todas las creencias y capacidades que una vez nos
sirvieron, pero que ahora se han convertido en una carga que llevamos a nuestras
espaldas. Cuando por fin aceptas que la persona que un dia fuiste ya no existe, puede
que te preguntes: «;Por qué tiene que morir todo?».

Durante muchos afios, me identifiqué con la imagen del joven y valiente
explorador que penetr6 en la Amazonia. El New York Times publico, incluso, una
resefia de un de mis libros bajo el titulo «El Indiana Jones de la antropologia». La
mayoria de mi ropa era de las marcas North Face y Patagonia, pero cuando cumpli
los cincuenta, me di cuenta de que mi pelo se estaba volviendo gris, que todavia
disfrutaba de la Amazonia pero en un hotel confortable y que resultaba ridiculo para
un hombre de mi edad encasillarse en la imagen de un joven explorador. Mas tarde,

para rematarlo, mi
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hijo pequefio empezd a llamarme «viejo». Durante un tiempo estuve enfadado y
frustrado. Sabia que la gente envejece, pero no esperaba que me sucediera a mi. Me
habian cortado las alas, y decidi lanzarme a mi iniciacion, para lo que tenia que
dejar morir al joven explorador y ser mas sabio. Llor¢ la pérdida de mi juventud y
me senti aterrorizado por la expectativa de la vejez, pero sabia que debia empezar a
ser el mentor de otros hombres y mujeres mas jovenes, sin tener que competir o
sentirme amenazados por ellos. Y también sabia que necesitaba un nuevo fondo de
armario.

Las mujeres de nuestra cultura aprenden que llorar es bueno, mientras que a los
hombres se les ensefa a evitarlo, cueste lo que cueste. De hecho, todas las mujeres
que conozco consideran que un «buen llanto» resulta catartico. Para los hombres es
dificil imaginar que llorar pueda ser algo positivo, porque no han entendido lo que si
saben las myjeres: liberar los sentimientos nos ilumina, al permitirnos regresar a un
estado mental superior y crear alegria de nuevo. Una sensacion de desahogo empieza
a emerger de nuestro interior y alcanza su nivel mas alto cuando el llanto amaina.
Llorar es la forma que tiene el cerebro limbico de curar, en tanto que la risa es la
medicina del neurocortex.

Un buen llanto se produce cuando, simplemente, vives tus sentimientos sin las
historias que les habias adjudicado. Cuando yo pasaba por mi iniciacion a la
sabiduria, lloraba muchas veces cuando las lagrimas brotaban por si solas. No lo
hacia porque estuviese triste; estaba triste porque lloraba. Las lagrimas y la tristeza

siempre me depuraban.
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Cuando dejas de creer que el mundo conspira contra ti, ves tu historia de
pérdida y renacimiento como una experiencia humana arquetipica que todos
compartimos, y compruebas que dicha historia te ofrece la oportunidad de redimirte,
crecer € iluminarte.

La razén de que muchas formas de psicoterapia resulten inatiles y despojen de
poder personal es que estan fundadas en la idea de que lloras porque estas triste. Por
el contrario, los chamanes entienden que estés triste porque lloras, y este enfoque te
permite ignorar las razones logicas de tu tristeza y centrarte en experimentar el puro
sentimiento sin relacionarlo con nada ni con nadie. De este modo, te liberas de su
historia, que no son mas que mentiras e invenciones de tu cerebro primitivo. La
proxima vez que surjan estas u otras emociones toxicas (cuando de nuevo te sientas
enfadado, luyjurioso o avaricioso), experimenta el puro sentimiento y observa como
te limpia por si solo, normalmente con unas cuantas lagrimas. Y comprueba como se

desprende de ti esa vieja historia como si fuera una piel gastada.

Renacer como un creador

Los sentimientos que afloran cuando te das cuenta de que un aspecto de tu vida
estd cambiando te permiten perfeccionarla en ese mismo instante y verla como la
arcilla de la Creacion. ;Y qué posibilidades encierra un pufiado de arcilla?

Mi iniciacion a la sabiduria no resultdo facil, y me llevd muchos meses de
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lucha, miedo y decepcion. Sentia que masculinidad se hallaba en la estacada, que las
mujeres empezarian a mirarme con amabilidad y no con atraccidn, y que los hombres
jovenes ya no se impresionarian por quien yo era, sino que me tendrian lastima. Ese

afo viajé a
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Africa y vi que los viejos fitles eran expulsados del rebafio por los machos mas
jovenes, para luego mirar con tristeza a sus antiguos compaiieros desde las lejanas
colinas. En aquella época todo lo que hacia y adondequiera que fuera reflejaba mi
tristeza. Tras el viaje a Africa, le dije a mi editora que no tenia nada mas que decir y
que dejaria de escribir libros.

Cuando estés a punto de iniciarte, te daras cuenta de que lo que experimentas
no es una simple muerte o final, sino un proceso de creacion en el que participas por
completo. Si, el universo tiene sus propias ideas sobre lo que esta por llegar, pero ti
eres un cocreador de tu nueva vida e identidad. Verds que ciertos aspectos de ti
mismo no han cambiado (tal vez, tu sentido del humor o exuberancia), pero también
que estos no te definen ni limitan. Si siempre has sido un lider, podras reconocer esa
parte de ti que es un seguidor o partidario de otros. Si siempre has sido quien se
entregaba en las relaciones, descubriras el yo que puede recibir, que permite a los
demas vivir la entrega. Un afio después de haber pasado por mi iniciacion, volvi a
telefonear a mi editora y le dije que estaba trabajando en un nuevo libro. Me di
cuenta de que, a pesar de haber escrito todo lo que tenia que decir como explorador

y antropologo, estaba empezando a descubrir mi autoria como sabio.
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Cuando un monje entra en un monasterio, le afeitan la cabeza, le cambian la
ropa de calle por otra mas sencilla y le dan un nuevo nombre. Despojado de su
identidad, el iniciado es libre para descubrir en quién se va a convertir a partir de
ahora. Como parte de tus propias iniciaciones, ti también tendras que renunciar a tus

antiguos adornos
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externos lo que no significa que debas afeitarte la cabeza, sino simplemente
renunciar a tu fachada y relajar un poco la elaborada careta que te pones cada
mafnana. Entonces, y solo entonces, podras descubrir quién hay detras de esos o0jos

que te devuelven la mirada en el espejo.
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Capitulo 4

Las etapas de la iniciacion

Deseaba agarrar a mi hijo, pero la comadrona no queria saber nada al
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respecto. Pude ver al fin como salia de su cabeza del canal de parto de su
madre, y las ultimas contracciones, con las que vino al mundo. Parecia traer
una sonrisa en la cara, pero la comadrona me dijo mas tarde que habia sido
fruto de mi imaginacion. Mi trabajo consistia en grabar el parto, y sujetar la
camara me habia dado algo que hacer y me habia sacado de en medio. Pero
cuando su cabecita salio, esta tan sobrecogido por la felicidad que me olvide
de la grabacion.

No senti panico hasta que sujeté su pequerio y retorcido cuerpo. «;Qué voy
hacer con esta criatura que no puede comer, caminar ni hablar?y». Cuando
este pensamiento cruzo mi mente, regres¢ a la Amazonia y a mis
investigaciones. Me habia convertido en un experto en la selva, pero no

sabia nada sobre ser padre.
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Sabia que podia internarme en la selva y salir con vida, pero jsobreviviria a
la paternidad?

Pronto decidi que me tomaria un ario sabatico y dejaria que mi hijo me
enseniara a ser padre. De explorador a padre. ;Menudo salto!

Diario

A principios de la primavera, cuando naci6 el nifio, un 4guila sobrevolo el tipi.
Cuando el pequefio hubo crecido, el aguila empezd a seguirle siempre que caminaba
por la montafia, volando en circulos por encima de ¢l. Una noche, en suefios, el chico

se encontrd al aguila en una cascada. A la mafiana siguiente, camino hasta ella y se
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oculto tras el torrente de agua, desde donde espid al ave mientras esta se comia un
salmon en la roca. En cuanto sali6 de su escondite, el aguila dio un brinco y le
ofrecid pescado. Con el tiempo ambos se hicieron amigos y cuando se convirtid en
un hombre, se enamoro del gran pajaro.

Un dia, subi6 al acantilado donde el 4guila tenia su nido, y le confes6é su amor.
El 4guila le dijo que le habia cuidado desde que habia nacido y que podrian vivir
juntos como aguilas, pero que no podria volver nunca a su vida humana ni con su
familia.

El hombre bajaba todos los dias en busca de agua y comida, y la llevaba a las
empinadas rocas. Un dia se hizo muy tarde y le dijo al aguila que debia regresar con
los suyos porque estaban a punto de ser atacados por una tribu vecina. El aguila le
record6 que habia prometido no volver jamas mas al mundo de los hombres, pero ¢l
la desafi6. Esa noche el ave sobrevolo el campamento y cuando observo que una

doncella aplicaba
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pintura de guerra al joven, una lagrima se deslizd por su cuello. A la mafana
siguiente, vio avanzar a campo abierto a los guerreros, sobre sus caballos, hacia el
enemigo.

En el fragor de la batalla, el aguila vio que un guerrero enemigo arrojaba la
lanza contra su amado, y bajo en picado del cielo y le picé en el talon, antes de que
la lanza se le clavara en el corazon. Cuando hubo subido al muchacho a las nubes,

este le confesé que sabia que acudiria a salvarlo. Volando por encima de las
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montafias, el aguila llor6 y le explico que el destino no puede cambiarse. A
continuacion lo soltd; es mejor que la muerte llegue a ti de mano de tus seres
queridos que de tus enemigos.

El relato del Chico Aguila, una historia tradicional de aprendizaje de las
Grandes Llanuras, nos muestra que cuando haces tus votos de amor, ya no puedes
volver a los viejos usos. El precio que pagas por ello es la muerte, ya sea la pérdida
de tu vida o de una relacion para la que no estabas preparado para comprometerte.
En toda gran iniciacion debemos dejar atras las viejas formas de actuar. Si queremos
volar en paz con las aguilas, es necesario que rechacemos para siempre las maneras
de la guerra.

En las sociedades tradicionales, las etapas de la vida son vistas como
oportunidades para iniciarse. La pubertad, el matrimonio y la paternidad precisan
que el iniciado renuncie a una identidad que habia sido importante para €l. Los
rituales que sefialaban esos cambios de etapa eran solemnes, un signo de la
intensidad de las emociones del iniciado y de la importancia que tenia la nueva

identidad para el resto de la comunidad. En nuestra actual sociedad laica, sin
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embargo, tales ritos de iniciacidn se comercializan e, incluso, se trivializan. Los
cotillones de la clase alta, los extravagantes bar mitzvahs judios o las
despampanantes ceremonias de boda (asi como el inevitable crucero tras la
jubilacién) pueden tergiversar lo que realmente significa dejar una etapa y entrar en
otra. En medio de la celebracion por la jubilacidn, es normal que olvidemos que el

crecimiento implica sacrificio.
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La iniciacion nos permite considerar la gravedad de nuestra pérdida. El viejo
yo se marchita y descascarilla, y con €l se va un capitulo de nuestras vidas. Con la
iniciacion traspasamos la puerta de nuestra nueva piel y hacemos la transicion a un
nivel profundo del alma, de modo que ya no nos vemos acechados por las
oportunidades perdidas o el reloj biologico. La mujer menopausica que es incapaz
de aceptar que perdio la oportunidad de ser madre puede renunciar ahora al suefio de
ser madre biologica y descubrir otras formas de cumplir con la maternidad. El
hombre que no puede abandonar su imagen de guerrero joven, guapo y conquistador
supera la iniciacidén del matrimonio porque, de otro modo, seréd incapaz de entregarse
en la relacion con una mujer o de atraer a aquella que esté interesado en €1, no en su
dinero o poder.

Si todavia no has logrado el primer despertar de la mediana edad, te
enfrentards a una pérdida tan profunda que te cuestionaras todo aquello que sabes y
eres. Te levantaras una mafiana y te preguntaras: «;En qué me he convertido? ;Quién
es la persona que duerme a mi lado?». Una crisis asi desorienta profundamente. Si
pudieras afrontarla por medio de un rito, te la evitarias en el plano de la realidad

fisica, por lo que no tendrias que escuchar un funesto
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diagndstico, un accidente de coche o quedar desolado porque tus padres han
enfermado y su cuidado recae sobre tus hombros. Una crisis monumental cambia tus
prioridades de forma automatica. Cuando te enfrentas a un cambio de este calibre,
debes sofocar el fuego, pero mientras tomas aliento has de preguntarte: «;Qué esta

muriendo? ;Qué va a nacer? ;Qué he perdido en mi vida? ;Vine al mundo sin
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reservas? ;Hice mi iniciacion para convertirme en un adulto? ;Me entregué¢ a mi
pareja o al matrimonio?». Si respondes a estas preguntas con sinceridad, tus
ambigiiedades y autojustificaciones desapareceran, y te veras a ti mismo en la fase
del despertar, listo para embarcarte en tu iniciacion y escogiendo vivir de acuerdo

con lo que mas te importa.

Cuatro etapas de la iniciacion

Los seres humanos siempre han encontrado formas de reutilizar el proceso de
la iniciacion con el fin de evitar que las emociones les sobrepasaran. Una muerte
ritual, como la se experimenta en el Vuelo del Espiritu, al mismo tiempo que nos
rinde a la fuerza de nuestro propio miedo, célera o desesperanza, nos hace fuertes
para superar las pruebas de la vida. El Vuelo del Espiritu es un proceso energético
que se hace en la intimidad del hogar. El chaman sabe, sin embargo, que en una
iniciacion con todas las letras, la sensacion d pérdida es bastante real (Jonas debio
de estar convencido de que nunca saldria del vientre de la ballena.) Los ritos que
llevas a cabo en tu casa, en plena ciudad, resultan ser una bonita ceremonia que te
prepara para la auténtica. Por otro lado, aunque ir a un taller de fin de semana con

los colegas puede ser una experiencia que os
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vuelva a unir, recuerda que tu auténtica iniciacidn te espera en casa con tus seres

queridos.
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Todas las iniciaciones constan de cuatro etapas:

El despertar
La gran partida
Las pruebas

O O O O

La iluminacién

Entender estas etapas te ayudard a sefalar en el mapa donde te encuentras en tu

viaje de transformacion y a prepararte para lo que haya de venir.

El despertar

Antes de que se produzca un cambio importante, te encuentras en la etapa del
despertar, en la que ain te ves a tt mismo como un adolescente y no como un adulto,
0 como una persona soltera y no como alguien que esta casado, o como un dechado
de salud en lugar de un paciente enfermo. Y entonces sucede algo que zarandea tu
mundo; tus ojos se abren y nada vuelve a ser como antes. Te desprendes de los
juguetes de la infancia, y ya no deseas entablar un nuevo combate de boxeo con tu
pareja. La comprension te alcanza como un rayo. Sin embargo, continias aferrandote
a quien eras, temeroso de lo que pueda ser de ti si mudas esa piel que te ha ido tan
bien hasta el momento. De hecho, los anunciantes aprovechan las inseguridades de
esta etapa para tratar de convencernos de que si compramos cierto automovil,
continuaremos siendo vigorosos, juveniles, independientes y sexys, aunque lo

usemos con un proposito practico. Y si adquirimos el ordenador

132
LAS ETAPAS DE LA INICIACION

adecuado, escribiremos unos libros increibles. La mayor parte de nuestro producto

interior bruto es fruto de los negocios: desde las clinicas de cirugia estética hasta los
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fabricantes de motocicletas o la industria de las bodas se aprovechan de nuestra

ambigiiedad, confusion e inquietud durante la etapa del despertar.

La gran partida

En esta etapa te das cuenta de que no vale la pena conservar la vieja piel e,
igual que Siddhartha, decides dejar el palacio, renunciar a las riquezas y despedir a
los sirvientes reales. Si no das este paso de forma consciente, te veras obligado a
darlo a puntapié¢s, como le sucedid a Psyche. Te despojaras de tu yo esencial y te
apartaran de esas cosas tan fundamentales para ti (estatus, trabajo, coche, pareja,
casa), ya sea de forma literal o metaforica. Puede ser que no pierdas a tu pareja,
pero tu matrimonio dejara de tener sentido, y podras mantener tu casa, pero ya no la
sentirds como un hogar.

Sin embargo, si das este paso de forma consciente, entenderds que no eres tu
cancer, no eres tu divorcio y no eres el irresponsable adolescente de treinta afios,
jgracias a Dios! Los alquimistas llamaban a esta etapa nigredo, el ennegrecimiento,
la quema y caida de las viejas estructuras hasta llegar a un punto donde ya no puedes
diferenciar lo que es real en tu vida de lo que no lo es. Jung consideraba la nigredo
un estado basico de individualizacién, el proceso para convertirse en una persona
completa. Es el punto en el que luchas contra el dolor de tu pérdida, lamentandote:
«QOjal4d me hubiera casado con otra persona... Ojald no hubiera dejado la escuela...

Ojala todo hubiera sido diferentey.
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En la gran partida abandonas el trabajo, el matrimonio o la casa, y empiezas a
aceptar que ya no puedes vivir tal como eras. A medida que avanzas en esta etapa,
vas tirando de forma simbdlica tu vieja coleccion de ropa y te vistes con arpillera,
es decir, con las ropas de un monje (durante un tiempo, al menos, hasta que sales a
comprar un nuevo fondo de armario). Buscas otros habitos y creencias, e inviertes en
la imagen del nuevo yo que esta por mostrarse. En este punto de transicion solemos
adoptar con fervor religioso nuestro nuevo rol y mostramos un implacable desdén
por el viejo. Predicaremos a nuestros antiguos colegas de borrachera lo maravilloso
que es estar sobrio, les daremos charlas a nuestros amigos solteros sobre lo
fantastico que es el matrimonio e insistiremos a nuestros amigos sin hijos que no
pueden lo bonito que es ser padre. Aunque hemos abandonado nuestra antigua
identidad, necesitamos un tiempo para sentirnos comodos en la nueva, y puede
aparecer un ligero temor a que esta etapa, al fin y al cabo, no sea tan buena. De
hecho, s1 vuelves a mirar viejas fotografias, podras llegar a avergonzarte por verte
adoptando una identidad que realmente no era la tuya. La ropa de adolescente
marchoso o de madre conformista de extrarradio no iba contigo, pero te la ponias de
todos modos, con la esperanza de que el prét-a-porter que alguien disefié un dia te
acabara sentando perfectamente.

Si no pasas por el proceso de la gran partida, te quedas estancado en tu propia
sombra, y aquellas partes de ti mismo que estdn sin curar empiezan a dominar tu
vida. Te seduce la idea de definir tu ser por aquello que eres, en lugar de descubrir
en qué puedes convertirte. Piensas: «No soy lo bastante rico, listo o fuerte para salir
de mis apuros», y el resultado es un aburrimiento mortal. La busqueda de tu

verdadero yo y
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de tu identidad que tienes pendiente aburre a todo el mundo, incluso a ti mismo. El
hombre es el Gnico animal capaz de sentir hastio, y eso es exactamente lo que nos
sucede cuando superamos esta fase de la transicion.

Cuando Moisés condyjo a los israelitas fuera de Egipto, lo primero que tuvo
que hacer fue recordarles que no habian nacido para ser esclavos, que eran el pueblo
elegido de Dios. Esta era la etapa del despertar. Después tuvo que convencer a
quienes quisieran escucharle de que tendrian que resistir el implacable desierto hasta
encontrar la tierra prometida. El Exodo de Egipto no fue facil porque los soldados
del farabn empezaron a perseguirlo muy pronto y se encontraron con que el mar Rojo
les cortaba el paso. Fue entonces cuando se produjo el famoso milagro que narra el
Exodo: las aguas del mar Rojo se separaron y los israelitas pudieron escapar. Segiin
la leyenda judia, sin embargo, las aguas no se separaron hasta que los israelitas
estuvieron dentro del mar. Y este era el principio. Muchos mas retos y pruebas de fe
habrian de llegar durante los cuarenta afios de travesia por el desierto.

. Aunque se necesita fuerza de voluntad y valentia para entrar en esta etapa, no
son suficientes para que sigas adelante. Hay personas que pueden quedarse afios en
esta fase, dejando una relacion o un trabajo tras otro, o bien yendo de taller de

autoayuda a otro, sin pasar a la siguiente etapa, la de las pruebas.

Las pruebas
Inmediatamente despu€s de la gran partida, pasas a la etapa de las pruebas, en
las que tienes que sacar a la luz tus emociones y desterrar a tus demonios. Los

israelitas
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dejaron de ser esclavos para convertirse en vagabundos que se reunian en los oasis,
y cuando tu crees que ya has pasado al otro lado del puente, te das cuenta (como hizo
Psyche) de que te espera una lista de tareas intimidantes, pero que te van a permitir
superar las siete emociones toxicas. Los alquimistas llamaban a esta etapa albedo,
de blanqueo, en la que pules cada una de tus facetas y logras purificarte.

En esta etapa de purificacion sale a la superficie toda una cacofonia de
emociones: has permitido que los demonios escaparan de sus escondrijos y siempre
estas a punto de enfadarte contigo mismo y con los demds, deseando aquello que
crees que te haria feliz y volviéndote un perezoso. Pero durante esta etapa también
empezamos a vernos como viajeros en busca de algo, e incluso cuando
desconocemos donde nos encontramos o adonde nos dirigimos, confiamos en
encontraremos una guia.

Cuando un arbol muere, sus hojas ytronco caen a suelo y se descomponen,
hasta convertirse en alimento para una nueva planta. En la etapa de las pruebas, ti
abonas los viejos roles, identidades, creencias y comportamientos hasta convertirlos
en la tierra de la que brote una nueva identidad. Psyche ya no es una esposa sumisa,
sino una mujer con una mision. Descartas la idea de que eres un inepto y admites, sin
miedo, que quizd no estas preparado del todo para una nuera vida, pero si lo estas
para ponerte en marcha. En la etapa de las pruebas, ya no dices: «No soy mi cancer».
Estds preparado para descubrir cuanto te ha salvado el céancer, dado que te ha
servido de llamada para el despertar. Jung comparaba esta fase con el proceso

alquimico de convertir la plata en
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oro: la citrinitas o «amarilleo». La plata se consideraba un elemento lunar, por
tanto, capaz de brillar inicamente cuando reflejaba la luz del sol. En cambio, el oro
se consideraba un elemento solar porque brillaba con luz propia. Durante las
pruebas, el alma brilla con su propia luz, incluso en medio de la adversidad. Jung
relacionaba esta etapa con el descubrimiento del arquetipo del Viejo Sabio o la
Vieja Sabia, que representa nuestra busqueda interna de sabiduria y conocimiento.
Durante las pruebas, no estds preparado para ser un aventurero que viaje sin un
plano en la mano. Estas llamado a la accién. Debes embarcarte en un viaje €pico,
enfrentarte a los monstruos y demonios que merodean en tu interior, y regresar

victorioso o no hacerlo.

La iluminacion

En la cuarta etapa, la de la iluminacion, renaces tras morir a todas las
limitaciones de tu vieja identidad. Conocida en la alquimia como la rubedo, o
enrojecimiento, es la fase en la que aceptas quién has sido en el pasado y estas listo
para reconocer lo que has aprendido. En esta etapa te abres a todo lo que podrias
llegar a ser. Como un actor que rechaza serlo de reparto, deseas reaparecer bajo una
nueva forma, pasando con facilidad del lugubre drama a la ligera comedia
romantica. En una ocasion, mientras hacia una caminata por el cafion de Chilly, en
Arizona, conoci a una curandera navajo. Cuando le pregunté su nombre, replico:

—Soy las paredes de piedra roja del cafion, soy el viento del desierto, soy ese
nifio que hoy no comera en la reserva.

Jung se referia a esta etapa como del yo individualizado, un estado de plenitud
en el cual ya no te identificas o defines como la suma de tus partes. Ya no eres el

efecto de
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una antigua causa, el resultado de aquel romance fallido de juventud que impact6 en
tus siguientes relaciones. No se te puede definir por nada que sucediera en tu
historia. Ni siquiera los genes que heredaste de tus padres te definen de un modo
exclusivo; la persona en quien te vas a convertir puede incluso cambiar tu actual
fisiologia. El chamadn cree que, en esta etapa, somos capaces de crear nuevos
cuerpos que estén libres de sus herencias energéticas, y que puedan envejecer,
curarse y morir de otra forma.

Pero para que esta etapa sea auténtica, debemos regresar con bendiciones para
los demas, y no limitarla a nosotros. Buda retorné de su busqueda con las Cuatro
Nobles Verdades. Jesus volvio del desierto y ensefid a la humanidad a poner la otra
mejilla y practicar la paz. Psyche lo hizo del mundo subterraneo con el regalo de la
belleza interior para todas las mujeres. Gandhi practico la no violencia, incluso
cuando los soldados ingleses le agredian, y se convirti6 en simbolo de libertad para
el mundo. Si volvemos de esta etapa simplemente entendiendo un poco mas nuestras
vidas, no habra sido una auténtica iniciacion. Esto no significa que tengas que
predicar tus grandes descubrimientos a todo el mundo o creer que debes escribir un
libro sobre tu arriesgado viaje. La necesidad de contarselo a todo el mundo es senal
de que te encuentras paralizado en el estado de la gran partida. Tras la iluminacion,
ya no necesitas convencer a nadie de nada, pues lo compartes de buen grado siempre
que se te pregunta.

El don de la iniciacion es el segundo despertar, la comprension de tu yo

inmortal.
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Transiciones inevitables

Los cambios se producen hoy dia con mas rapidez que en el pasado. Hace cien
afos, tu formacion se encaminaba a un trabajo al que te dedicarias el resto de tu
vida. Actualmente, en cambio, el estadounidense promedio tiene mas de tres trabajos
diferentes durante su vida laboral. La necesidad que tenemos de superar iniciaciones
y desenlaces aparece con mas frecuencia que en las sociedades agricolas; incluso
pasamos por mas de una iniciacidn, al cambiar de trabajo en la mediana edad,
encontrar nuevas parejas o mudarnos al otro extremo del pais. Los estudiantes
universitarios se preparan para trabajos que no existian cuando acabaron la
secundaria. La gente se casa dos, tres y cuatro veces, convirtiéndose a menudo en
padres de hijastros. Sin embargo, somos poco propensos a reconocer cuanto puede
ayudarnos el proceso de la iniciacion a aceptar la pérdida y a lanzarnos a lo
desconocido.

Somos adeptos a la idea de la eterna juventud, que nos promete disfrutar de los
beneficios del nifio junto con los privilegios del adulto, evitando las
responsabilidades. Se necesita valentia para dejar atras al nifio herido y conservar la
fe en que encontraremos la felicidad en la siguiente etapa de la vida. Cuando
tratamos de echar el freno, cambiando de etapa simplemente en nuestras hormonas y

arrugas, o por medio de rituales artificiosos o suntuosos, imitamos (pero también
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impedimos) un cambio profundo. Una boda es la celebracién de una union, pero
también representa la muerte de la vida de soltero que habias llevado. Es tiempo de
alegria y de duelo a la vez. En la Europa medieval, para una novia la boda era mas
un funeral que una celebracion, ya que ahora debia someterse a la voluntad de su

€sposo, que se convertia en su sefior y Unica
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fuente de sustento. O bien se la casaba con un antiguo adversario en un arreglo para
asegurar la paz y obtener alianzas. Amor y matrimonio, de hecho, no se han
equiparado hasta principios del siglo XX. Hoy dia, en el siglo XXI, las sociedades
occidentales investigan féormulas hasta ahora inimaginables, como el matrimonio
homosexual. En lugar de luchar contra tu vieja imagen de viajero solitario, que no
responde ante nadie y que se obliga a ser fiel a su pareja, puedes disefiar un nuevo
tipo de relacion en la que no vistas con la bola y la cadena de preso. Puedes levantar
una unidn en la que no pierdas tu libertad ni identidad, y en la que no se establezca
ninguna servidumbre fisica o emocional.

Para triunfar en tu iniciacion, debes entregarte al torbellino de sentimientos
desconcertantes que aparecen, y vivirlos libres de cualquier historia sentimental o
dramatica, hasta que los acabes superando. Durante un funeral, te puedes permitir
sentir dolor y alegria a la vez: por ejemplo, te sientes devastado por la pérdida de tu
madre, pero tranquilo porque ya no sufre, y secretamente aliviado porque ya no
tienes la carga de cuidarla. Durante una boda, podrias sentirte triste y feliz, confuso y
horrorizado. La mezcla de emociones forma parte del proceso y no puede evitarse.

Como el ingenioso escritor Gore Vidal sefald: «Cada vez que un amigo tiene €xito,
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algo muere dentro de mi». No hay una forma correcta de ser padre o pareja, de
manejar un diagnostico terrible o de reconocer tu lesbianismo. Tan solo puedes
reescribir tu rol tras experimentar el terror de la pérdida y los aplastantes
sentimientos que la acompanan. Una vez haces eso, el proceso se desarrolla de

forma natural.
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El agua y el fuego son elementos de la naturaleza que han sido empleados
durante miles de afios para oficiar ritos de iniciacion sencillos pero auténticos. Estos
elementos también nos permiten purificar los sentimientos y se llevan consigo los
remordimientos, de forma que podamos darle la bienvenida a lo nuevo, por lo que

deberias utilizarlos en tu iniciacion.

El agua, el fuego y el flujo de eternidad

El agua, simbolo de pureza y renacimiento, es un ingrediente habitual en los
rituales religiosos de todo el mundo. En el bautismo cristiano, el agua limpia
ritualmente a una persona de los pecados de sus antepasados y la prepara para entrar
en su nueva vida espiritual. Entre los ortodoxos judios, la mikve es una inmersion
ritual en agua que senala el final del periodo menstrual de la esposa y el comienzo
de una renovada intimidad en el seno del matrimonio; los hombres también se
purifican en una mikve en ocasiones especiales. Los hindues lavan lo viejo y

abordan lo nuevo sumergiéndose en el sagrado rio Ganges. En Europa las catedrales
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solian construirse sobre pozos paganos, que eran considerados lugares sagrados de
enorme poder, y donde la gente no solo acudia por las propiedades vigorizantes del
agua, sino para limpiarse y curarse espiritualmente. Y las aguas curativas del
santuario catdlico de Lourdes, en Francia, continian atrayendo a miles de peregrinos
cada afio.

Tal vez a un nivel subconsciente empleamos el agua en los rituales porque
ahora que somos criaturas terrestres evocamos nuestra salida del mar y el abandono
del océano primigenio. O quiza reconocemos, intuitivamente, que el agua nos

introduce en
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el mundo, precediendo nuestro paso por el canal de parto. En algunas tradiciones, el
agua es el elemento asociado a la Madre arquetipica, que da a luz a todo lo nuevo.
Las sociedades agricolas, por su dependencia del agua para cultivar, la han

empleado tradicionalmente en las iniciaciones.

EJERCICIO: LIMPIA

TUS CHAKRAS CON AGUA

Puedes hacer este ejercicio por la mafiana, en la ducha, o en la naturaleza bajo una cascada, un arroyo o el
mar. Coloca la mano izquierda en la base de la columna vertebral y la derecha, a ocho o diez centimetros
por encima del hueso pubico, para sentir el primer chakra. Deberias tener una sensacion de frescor u

hormigueo. Gira el chakra en sentido contrario a las agujas del reloj (imagina que tu cuerpo es la esfera del

150



reloj) tres o cuatro veces, rotando los dedos en circulo. Sumerge los dedos en el agua. Esto se lleva los
sedimentos y las toxinas que se adhieren a las paredes del chakra. Repitelo en el segundo chakra, situado
unos cinco centimetros por debajo del ombligo; en el tercero, en el plexo solar; en el cuarto, a la altura del
corazdn, en el centro del pecho; en el quinto, en el hueco de la garganta; en el sexto, en el centro de la
frente, y en el séptimo, en la coronilla. Aseglrate de que sumerges los dedos en el agua entre las
rotaciones. Intenta sentir las energias densas, como algodon de azlcar, de un chakra que esta

congestionado, a diferencia del cosquilleo y la ligera vibracion de uno despejado.
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Ahora regresa a tu primer chakra, girandolo en el sentido de las agujas del reloj tres o cuatro veces.
Repitelo en los otros seis chakras, equilibrandolos y restableciendo su direccion de giro correcto. Este
gjercicio permite a cada chakra girar a su frecuencia dptima, libre del peso de viejas energias que provocan
la enfermedad a un nivel sutil. Un chakra limpio puede atraer las energias de la naturaleza que habran de

sustentar el campo energético y mantener una salud optima.

Acabamos de ver que el agua simboliza la purificacion y el renacimiento, pero
también tiene otro importante significado para el chaman: representa el rio de la
eternidad. En la vision chamanica del mundo, el tiempo se mueve en todas
direcciones; se apresura rio abajo, se reine en los estanques e, incluso, parece viajar
de regreso a su origen con las mareas. El pasado no determina necesariamente el

futuro, y el futuro influiria en el presente.
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Un chamadn puede entrar en la corriente de este rio invisible cuando se
encuentra en un estado superior de conciencia inducido por el ayuno, la meditacién o
sustancias vegetales. Dentro del rio de la eternidad aprende que los finales también
son inicios, que hay vida en la muerte y muerte en la vida y que ni la gallina ni el
huevo fueron los primeros. Se desprende de su miedo a la muerte y se deja llevar a
través de torbellinos y piedras resbaladizas de un modo que, a veces, parece
caprichoso, mientras sigue con su viaje. Todo aquello que se ato, todo 1o que penso,
y que lo mantuvo a flote en los momentos de incertidumbre (el bote salvavidas de su
plan de jubilacién, o de la energia de la juventud que jamas creyd que iba a perder),

quedara ahora fuera de su alcance
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en ese remolino de aguas. El chaman debe entregarse a la rapida corriente que le
lleva rio abajo y no tener miedo a lo que vaya a ser de €l o a perder aquello que
esperaba que fueran sus posesiones para el resto de su vida. Debe renunciar al
matrimonio, el trabajo, la identidad de rebelde iconoclasta e, incluso, la idea que
tiene de si mismo como ser inmortal y de salud perfecta. Confia en recuperar algun
dia estas cosas tan preciadas, pero si no lo hace, las sustituird por algo mejor. Esta
ansioso por descubrir qué le espera rio abajo, cuando llegue finalmente a las aguas
tranquilas del mar, pero dentro de esta corriente invisible puede experimentar
asimismo la infinitud o la eternidad. Asi que, mientras se precipita por los rapidos
hacia su vejez, es consciente también de las muchas veces que ha nacido y ha muerto

antes de esta vida, y de que su esencia sobrevivira mas alla del fin de su existencia
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fisica.

El fuego es el otro gran elemento simbolico que destaca en las ceremonias de
iniciacion. Todos hemos visto los documentales de National Geographic sobre
ceremonias africanas que se desarrollaban alrededor del fuego. Y en Sudamérica,
los primeros exploradores europeos vieron como los indios fueguinos se reunian en
torno a enormes fogatas, en el lugar que seria conocido como Tierra de Fuego. La
gente siempre se ha sentido cautivada por el poder de este elemento para mantener a
raya la oscuridad de la noche y para transformar todo lo que toca. A medida que la
madera es consumida por las llamas, deja tras de si cenizas que nutren la tierra. Las
llamas parecen saltar hasta el cielo, liberando espiritu de la madera. De un modo
simbdlico, el fuego quema lo falso y deja tras de si nuestro yo esencial. Los
chamanes se percataron de que cuando se echa un tronco al fuego, se liberan los

rayos de luz que habian envuelto el
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tronco del arbol mientras la Tierra giraba alrededor del Sol. Las iniciaciones miticas
dependian del simbolo del fuego para representar que nos despojamos de nuestra

forma externa y dejamos brillar nuestra luz interior en un «bautismo de fuego».

EJERCICIO:

BAUTISMO DE FUEGO

En este ejercicio conducirds la luminosidad y el calor del fuego a tus chakras para llenarlos de luz. Puedes
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llevarlo a cabo con una fogata, una chimenea o una vela. Yo suelo hacerlo mientras estoy de viaje, y utilizo
una vela de pura cera de abeja en mi habitacion de hotel. Cuando te sientas ante el fuego, recuerda el largo
viaje que han hecho las ramas que hay en él: de la semilla a la planta, del arbusto al arbol. Imagina cémo
florecieron en primavera, convirtiendo la uz del sol en corteza y raices, como se convirtieron mas tarde en
astillas, y como regresa esa luz al cielo nocturno y las estrellas. De forma similar, si estas sentado frente a
una vela, imagina como trabajaron las abejas para producir la cera con sus propios cuerpos, una secrecion
que emplean para construir los paneles donde guardan la comida y cuidan de las larvas. Para conseguir
medio kilo de cera, una abeja tiene que consumir cerca de cuatro kilos y cuarto de miel, que a su vez se
produce recogiendo el néctar de unos diecisiete millones de flores. Abre la mente para conectarte con la
extensa red de la vida, de la que esta vela es una pequena parte.

Ve respirando de forma regular y profunda, y cuando te sientas preparado, estira las manos y pasalas

alrededor del fuego.
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Los chamanes pasan las manos a través de ¢l porque creen que una vez que han invitado a toda la
naturaleza a su ceremonia por medio de la visualizacion, el fuego ya no los va a quemar. Pero yo quiero que
practiques este ejercicio de forma segura, por lo que simplemente ahueca las manos junto a la llama e
imagina que recoges puiiados de Iuz del fuego. Ahora lleva estos pufiados de luz a cada uno de tus chakras.
Empieza con el primero, en la base de la columna vertebral, y ve ascendiendo. Si es posible, haz este
ejercicio con la camisa abierta, de modo que no haya nada entre tu piel y la luz del fuego. Ten cuidado de

no acercarte demasiado, o te quemaras.
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Rendirse a la corriente

LY si no tuvieras que esperar un escalofriante diagnostico para empezar a vivir
como te gustaria hacerlo? ;Y si estuvieras impaciente por dejar, ahora mismo, todo
aquello que conoces y con lo que te sientes comodo? Algun dia tendras que hacerlo.
Todos mnosotros, como seres humanos, ya tenemos un pronostico terminal;
simplemente tratamos de no pensar en ello. Imaginamos que disponemos de mucho
tiempo para reconducir nuestra vida y reclamamos aquello por lo que sentimos
nostalgia, pero no estamos mas que haciendo el ridiculo.

Durante tu iniciacion, debes estar preparado para adentrarte en lo desconocido
y experimentar el flujo de emociones que aparece cuando lo abandonas todo excepto
la fe. La buena noticia es que cuando renuncias a la necesidad de lidiar contra las
aguas turbulentas, descubres el poder que tienes para dirigir tu propia
transformacion. Si te resistes al cambio, caerds en un remolino y te arrastraran las

olas. Tienes que sentirte
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impaciente por desprenderte de tus ideas sobre lo que necesitas para ser feliz, ya sea
el reconocimiento publico de tus logros, una recompensa por lo duro que has
trabajado o justicia para reparar la infamia que alguien cometio contigo. Al unirte al
rio de la eternidad, empiezas a reconocer la creatividad de la fuerza que te arrastra 'y
que esta abierta a multiples posibilidades, pero que al igual que un rio de aguas
répidas, no puede controlarse. Cuando llegas a entenderlo, los acontecimientos ya no

te suceden simplemente; ya no te preguntas: «;Como he acabado en este punto?» y
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tratas de ir a contracorriente, sino que te entregas al proceso de la iniciacion y te
involucras en €l con la curiosidad y la valentia de un nifio.

Durante el tiempo que dura la transicion, aunque no te tas muy jugueton, reirte
de tus problemas te ayudard a superar tus resistencias. El secreto de la iluminacion
consiste en dejar de tomarse la situacion como algo personal. Afrontar con buen
humor los problemas existenciales que todos tenemos te recordara que el poder para
dirigir tu transformacion forma parte de tu herencia como ser humano.

Tengo un amigo a quien sus médicos le comunicaron un diagnostico terminal y
se encolerizd. (Como pudo hacerle Dios algo semejante, cuando aln tenia tanto
trabajo por hacer? ;Por qué deberia renunciar a cosas por las que habia trabajado
tanto, justo ahora que iba a recoger los frutos? Tras hacerse estas preguntas una y
otra vez, decidi6 que no esperaria a La Parca para desprenderse de todo, sino que
moriria voluntariamente a esas cosas todos los dias; a sus posesiones, a su
engreimiento, a sus vinculos con los demas y a su historia personal. Se las arregld

para desprenderse de todo lo que le importaba y pasoé casi seis afios maravillosos
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del tiempo que le quedaba disfrutando de la vida con sus seres queridos.

Cada vez que nos resistimos a una iniciacion, viviendo las emociones
superficialmente dentro del contexto de viejas historias, reforzamos la visidn
distorsionada que tenemos del mundo. Si perdemos la oportunidad de avanzar y
crecer; consolidamos nuestras creencias sobre lo injusto que es a mundo y nos

convertimos en forraje para las siete fuerzas emocionales mortales. Pero si somos
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valientes y pasamos por ella, moriremos en paz o viviremos en paz, y nada volvera a

darnos tanto miedo. El primer paso es dejar de negar la existencia de un problema.
Ahora pasemos a las siete fuerzas emocionales que hay que derrotar durante la

iniciacion. Estas emociones puedes, chuparnos hasta la Gltima gota de sangre, a

menos que lo remediemos con las siete virtudes correspondientes del yo superior.
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Siete demonios y siete angeles

Hay cosas que pueden conocerse, pero no contarse.

Siempre he creido que tales «cosasy» eran las fabulosas chispas de sabiduria
de los chamanes. Pero no lo son. No hay secretos en las tradiciones
espirituales. Los unicos secretos son aquellos que nos ocultamos, la terrible
vergiienza que nos anquilosa en el olvido. Los que nunca he contado a nadie,
ni siquiera a mi mismo.

La pasada noche, vinieron a perseguirme en suenos. Los demonios viven
dentro de mi. Supongo que todo el mundo los tiene. Durante los anos que
pasé estudiando psicologia, llegué a entender que mi infancia habia dejado
profundas huellas en mi alma. La revolucion que se produjo en Cuba
mientras era un muchacho. Una anciana limpiando con una manguera la
sangre del camino de entrada a su casa, a primera hora de la maiiana. Mi
padre ausente durante esos tiempos terribles. Pero esto no eran demonios,

simplemente los sucesos que
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invitaron a esas entidades a darme caza. Eva la mierda que habia invitado a
las moscas. Los demonios eran mi miedo, la forma como manipulaba a

aquellos que trataban de amarme. Mi soberbia y avaricia. Nunca tenia
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suficiente, asi que no hacia nada. Estas eran mis heridas purulentas, y
conducia a los demonios al estiércol de mi corazon.

Llegaron hasta mi en suerios, como invitados a una fiesta que yo habia
organizado, y se alimentaban de los restos de comida que caian de mi plato.
—Somos tus unicos amigos —me dijo uno de ellos— Te damos un objetivo.
Cada dia luchas contra nosotros para curarte. Como don Quijote y sus
molinos de viento, pensé: «;Con quién mas compartiras tu comida? ».

Me desperte baniado en sudor.

Diario
Rio Madre de Dios, Pert

La Mesa de los pecados capitales, una famosa obra del pintor medieval
Hieronymus Bosch, E/ Bosco, capta el destructivo poder de la ira, la avaricia, la
luyjuria, la pereza, la envidia, la gula y la soberbia, a las que representa como
demonios que atrapan a los seres humanos y los arrastran a la desesperacion. Hoy
dia entendemos que estos demonios son fuerzas psicologicas, el resultado de
programas virales que operan en nuestro cerebro primitivo. Sin embargo, cuando
estamos en las garras de la lyjuria, la envidia o cualquier otro de los pecados
mortales, tenemos la sensacion de que nos manipulan unas fuerzas sobrehumanas.
(Recuerdas cémo te consumieron los celos cuando descubriste que tu amante se

estaba viendo con un amigo «secreto»?
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(O cuanto te enfadaste al saber que un colega de trabajo te habia traicionado?
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Tampoco podemos dejar de pensar en esa persona que conocimos ayer y que era tan
bella y atractiva. Conocido el poder de estas emociones y su influencia, voy a
describirlas en esta seccion un modo mas poético, como «demonios» que tenemos
que derrotar.

Los cristianos llegaron a creer que los demonios eran angeles caidos, y que el
mas importante de todos ellos, Lucifer, habia sido el favorito de Dios. De hecho, el
nombre de Lucifer significa «portador de luz». En el Viejo Testamento, se retrata a
los demonios como importantes participes en el de la Creacion de Dios, emisarios
de sus pruebas, que uno debia afrontar y, con un poco de suerte, salir victorioso
ellas, Habria que esperar hasta el Nuevo Testamento para que el mal y el demonio
asumieran nuevos roles, esta vez conspirando contra el mismisimo Dios. Una de las
historias mas reveladoras de la Biblia sobre demonios es la de Job, en la que Satan
se acerca a Dios y le propone probar la fe que sus fieles depositan en El. El demonio
apuesta con Dios que e quebrantar la fe de su mas devoto servidor, y El acepta el
reto con una condicion: Satan les puede hacer todo lo que quiera a la familia y los
amigos de Job, pero a ¢l no puede hacerle dafio. Aunque Job pierde a todas las
personas y cosas que ama, su fe permanece inquebrantable y es premiado por Dios.

Las historias biblicas no son una cronica de acontecimientos historicos. A
veces se las estudia como metaforas de los retos que debemos llevar a cabo en

nuestro viaje de vida. Los demonios se nos aparecen hoy dia mas de lo que
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hicieron con Job. Cuando no actuamos de forma pacifica, nos vence la ira; cuando no
SOMOS generosos, con nosotros mismos o con los demas, nos posee la avaricia. Estos
defectos que tanto nos acechan agotan nuestra energia y salud, pero podemos vencer
a estos demonios con los angeles que tenemos en nuestro interior, activando los
circuitos del cerebro superior.

Los siete pecados capitales surgen de la necesidad basica de asegurarnos la
supervivencia al precio que sea. Creencias como: «Tenia que haberlo compartido
antes, pero ya es tarde» estdn arraigadas en nuestras conductas mas bésicas de
autoconservacion, aunque a la persona que apartamos con un codazo le parezca, mas
bien, que tenemos un grave trastorno de personalidad. En el mundo animal podemos
encontrar ira, avaricia, lujuria, pereza, envidia, gula y soberbia, aunque nunca con el
exceso que vemos entre los seres humanos. Los cuervos roban de nidos ajenos, las
hienas se atiborran de fiu hasta que apenas pueden moverse y las aguilas son
conocidas por cazar el salmon mas grande que vaya rio arriba, hasta el punto de no
poder alzar el vuelo con su premio y tener que usar las alas como remos para
alcanzar la orilla.

Por el contrario, las siete virtudes son los atributos del nuevo cerebro, que es
capaz de liberarse del miedo a la muerte, sustituir la pesadilla de la escasez por una
sensacion de abundancia, percibir nuestra inmortalidad y experimentar la unidad con
la Creacion. Si seducimos a los siete angeles de la luz, nos sobrepondremos a las
garras de nuestros mas basicos instintos de supervivencia, y seremos capaces de
colaborar con el otro y no solo de competir con él. Estos demonios aparecen tanto en

los pasillos de las empresas

161



152
SIETE DEMONIOS Y SIETE ANGELES

como en los corazones humanos. Durante afios, Mercedes-Benz y BMW mantuvieron
conversaciones para unir sus esfuerzos a fin de desarrollar motores mas eficientes e
innovadores. Sus cientificos creian que ninguna compafiia tenia los medios
suficientes para hacerlo en solitario, y que su supervivencia podia depender de su
capacidad para colaborar y compartir tecnologia. Sin embargo, a los altos cargos les
preocupaba demasiado que el otro fabricante pudiera robar su tecnologia de punta, y
rompieron el trato, decidiendo con ello el destino de ambas empresas.

La gente se siente atraida en ocasiones por una vida espiritual o religiosa, lejos
de las tentaciones mundanas, pero pronto se da cuenta de que los demonios siguen
rugiendo dentro de los muros del claustro. Como estos demonios son la proyeccion
de nuestra realidad psicologica, las fuerzas negativas estan por todas partes y
parecen seguirnos adonde quiera que vayamos. No hay duda de que estas fuerzas
pueden llegar a ser muy seductoras y destructivas. De hecho, algunos de los mas
respetados sacerdotes, guris y maestros espirituales han caido en el cotilleo, la

soberbia o comportamientos de depredador sexual.

Controlar los demonios

Sucumbimos a los siete demonios cada vez que actuamos desde los instintos
basicos del cerebro limbico. Creamos aburridas historias de martirio, de
agresividad justificada contra nuestros adversarios y de sacrificios no valorados.
Estas historias nos aportan sentido en un mundo impredecible y aparentemente hostil,

pero esa seguridad resulta ser una ilusion. Cada uno de los siete demonios

162



153
LA ILUMINACION

puede olfatear nuestras heridas y abrir su costra en busca de sangre fresca. No hay
conmocion semejante a la que producen tales vampiros cuando no te desprendes de
las historias grabadas las en redes neuronales del cerebro prehistorico. Una vez que
lo hemos conseguido, podemos darles la vuelta a las historias heroicas del
neocortex —historias de gracia y abundancia, de creatividad, ciencia y misica—
y observar que vivimos en un universo benigno que conspirara a nuestro favor si le
damos la oportunidad.

A lo largo de la historia, cada vez que los nobles valores del cerebro superior
inspiraban a una cultura o una nacion, aparecian hombres avariciosos y avidos de
poder que los machacaban. Por ejemplo, durante el siglo XV, la ciudad mediterranea
de Valencia era un préspero centro intelectual y artistico, donde musulmanes,
cristianos y judios convivian e intercambiaban ideas pacificamente. Sus
universidades eran las mas selectas de la época. Mas tarde, cuando el Renacimiento
aparecio en Italia, Valencia cayd en manos de extremistas catolicos que lanzaron una
contrarreforma a los movimientos protestantes. En consecuencia, se convirtidé en uno
de los bastiones de la Inquisicion y, cuando los musulmanes fueron expulsados de la
ciudad, esta cayo en el caos econdmico porque eran los principales agricultores y
mercaderes de la zona. Hoy dia mucha gente vislumbra la llegada de una sociedad
mas sabia, pero uno no puede evitar preguntarse si los intentos de fundarla sufriran el
mismo tipo de reaccion que Valencia.

Cada vez que caemos en la lujuria y la avaricia, y en las historias que las
alimentan, tomamos parte en lo que tradicionalmente se han llamado «pecados» v,

hoy dia, «compromiso inevitables». Participamos en el desenfreno sexual,
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la sobrealimentacion, el acaparamiento y muchos excesos mas, justificados por una
cultura que apoya estos comportamientos de multiples formas. Si pensamos que
podemos utilizar estos demonios en nuestro provecho, nos volvemos ignorantes al
hecho de que estamos perpetuando una mentalidad competitiva y carente de toda
¢tica. Libres de obstaculos, estos pecados nos mantienen en un mundo de cazadores y
presas, luchando por sobrevivir, aterrorizados por la expectativa de ser devorados,
incluso por nosotros mismos.

Una conocida mia tiene un trabajo muy exigente como vicepresidenta de una
institucion financiera. Saca adelante el trabajo de tres personas y es poco apreciada
por sus colegas, empezando por su jefe, que depende de ella. Para acabar de
rematarlo, esta criando sola a dos hijas adolescentes. Esta mujer se refiere a si
misma, de forma jocosa, como el «pecho caminante» del que todo el mundo se
alimenta. Su agenda la esta desgastando hasta el punto de hacer peligrar su salud, no
sabe como vivir de otro modo. Aunque alimentar a otros puede parecer un gesto
desinteresado es, en realidad, otra version del demonio de la gula, porque lo que ella
alimenta de forma tan compulsiva es su auto imagen.

Los siete pecados capitales provocan heridas psiquicas que atraen a criaturas
parasitas que buscan alimentarse de nosotros. En una ocasion, mientras hacia
investigacion de campo en la Amazonia, me tropecé con la madriguera abandonada
de un animal y me hice un corte importante en la pierna. Era un corte muy profundo, y
me encontraba a dos dias rio abajo de la clinica mas cercana. Me vendé lo mejor que

pude y emprendi la caminata de regreso en busca de ayuda. Aunque
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me aplicaba una crema antibiotica con frecuencia, las moscas empezaron a zumbar a
mi alrededor y a posarse en la herida, ansiosas de darse un festin de sangre seca.
Cuando llegué a la clinica, ya habia algo verde creciendo en la herida. jMe habia
convertido en un experimento biologica vivo! De forma parecida, si dejamos
nuestras heridas psiquicas sin curar, atraemos y proporcionamos alimento a personas
parasitas. Estos individuos no son mala gente; simplemente actGan bajo la
programacion de su cerebro primitivo.

Esto me recuerda la fabula del escorpion y la tortuga que se conocieron en la
orilla del rio. Incapaz de nadar, el escorpion le suplica a la tortuga que lo transporte,
subido a su espalda, al otro lado del rio. La tortuga lo rechaza aduciendo que el
escorpion le picara y ella morira.

—Pero ;por qué haria eso? —dice el escorpion—. Los dos nos iriamos al fondo
del rio.

Incapaz de rechazar un argumento tan logico, la tortuga accede, pero cuando el
escorpion se siente 1o bastante seguro, en mitad del rio, le clava el aguijon. Cuando
la indignada tortuga le reclama por qué lo ha hecho tras darle una razon tan
convincente, el escorpion replica:

—No pude evitarlo, es mi naturaleza.

Las heridas se drenan hasta que se forma una nueva capa de piel. S€ consciente
de la existencia de estos demonios y aprenderas a cerrar con rapidez tus heridas para
evitar relaciones parasitas. Los siete pecados capitales han sido identificados por
todas las religiones; para desterrar a estos demonios, debemos tratar el origen de la
misma herida, el dafio psiquico que se produjo al fracasar en alguna de nuestras

iniciaciones. Las
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heridas se curan cuando convocamos a las fuerzas positivas, o angeles, cuya luz y
poder pueden derrotar a los demonios que tanto dafio nos hacen.

Nuestros angeles y demonios son los siguientes:

La ira, vencida por la paz

La avaricia, vencida por la generosidad

La lujuria, vencida por la pureza de intenciones

La pereza, vencida por la valentia y el esfuerzo

La envidia, vencida por la compasion hacia uno mismo y los demas

La gula, vencida por la templanza

O O 0O -0Oo-do

La soberbia, vencida por la humildad

Estos demonios nos agarran cada vez que pasamos por una iniciacion
superficialmente, como un cambio bioldgico, o informalmente, como un nuevo
trabajo o matrimonio, olvidando su significado mitico. En cambio, cuando vivimos
nuestras iniciaciones de una forma arquetipica, despertamos las fuerzas angélicas
que hay en nuestro interior, y estas acaban con las emociones que nos persiguen. La
historia de las pruebas que Jests pasdé en el desierto, que se cuenta en los
Evangelios, es un clasico ejemplo de iniciacién arquetipica. Para entrar en su
ministerio, tras el bautismo, Jesus ayund durante cuarenta dias y se enfrentd a los
demonios que acudian a tentarlo. En una de esas pruebas, el tentador llevo a Jests a
la cumbre de una montaiia desde donde podia ver todos los reinos del mundo en su
magnificencia. El tentador le dijo: «Te los daré todos, si claudicas y me adorasy.
Esta tentacion de Cristo es una alegoria de las tentaciones materiales que se nos

presentan y a las que a veces sucumbimos, a
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diferencia de Jesus, que derrotd al demonio exhortdndole: «; Aléjate!».

No es posible dominar a estos demonios, ponerlos a nuestro servicio o sacar lo
mejor de ellos. Ser mas astuto y avaro en los negocios que un rival puede mejorar
nuestras finanzas durante un tiempo, pero nos hara sentir como un cascaron vacio.
Hasta que aceptamos con alegria nuestras iniciaciones, no salimos del mundo hostil
en el que siempre hemos sido la comida de alguien, ya fuera una bestia carnivora o
un adversario de espada mas afilada. Cuando nos instalamos en el reino de los
creadores y vencemos los instintos depredadores del cerebro prehistérico, acabamos
para siempre con la terapia y empezamos a curarnos del dafio que nos habiamos
infringido con historias desalentadoras. Cuando las viejas tentaciones caen,
derrotamos a estos demonios para siempre. La ira da paso a la paz, la sexualidad
obsesiva o reprimida se sustituye por intimidad y ya no nos sentimos golpeados por
la vida. Sin embargo, mientras nos resistamos a las iniciaciones, preocupados
porque algin dia habremos de morir y ciegos a nuestra inmortalidad, escuchando la
llamada sin atenderla, mantendremos esas heridas purulentas que atraerdn a quienes

quieran alimentarse de ellas.

Reprogramar redes neuronales

Si las historias de angeles y demonios que pelean por tu alma no van contigo,
podrias pensar en estas fuerzas opuestas de un modo menos poético, utilizando el
lenguaje de la ciencia del cerebro. A lo largo de un millon de afios de evolucion, los
seres humanos desarrollaron ciertos tabues que estaban programados en el hardware

del cerebro limbico. Estos tabues son superautopistas de la informacion de neuronas
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conectadas funcionalmente, que producen respuestas automaticas al peligro, asi
como creencias sociales que aseguran nuestra supervivencia.

El primitivo cerebro limbico funciona mejor con tabues y reglas porque,
cuando los conoce, sabe como tiene que comportarse. Los tabtes codifican las leyes
primitivas de la sociedad en redes neuronales, y estas leyes influyen con mucha
fuerza sobre el comportamiento diario. Si rompes un tabd, te sientes muy
avergonzado y puedes sufrir un duro castigo. Todos sabemos, por ejemplo, que
quienes estan en la carcel por abusos sexuales a nifios suelen ser rechazados o
agredidos por el resto de los reclusos. Jeffrey Dahmer, que rompio el tabu del
canibalismo, fue asesinado mientras esperaba su sentencia.

Elnuevo cerebro, por el contrario, funciona mejor con ideas. Aborrece las
viejas reglas y se plantea encontrar la excepcion o romperlas siempre que puede
para acabar con los viejos tabues —como sucedid cuando las mujeres exigieron su
derecho al voto y a ejercer profesiones consideradas masculinas hasta entonces—.
Las mismas redes neuronales que sustentan los tabues sociales pueden llevarnos a
actuar con avaricia, ira y lujuria para protegernos de posibles amenazas a nuestra
supervivencia. El tabi del parricidio evita que la mayoria matemos a nuestros
padres, pero no que los despreciemos, y los sexuales nos impiden buscar el placer
prohibido, pero no que fantaseemos con ¢l. Como nos sentimos frustrados porque no
podemos modificar nuestras conexiones neuronales y cambiar realmente de vida,

llenamos las estanterias de libros de autoayuda, acudimos a la consulta del psicélogo
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y hacemos los mismos propositos cada Afio Nuevo.
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Por desgracia, las buenas intenciones solo asfaltan la carretera que nos lleva a
nuestro infierno personal. Caemos una y otra vez en las mismas rutinas, creadas por
las viejas vias nerviosas de nuestro cerebro y dominadas por complejas redes de
circuitos bioquimicos y eléctricos, que son realmente eficaces a la hora de crear las
mismas situaciones que nos hemos encontrado y a las que hemos combatido durante
anos.

Para reprogramar estas superautopistas de la informacion, hay que impedir que
el sistema limbico ocupe el asiento del conductor de nuestra neurofisiologia.
Tenemos que empezar a usar el nuevo y complejo hardware del neocortex con su
capacidad para cambiar neuronas y sus redes organizadas a raiz de la experiencia
personal. (El primero que propuso esta idea fue el neurocientifico Santiago Ramon y
Cajal, en 1892, pero fue rechazada durante los siguientes cincuenta afios.) Segun la
teoria de los estados neuroplasticos, el nuevo cerebro puede cambiar la anatomia
(estructura) y fisiologia (funcionamiento) de los cerebros inferiores, es decir, es
capaz de renovar las redes del cerebro primitivo, que estdn sobrecargadas de
emociones y creencias, € intervenir para que se detengan las sefales quimicas que
nos hacen sentir y pensar como animales acorralados. Este cerebro mas
evolucionado, que hasta ahora solo habia estado disponible como un neurordenador
para santos, cientificos y sabios, puede hacer habituales la bondad, la alegria y la

paz.

169



El colapso del cerebro limbico
Los tabues son necesarios para que una sociedad funcione, ya que se trata de

valores basicos que evitan que vivamos como salvajes. Con la aparicion de la
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escritura, estos tabues se codificaron como ley moral; uno de los ejemplos mas
conocidos son los Diez Mandamientos. Antiguamente, quebrantar cualquiera de estos
mandamientos se castigaba con severidad: si robabas, podian cortarte la mano, o si
practicabas incesto, podian apedrearte hasta morir. Hoy dia, sin embargo, los viejos
tablies ya no se mantienen a la fuerza y rompemos muchos de ellos a diario:
adoramos idolos, nombramos a Dios en vano, codiciamos las posesiones o la esposa
del vecino, cometemos adulterio, trabajamos en sabbat y deshonramos a nuestros
padres.

Cuando los viejos tabues ya no mantienen unida a una sociedad, cunde el
panico en el cerebro limbico. Este ya no conoce las reglas y siente amenazada su
supervivencia. Ejerce su derecho al voto, pero elige al candidato que promete volver
a lo familiar y a lo que esta bien visto, que propone un plan de rescate de veinte mil
millones de dolares para General Motors para asi salvar unos cuantos puestos de
trabajo fabricando productos insostenibles, en lugar de financiar el programa de
ayuda alimenticia de Naciones Unidas, que necesita once mil millones de ddlares
para ayudar a acabar con el hambre en el planeta. Cuando los viejos tabues
culturales caen, el fin del mundo parece acercarse. Ya sea el cambio de milenio o el
ano 2012, el Apocalipsis parece estar a la vuelta la esquina. Sin embargo, los

chamanes opinan que el universo te confirmard cualquier cosa que creas sobre la

170



naturaleza de la realidad. En cualquier momento, tu mundo puede ponerse patas
arriba e incluso llegar a su fin.
Si la iniciacion y la practica de las siete virtudes despiertan correctamente al

neocortex, podremos superar el miedo a la muerte, liberarnos del exigente tic-tac del
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reloj y sentirnos conectados con todo lo que nos rodea. Podremos admitir que hemos
llevado una vida mezquina y brutal en un mundo de depredadores y meternos en el
papel del creador, mucho mas gratificante. El neocortex estd programado para la
indagacién, la verdad y los descubrimientos cientificos, por lo que cuando
superamos una iniciacion, establecemos el circuito neuronal que nos va a permitir

dejar atras la supersticion, el dogmatismo y las creencias habituales.

Desconectar del combate

(Por qué habria que ignorar las antiguas vias nerviosas y los tablies que han
mantenido el tejido social durante tanto tiempo? Muy sencillo: porque ya no
funcionan. El viejo cerebro ha perdido su influencia sobre la moral y el
comportamiento de los seres humanos, y la ética del nuevo cerebro no acaba de
arraigar. Esta ética son las siete virtudes. Para desactivar las vias nerviosas toxicas,
debes tomarte en serio el poder de los demonios causantes de tu sufrimiento. Es
necesario que seas consciente del momento en que te sientes atraido por individuos

que te invitan a la conmiseracion, con agotadores lamentos del tipo: «Nadie nos
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quiere» o «Ya no puedes confiar en ninguna persona». El apoyo de
bienintencionados semejantes puede arrastrarte a los oscuros bosques donde
merodean los demonios, que rastrean a guerreros heridos como ti. El compafiero o
amigo que te asegura que te sentiras mejor cuando hayas ganado un poco mas de
autoridad, una pareja mas atractiva o adinerada, o una cintura mas estrecha —o que te
anima a vengarte— esta alimentando tu miedo, tu ira y tu avaricia. jAcaso no

conocemos todos a alguien cuyo apoyo emocional parece un gesto bondadoso,

162
SIETE DEMONIOS Y SIETE ANGELES

pero que siempre acaba por dejarnos mas deprimidos y pesimistas sobre lo inutil
que va a resultar cualquier cosa que hagamos?

Tus auténticos aliados son los angeles de la virtud, que en los cuentos
populares bajan en picado y te ayudan a curar tus heridas y levantarte con fe y
confianza, regalandote la capacidad de reir. Ellos te guian a través del estimulo del
amor, la compasion y la comprension. Amigos, mentores, maestros y curanderos
pueden ayudarte a invocar a los angeles, pero también tienes la posibilidad de
abrirles la puerta ti mismo. Si disfrutas la compafiia de estos angeles practicando
sus virtudes, podras aprovechar las capacidades del neocortex que te traen la
curaciony la gracia.

Tan pronto como te mires a ti mismo con compasion, podras empezar a tejer la
venda para tus heridas. Los demonios se retiran cuando los dngeles entran en tromba,
y la terrible tension desaparece. Tu ego hara pucheros por perder el papel

protagonista del drama, pero tu alma se deleitard con la serenidad que has creado
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para ella. Entonces podras actuar sin las cadenas de esas presuntuosas fantasias en
las que te ves salvando el mundo. Te das cuenta de que eres tanto una chispa
inmaterial como un importante elemento del universo, y puedes llevar a cabo actos
significativos sin necesidad de saber como y donde se va a manifestar tu vision, o sin

tratar de coaccionar al universo para que siga tu plan.

No enloquezcas de nuevo
No hay forma de domar a los siete demonios y utilizarlos en tu provecho; tan
solo satisfaces durante un tiempo a un fantasma hambriento que jamas se sentirad

saciado, no
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importa lo que consigas, conozcas o lleves a cabo. E incluso cuando hayas
desactivado las redes neuronales toxicas de tu cerebro, los circuitos permanecerdn
ahi. Siempre habrd alguien o algo que te haga saltar, pero cuando empieces a bailar
con los angeles, ya no necesitards deambular por pasillos embrujados. A esto se
referia Jesus cuando hablaba de poner la otra mejilla: nos estaba ensefiando la forma
de anular los programas virales del cerebro limbico y acceder a las cualidades del
cerebro superior.

Cada iniciacion es una oportunidad de curar las heridas que atraen a los
parasitos. Cuando el neocdrtex supera las emociones del cerebro primitivo,
establece la holarquia neuronal e invita al dngel apropiado, para que te cures a ti
mismo desde el interior. Entonces puedes regresar al Paraiso.

A continuacion, analizaremos a los siete demonios, a sus angeles reparadores y
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las iniciaciones incompletas que los atraen a tu vida.

164

Capitulo 6

Vencer a los demonios de la juventud

He tenido la tristeza entre mis brazos. Cuando era muy joven, conoci a una

174



mujer y nos hicimos amantes. Ella era el mismo amor; y con esto quiero decir que
vivia en su corazon, y que este era una cosa con las puertas abiertas, donde
cualquier invitado podia quedarse el tiempo que quisiera. Yo llené esta casa con
mi presencia, aunque su diseiio me desagradaba, y fingia que me sentia a gusto, al
menos era un refugio.

Recuerdo que la estaba abrazando con fuerza sabiendo que todo se habia
acabado. Recuerdo lo que senti al abrazar su dolor, como me chocaron sus
sollozos y sufrimiento. Habia rechazado su regalo de amor. Habia tomado cuanto

habia podido antes de que mi conciencia me forzara a dejar de hacerlo.

La isla del Sol,
Alberto Villoldo y Eric Jendresen

165
LA ILUMINACION

El chaman protege su poder personal para que no se le agote en su forcejeo con
la pegajosa red, aterrorizado por la cercania de la amenazadora arafia. Su poder
personal es la resplandeciente energia que contiene el campo luminoso que rodea su
cuerpo. Recurre a su energia cada vez que se le presenta un reto, pero tiene que
ahorrar hasta la tltima gota de este combustible para los ultimos dias de su vida, por
lo que nunca morira de una enfermedad debilitadora. Los chamanes dicen que cuando
la lucha contra tus demonios emocionales te deja agotado, tus reservas estan casi
vacias y la Gnica energia que te queda se encuentra en tus pies. Aseguran que pueden

verla como una luz resplandeciente alrededor de los tobillos, mientras que el resto
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del campo luminoso parece un frasco vacio. Esta energia luminosa es el combustible
que ayuda al chaman a escapar de la vida que su familia o la sociedad ha sofiado
para ¢l, y a forjar una existencia auténtica, novedosa y significativa. Utilizara los
ultimos litros de este combustible durante su muerte, en su iniciacion final, para
recorrer de forma consciente el camino que va de esta existencia a la siguiente, algo
que los chamanes llaman «salir vivo de esta vida». Para conservar este poder y su
pasion por la vida, se mantiene alerta a los siete demonios y los derrota cada vez que
aparecen.

Cada uno de los siete cambios de etapa que hacemos en nuestro existir, se
relaciona con un par opuesto de angeles y demonios, de pecados y virtudes, entre los
que debemos escoger. Los tres primeros demonios a quienes tenemos que arrancar
los colmillos son la ira, la avaricia y la luyjuria. Vencer estas fuerzas nos permite
iniciarnos en el nacimiento, la edad adulta y el primer amor a un nivel sagrado, pero

si dejamos
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que sus correspondientes demonios se impongan, nos sentiremos como Si «no
perteneciéramos» a este lugar. No conoceremos el amor, y nos limitaremos a una
busqueda eterna e inutil de la respuesta a la pregunta: «;Quién soy?». Y mas
adelante, tendremos que hacer frente a los cuatro demonios siguientes para poder

mantener unas relaciones sanas con amantes, amigos, familiares y la comunidad.
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El primer demonio: la ira, vencida por la paz

Cualquiera puede enfadarse; eso es facil. Pero enfadarse con la persona
correcta, con la intensidad correcta, en el momento correcto, con la
intension correcta y de la forma correcta... eso no es facil.

Aristoteles, Etica para Nicomaco

Conocemos a nuestro primer demonio, la ira, cuando nacemos en un mundo
inseguro y poco acogedor. Los fon de Benin, al oeste de Africa, como muchas otras
sociedades tradicionales, consideran que un nifio trae consigo esperanza y futuro
para el poblado. Asi, incluso antes de nacer, los futuros padres ya celebran la
llegada del nifio y le dan la bienvenida al seno de la familia, cantdndole y hablandole
cuando ain se encuentra en el vientre materno. Segin las creencias de los fon,
cuando una mujer esta embarazada, el nifio se asoma por su vientre para valorar si la
familia y el poblado son un lugar seguro donde nacer. Si hubiera conflictos y
problemas domésticos en el hogar, el nifio escogeria nacer parcialmente; una parte

de ¢l evitaria salir y podria nacer muerto
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o se sentiria excluido del poblado para siempre.

Esta tradicidon fon refleja la ira que muchos sentimos hacia nuestros padres
durante la adolescencia. Nos encolerizamos porque, obviamente, la cigiiefia nos dejo
en la casa equivocada, y muchos continuamos enfadados gran parte de nuestras

vidas. La ira puede ser muy destructiva. Cuando estamos enfadados, las hormonas
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del estrés inundan el cerebro, mientras el fluyjo sanguineo se desvia a los brazos y las
piernas, que privan de oxigeno a las neuronas. Esta agresion bioquimica dificulta que
actuemos con sensatez y nos proporciona la furia necesaria para golpear a posibles
adversarios. Una de estas sustancias quimicas, el cortisol, nos ayuda metabolizar los
azlcares necesarios para la energia, por lo que la primera respuesta a la ira es un
incremento del estado de alerta. Pero el cortisol, una hormona esteroide que se
produce en el cortex suprarrenal cuando estamos enfadados, resulta toxico para el
cerebro y especialmente mortifero para las neuronas de la memoria del hipocampo,
cargadas con receptores de cortisol.

La ira puede ser tan intensa que nos impide ver nuestras capacidades creativas
y todas las soluciones que tenemos a nuestra disposicion para resolver un problema.
El viejo consejo de contar hasta diez cuando nos estamos enfureciendo guia la
necesidad de frenar la primitiva reaccion de la ira. Respirar mas profundamente baja
el ritmo cardiaco y permite al neocortex utilizar sus funciones ejecutivas, anular la
impulsividad y acceder a la razon, la compasion y la creatividad. Podemos emplear

las palabras y no los pufios.
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La ira nos agota fisica, emocional y espiritualmente. Los circuitos neuronales
del cerebro primitivo pueden volvernos «adictos a la ira», al no dejar de alimentar a
la horrible bestia con nuestros coléricos pensamientos y sentimientos, ni siquiera

cuando abre sus mandibulas para devorarnos. Nos consume nuestra propia furia, y se
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lleva cada gramo de energia para mantener la diatriba mental sobre 1o mucho que nos
hemos equivocado. El coctel quimico que genera, y que dafia al cerebro, baja nuestra
respuesta inmunitaria, lo que hace mas lenta la recuperacion de la enfermedad.
Nuestra colera se alimenta de si misma, al contar una y otra vez esa historia en la que
somos victimas y que adornamos con nuevos detalles sobre lo espantoso que es
nuestro agresor y cuanto dafio nos ha hecho o hasta qué punto nos ha traicionado.

Un indio hopi cree que todo nifio tiene dos grupos de padres: una madre y un
padre bioldgicos, y un par de padres divinos. Antiguamente, cuando nacia un nifio
hopi, se colocaba una mazorca de maiz en su cuna que simbolizaba a la Madre Maiz,
o Madre Tierra. La mazorca también les recordaba a los padres que ellos eran un
simple vehiculo para que el nifio viniera al mundo. Durante los primeros veinte dias,
se dejaba al bebé a oscuras porque aln estaba haciendo la transicion del mundo
invisible (donde permanecia al cuidado de sus padres divinos) al de los seres
humanos. Y con polenta se pintaban dibujos sagrados en las paredes y el techo de la
casa, con los que se queria mostrar que se habia preparado un hogar, tanto fisico
como espiritual, para el nuevo ser.

La Madre Divina aparece en casi todas las grandes religiones: las Virgenes del

cristianismo, deidades como Tara en el budismo, las muchas formas de Kali en el
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hinduismo y la Shekhinah o presencia femenina de Dios en el judaismo. Muchas

personas se sienten atraidas toda su vida por la Madre Divina, y la comodidad y
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seguridad que transmite. Cuando un nifio nace sin su proteccion, el demonio de la ira
se cuela en su cuna. Si tus padres no te acogieron al llegar al mundo, si no te
trasmitieron su atencion y alegria en ese momento, no te han dado el valor que
mereces y te volveras una persona desconfiada ante los giros inesperados de la vida.
Cuando eres adulto y ya no puedes acudir a una madre que alivie tu dolor con sus
besos, te sientes como un huérfano a quien le han robado sus derechos de nacimiento.
Crees que vives en un lugar frio y hostil, y sientes un profundo resentimiento por
quienes te trajeron a este extrafio mundo. Estas furioso con tus padres, a quienes
sigues culpando de tus desgracias. Este demonio no aguarda solamente junto a
nuestra cuna, sino que nos tienta cada vez que nacemos de forma simbdlica. Cuando
conseguimos nuestro primer trabajo después de la universidad o nos mudamos a otra
ciudad, podemos ver machacados nuestros suefios y entusiasmo por culpa de un jefe
tiranico o de un cuidador arrogante en la nueva guarderia de nuestro hijo.

A menudo intentamos hacemos amigos del demonio de la ira porque creemos,
erroneamente, que la colera nos dard poder. Y aunque es cierto que se trata de una
fuerza poderosa (la notamos en el cuerpo, y la subida de adrenalina que genera nos
hace sentir como si pudiéramos vencer a cualquiera que se nos pusiera por delante) y
que una persona enfadada puede intimidar mucho, cuando nos dejamos llevar por
ella seguimos fomentando las situaciones que alimentan esa colera. Descubrimos que

siempre nos rodea gente antipatica, desde la recepcionista que hace comentarios
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cortantes hasta el administrativo que nos hace saber, de un modo sutil, que no

merecemos toda su atencion. Atrapados por la primitiva reaccion de la ira, invitamos
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a otros de forma inconsciente a que alimenten nuestra irritacion y resentimiento.

El auténtico poder reside en la capacidad de actuar de forma pacifica con
alguien que esta furioso. Las artes marciales ensenan a los estudiantes que deben
tranquilizarse para derrotar al contrincante y a utilizar en su contra la fuerza de su
furia: das un paso atras y dejas que tu oponente se caiga con su propia espada. Por
tanto, cuando tu ex quiera volver a discutir por lo mismo de siempre, retrocede; no
empieza una guerra que dé pie a escenas tormentosas y agotadoras. Los antiguos
sumarais no se enfrentaban a sus enemigos cuando estaban enfadados, porque sabian
lo débiles que les dejaria esa fuerza. Existe la historia de un samurai a quien su
sefior envia a asesinar a otro lider militar. Cuando el samurai llega, el hombre le
escupe en la cara y maldice a sus antepasados. En ese momento, el samurai envaina
su espada y se marcha. Cuando su sefior le pregunta por qué no le ha asesinado, €l
replica: «Porque yo estaba demasiado enfadadoy.

El 4ngel de la paz te otorga la fuerza necesaria para que renuncies a tu mojigata
historia. Ahora eres capaz de retroceder y admitir que el comportamiento de la otra
persona esta enraizado en su propio dolor, y escoger que no aceptas la invitacion a
una pelea furibunda. Recuerda que no es la otra persona quien estd buscando pelea,
sino el demonio, tu parte herida, que quiere ponerse en marcha.

La tnica forma de que no te saquen de tus casillas es hacer las paces con el

demonio con el que te estds peleando. En nuestra cultura, consideramos la paz un

171
LA ILUMINACION

comienzo, un estado inofensivo que parece agradable y acogedor, pero que no puede
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solucionar los auténticos problemas del mundo. El cerebro prehistorico esta
programado para reaccionar con una ira y una violencia instantaneas; recuerda lo
rdpido que empiezan a temblarte las manos cuando lees un correo electronico
desagradable. Pero la fuerza de la paz también tiene un poderoso efecto: cuanto mas
pacifico te vuelves, mas facil te resulta ver la energia que malgastan otras personas
en pelearse con todos los que les molestan.

El precio de la paz parece, a veces, demasiado elevado. Nadie quiere ceder
terreno en una negociacidon, y nunca deberias comprometer tu integridad, pero
tampoco aferrarte a todo el poder en una determinada situacion. La paz tiene un
coste, pero es el precio de la guerra el que provoca la bancarrota del alma.

Para que puedas vivir en paz, has de dejar a un lado necesidad de tener
siempre la razon. Es natural que quieras la paz y la victoria a la vez, poder decirte a
ti mismo: «Si ella admitiera que esta equivocada, enfonces yo mostraria clemenciay.
Pero cuanto mas te mantienes en tu terreno, mas te atrincheras en tu posicion, y en ese
caso simplemente peleas por 1o horrible que es la otra persona, sin recordar siquiera
por qué empezaste a hacerlo. Cuando has probado el poder le la paz, dejas de tener
tanta prisa por proclamar que la razon es tuya. Un amigo me dijo una vez, en una
mala época de mi vida: «;Quieres tener la razon o estar en paz?».

Si crees que no vas a poder lograr la paz hasta que te hayas ocupado de tu
colera, estas equivocado. La unica forma de superar la ira es invitando al angel de la
luz. Las
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técnicas psicoldgicas o terapéuticas son una distraccion que alimentan al monstruo
en lugar de vencerlo. Haz de la paz una eleccion consciente. Respira profundamente,
sonrie y, a medida vayas sintiendo ecuanimidad, tranquilidad y aceptacion, te
llenaras de vitalidad y poder. Dejas atras tu adiccion a las relaciones tormentosas e
invitas a otras personas a forjar contigo una nueva relacion. Si lo rechazan,
simplemente sigues caminando, reservando tu energia para tu propia creatividad.
«Pero ;como sobreviviré en un mundo donde la gente es tan violenta?»,
podrias preguntarte. Cuando el capitdn John Smith (relacionado con Pocahontas)
lleg6 a la costa de Maine, ordend a uno de sus tenientes, Thomas Hunt, que cargara
uno de los barcos con pescado seco para llevarlo a Europa. Pero lo que hizo Hunt
fue invitar a un grupo de indios pawtuxet amigos a visitar el barco y, rdpidamente, se
fugd con veinte de ellos, que vendié como esclavos en cuanto llegd a Espaifia.
«;Como nos protegemos de un destino semejante?», podriamos preguntarnos. El
chaman responderia que, si practicas la paz, siempre te encuentras con ella y evitas

unas circunstancias tan terribles. Al menos, eso es lo que me ha ocurrido a mi.

El segundo demonio: la avaricia,
vencida por la generosidad

El demonio de la avaricia nos mortifica cuando no conseguimos iniciarnos en
la masculinidad o la feminidad. Con la llegada de la pubertad, dejamos simplemente
de recibir de los demds y empezamos a dar. Ya somos lo bastante mayores como
para trabajar, y lo bastante listos como para cuidar de los bienes familiares. En las

sociedades
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tribales, el rito de la masculinidad o feminidad sefialaba el momento en que joven
empezaba a cazar o a cultivar y recolectar la tierra, y por tanto a contribuir al
sustento de la familia. Aunque esta iniciacion se relaciona con una determinada edad,
en realidad la afrontamos cada vez que dudamos de nuestra capacidad para prestar
apoyo emocional o econdmico a nuestros seres queridos 0 a nosotros mismos.

En su serméon de la montafia, Jesis asegurd a sus seguidores que no debian
preocuparse por el alimento o la vestimenta, porque su prioridad era comportarse
con rectitud. Cuando dudas de que el universo vaya a proveerte de lo necesario, a
diferencia de los pajaros del cielo y los lirios del campo, empiezas a creer que en el
mundo hay escasez; y es natural que reacciones tratando de tomar lo que necesitas
antes de que lo haga otro y acumulando lo que ya tienes. Dudar de la generosidad del
universo es la esencia de la avaricia. En lugar de confiar en que el mafana te
proporcionara todo lo que necesites, empiezas a acaparar con frenesi para llenar tus
despensas de dinero, posesiones, informacién o cualquier otra cosa que te haga
sentir poderoso. A una amiga que trabajaba como asistente de un ejecutivo, la insultd
en una ocasion un cliente que estaba enfadado. Para su sorpresa, el cliente no solo se
disculpo, sino que le envido un ramo de flores, algo que ella creia que era
innecesario.

—Tienes suerte —le dijo su jefe cuando le contd la historia— Metio la pata
hasta el fondo y lo sabe. Estd bien que te deba un favor, porque tiene mucho poder.

Algan dia querras que te lo devuelva.
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En un mundo de depredadores, las deudas y los castigos se pesan con cuidado
y el resultado se anota mentalmente para mas adelante.

El instinto de acumular poder podria ser bueno, pero los recursos que
realmente precisas para afrontar los retos de la vida no los obtienes congracidndote
con los poderosos o atesorando bienes materiales. Lo que necesitas es el poder
espiritual que se adquiere con la practica de la generosidad. De hecho, cuanto mas
bondadoso y generoso eres, mas cantidad de «buen karma» obtienes. Los chamanes
de los Andes tienen un nombre muy significativo para la generosidad: ayni, que
significa «reciprocidad» en lengua quechua. Ellos entienden que cuanto mas das a
los demas, mas recibes. Ayni implica un proceso activo de dar y recibir. Ta haces
ayni a los antepasados, y ellos te regalan sabiduria; haces ayni a la Madre Tierra, y
ella te devuelve cosechas abundantes; haces ayni a tus vecinos, y ellos te ayudan a
reconstruir tu casa cuando se derrumba. Los chamanes hacen ayni honrando a todos y
todo lo que tienen a su alrededor; por tanto, viven en un mundo de abundancia, a
pesar de sus escasas posesiones. Ayni, o reciprocidad, es la forma en que trabaja el
universo, pero debes practicarla por si misma, no para obtener algo a cambio; de
otro modo, puede convertirse en una transaccion comercial que gire en torno a la
avaricia. Por otro lado, tememos estar viviendo en un mundo de escasez, pese a
acumular muchas posesiones materiales.

Sin la perspectiva mas evolucionada que proporciona el nuevo cerebro,
competimos y conspiramos, y estamos de acuerdo con ello, como se afirmaba en la

pelicula de los afios ochenta Wall Street: «La avaricia es buena. La avaricia
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funciona». Segiin Adam Smith, padre de la economia moderna, el «egoismo» (otro
nombre para la avaricia) es necesario como fuerza motriz del capitalismo. Nos
convencemos de que tiene sentido ser avariciosos porque no hay suficiente para
todos, pero ;es eso cierto? Cuanto mas creemos que el universo es improductivo y
estéril, mas escaso se vuelve nuestro mundo fisico. Seglin un estudio llevado a cabo
en el 2006 por el Instituto Mundial de Investigaciones de Economia del Desarrollo,
de la Universidad de Naciones Unidas, el dos por ciento de las personas mas ricas
del mundo posee mas de la mitad del total de la riqueza mundial, y la mitad de la
poblacion adulta mundial representa cerca del uno por ciento de la riqueza total. La
poblacion de los paises ricos sigue considerando que tiene derecho a utilizar una
cantidad desproporcionada de recursos en comparacion con los habitantes de los
paises pobres, y se esfuerzan por aumentar su consumo para asegurarse su porcion de
pastel.

Desde el estado mental de la avaricia, somos capaces de reconocer que
ensefar, curar y ayudar a los demas son acciones nobles, pero no buscaremos el
tiempo para ellas, a me que obtengamos una gran recompensa o se reconozca lo
buenos que somos. Seguimos aplazando nuestras buenas obras para ir en busca de lo
que queremos, en este preciso instante, quitdndoselo a alguien a la fuerza si es
necesario, como un comprador desesperado por conseguir en rebajas el ultimo
juguete electronico a precio de ganga. Como enloquecidas ardillas, correteamos para
reunir todas las nueces posibles.

La avaricia solo se puede remediar con su opuesto: la generosidad.
Encontramos la valentia para ser generosos cuando admitimos que tenemos un

problema de percepcion

186



176
VENCER A LOS DEMONIOS DE LA JUVENTUD

si creemos que algo escasea en nuestras vidas (ya sea dinero, amor o tiempo).
Siempre podemos cultivar mas maiz, ser mas carifiosos y buscar tiempo para
nosotros mismos y para los demas. Dar con generosidad es facil si sabemos que no
puede agotarnos. De hecho, dar a los demas puede hacernos sentir ricos, porque
cuanto mas damos de nosotros mismos, especial de lo que consideramos valioso,
mas nos devuelve el universo.

El demonio de la avaricia puede ser muy astuto. Te atrapara de nuevo si
utilizas esa generosidad para alimentar tu ego, con pensamientos como: «/Acaso no
soy una persona fantastica por sacrificarme de esta manera?». Da a los demas de
forma anonima, sin esperar las gracias, y no alimentards a este demonio. Da de ti
mismo, de tu tiempo y de tu bondad sin ningin interés oculto. La auténtica
generosidad significa llamar a un viejo amigo para saber como le va la vida, en lugar
de buscar informacion en su cerebro de la que te puedas aprovechar.

No tenemos por que vivir en el reino de la competitividad, el acaparamiento y
los resultados. Durante 1a adolescencia, yo formaba parte de un equipo de natacion'y
odiaba la presion de tener que ganar a mis adversarios. Si ganaba, la alegria de la
victoria no duraba demasiado, pero si perdia, me sentia deprimido durante todo el
dia. No fue hasta que empecé a competir conmigo mismo, tratando de mejorar mis
tiempos y dejando de preocuparme por coOmo nadaran los demds, cuando disfruté
realmente el deporte y fui mejor de lo que habia sido hasta entonces.

Como el cazador que sabe que todos formamos parte de la red de la vida, el

chaman encuentra el equilibrio entre dar y recibir. No se agota tratando de satisfacer
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siempre a los demas para obtener su amor y aprobacidén. Tampoco arrasa con todo
intimidando, halagando o utilizando a la gente para adelante en un mundo
competitivo. Un creador no necesita machacar a sus oponentes, porque sabe que ese
tipo de actos le mantendrian fuera del fértil mundo de la prosperidad.

Cuando nos volvemos generosos, podemos cuidar de nosotros mismos y, al
mismo tiempo, de los demas. Ya no le pedimos con narcisismo al mundo que cumpla
todas nuestras exigencias. Dejamos de esperar que nuestro jefe sea el padre carifioso
que nunca tuvimos o de insistir en que nuestra pareja nos haga sentir felices y
seguros. A lo largo de nuestras vidas, pasamos muchas veces por esta iniciacion y
nos convertimos en hombres o mujeres completos.

Alvencer al demonio de la avaricia, encontramos el equilibrio entre dar y
recibir. Damos lo que podemos y tomamos solo lo que necesitamos de nuestros seres

queridos y nuestra comunidad, asi como del planeta.

El tercer demonio: la lujuria, vencida por la pureza
El demonio de la lujuria aparece cuando no logramos iniciarnos en el primer
amor. En los tiempos de la libertad sexual, percibir la lujuria como un «pecado»
podria considerarse una idea ridicula, pero la experiencia demuestra que mirar a los
demas como objetos sexuales, con lujuria en el corazon, puede llegar a consumirte.
Hablamos del valor que tiene el hecho de sentir «lujuria por la vida», vivir con
plenitud y sensualidad, pero eso no es lyjuria, sino pasidon —una fuerza energizante—.

La lujuria es un deseo desesperado por alguien (o algo) que crees que no puedes
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tener o
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merecer, lo cual te hace sentir necesitado, porque nunca conoceras a la persona que
est¢ a la altura de tus fantasias o te podras permitir la casa que cumpla tus
expectativas. Bajo la lujuria, lo que mas desea una persona no es una union entre
iguales, sino el poder en la relacion. Rendirse al amor resulta terrorifico para
quienes ansian tener el control. Los hombres que son generosos, pero incapaces de
entregarse al amor, se centraran en dar placer a su amante, hasta el punto de ser
incapaces de recibir, lo que se convierte en una forma de castigo autoimpuesta.

La lyjuria no se limita al deseo sexual. También podemos sentir lujuria por el
poder y actuar como el macho alfa o la abeja reina, seduciendo y manipulando a los
demas para que nos den lo que queremos. Los atraemos como araias para que se
acerquen a nosotros, con la esperanza de atraparlos en nuestra red. La lyjuria hace
que canjeemos sexo (u otra cosa de valor) por aprobacidn, admiracidn o seguridad, e
inevitablemente, lo que atraemos son otros depredadores, que aseguraran que se
sientes deslumbrados, pero que en realidad estardn tan necesitados y seran tan
astutos como nosotros. Tengo un conocido que crecid en una familia muy pobre.
Aunque es un hombre de €xito, cada vez que conoce a alguien que cree que €s rico o
poderoso, se vuelve una persona servil. Toda su conducta cambia, y pierde la
confianza en sus propios méritos y logros. Se siente tan turbado ante las personas
adineradas que trata de impresionar que ya no s¢ quién ¢l en estas situaciones. Pero

la parte mas alucinante es que ¢l mismo desconoce totalmente como cambia su
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comportamiento. Por supuesto, estas personas lo encuentran aburrido y poco

interesante, porque siempre estan rodeados
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de gente complaciente y, a sus 0jos, ¢l no es mas que otro admirador.

Los amantes no iniciados solo pueden vivir el amor una forma carnal, y sus
mentes elaboran unas creencias falsas sobre la auténtica intimidad. Inundados por un
mar de emociones, se convencen de que el rollo de una noche es el comienzo de una
relacion profunda con su alma gemela. Insisten en que son victimas de las flechas de
Cupido, o niegan que su comportamiento sexual y emocional sea el de un
depredador. Nunca experimentan una conexion profunda, ni son capaces de
retroceder y liberarse del objeto de su deseo. Cuando alguien se resiste a la llamada
del amor y a entregarse a una union auténtica, sus relaciones (ya sea con amigos,
familiares o colegas de trabajo) giran en torno a: «;Qué puedo sacar de ahi?»,

Cuando te has iniciado en el amor, tus relaciones se centran en descubrir al
otro con una mente abierta, no en aprovecharte de ¢l. Tengo un amigo que pierde
todo el interés en una pareja en cuanto ha dormido con ella. Una vez explicéd que, tras
la conquista, la mujer deja de ser un misterio para ¢l y la abandona. Cuando,
finalmente, encontré a una mujer que le gustaba de verdad, temia la intimidad con
ella porque no queria repetir el patron y acabar perdiéndola. Mientras tanto, su
compafiera estaba desconcertada y empezd a sospechar que pasaba algo. Por

supuesto, mi amigo le hizo creer que era casto y puro, porque no sabia como
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aproximarse a ella, como si fuera su primera vez.
La sociedad occidental nos ensefia a vendernos como productos para atraer al

compafiero que deseamos. Todo, desde los titulos de los libros hasta las tendencias
del
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packaging, debe ser «sexy» de acuerdo con esta mentalidad. En espera de «cazar» a
una pareja y «ganarles» a los demas, presumiremos, nos acicalaremos, sacudiremos
las plumas de la cola o exhibiremos nuestros cuerpos con aire despreocupado. Pero
es la pureza de nuestras intenciones lo que atrae emocionalmente a parejas sanas.

Practicar la pureza de intenciones significa estar dispuesto a confiar, y entablar
una relacion con honestidad y curiosidad. El poder creativo vibra en nuestro interior
cuando nos involucramos de verdad en nuestras relaciones, no cuando tratamos de
seducirlas o manipularlas. Si somos puros, nos dejara de preocupar nuestro aspecto
y cOmo actuamos, o si otros no piensan que somos adorables, deseables o poderosos.
Podremos descubrir el desconocido potencial que encierra una relacion, ya sea
sexual, romantica, social o de negocios. Dejaremos de ser un tigre al acecho, en
busca de pareja para esparcir su semilla y asegurar la supervivencia de sus genes, y
nos convertiremos en seres «virginales», mirando a través de los ojos del alma y no
con los ojos del cazador, lo cual limpia nuestras relaciones de la macula de la
lyjuria.

Si no superamos la iniciacion que, una y otra vez, nos ofrece el amor a lo largo
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de nuestra vida, nos resistiremos a afrontar riesgos, aferrandonos a nuestra necesidad
de controlar y de tener poder sobre los demas. Entonces nos agotamos tratando de
seducir a todo el mundo, con la vana esperanza de que eso llenara el vacio de
nuestra falta de autoestima.

Si nos hemos entregado a los misterios del amor, estamos listos para entablar
relaciones adultas sanas. Dejaremos de forcejear con nuestra autoestima y podremos

entablar relaciones de pareja, traer hijos al mundo o realizar proyectos creativos y
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contribuir a la comunidad. Y al haber dejado de culpar a nuestros padres o de
esperar que otros cuiden de nosotros o que el mundo se adapte a nuestra limitada

vision, estaremos preparados para vencer a los siguientes cuatro demonios.
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Capitulo 7

Vencer a los demonios de la madurez

En todos los paises situados al norte del ecuador (v recuerda que las

grandes culturas de la historia se desarrollaron en esa zona), Dios es un
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dios que desciende. Piensa en griegos, romanos, cristianos y musulmanes. La
divinidad viene de los cielos y desciende a la Tierra... Pero para los incas,
la unica gran cultura que se desarrollo al sur del ecuador, la fuerza divina
es ascendente. Emerge de la Madre Tierra... Se alza de la Tierra a los cielos
como el dorado maiz.

Y aquellos que son enterrados aqui en Sillustani (en el lago Titicaca, el mar
de la cima de la Tierra) son los hombres y mujeres que pasan sus vidas
adquiriendo conocimiento, germinando su sabiduria y maiz, descubriendo y
comprendiendo las fuerzas de la naturaleza y la relacion entre el Sol y la
Tierra, y entre la Luna y las estrellas. Ellos practicaron una forma de
conocimiento que es... una alquimia de vida. La alquimia de tus antepasados

europeos consistia en tomar materia
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Muerta (elementos como el sulfuro y el plomo) y colocarla en un crisol para
luego aplicarle fuego en un vano esfuerzo por hacer oro. Pero mi gente
utilizaba materia viva, la colocaba en el crisol de la Tierra, bajo el fuego del

sol, y producia maiz, un oro viviente.

La isla del Sol,
Alberto Villoldo y Eric Jendresen

Cuando has superado las primeras iniciaciones, estds preparado para

enfrentarte a los demonios que te detendrian en el umbral del matrimonio, la
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paternidad o maternidad, la sabiduria y la muerte. Estas cuatro iniciaciones forman
parte de la madurez y dejan que te conviertas en miembro de la comunidad. Vencer a
estos demonios y casarse no significa perder la libertad; ni tener un hijo, perder la
juventud. Ya no trataras de que el mundo se adapte a tus caprichos y deseos, y daras
un gran paso hacia el reino que estd mas alla de la muerte con gracia y sin miedo.

A lo largo de nuestras vidas pasamos muchas veces por estas iniciaciones, y no
solo cuando lo sefiala la biologia. Cada vez que tenemos que emprender un camino o
proyecto que requiere una dedicacion férrea, estamos ante la iniciacion del
matrimonio. Si nos divorciamos, cambiamos de profesion o perdemos a un ser
amado, debemos pasar por los ritos de la muerte.

La persona que derrota a los demonios de la pereza, la envidia, la gula y la
soberbia es lo bastante sabia come para detectar cuando debe actuar y cuando
aceptar una situacion tal como es. Su principe no se convierte en rana en lo referente

ala
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intimidad con el tercer beso, y ella no lo percibe como «el problemay, sino que ve
los conflictos como una oportunidad para construir una relacién sana. Ella deja de
asignarse el papel de victima en un drama titulado «;Te puedes creer que una chica
tan encantadora como yo le esté aguantando?».

En estas Ultimas cuatro iniciaciones empezamos a despertar a nuestra
mortalidad y al hecho de que no estaremos aqui para siempre. Pero en cada
iniciacion también se nos pasa por la cabeza que tenemos una naturaleza eterna, y

gracias a ello envejecemos con gracia; de otro modo, con el transcurso de los afios
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nos amargamos y aburrimos cada vez mas. Necesitaremos ser conscientes de nuestra
inmortalidad para superar con €xito la iniciacion final, la gran travesia.

Cuando tu yo inmortal empieza a despertarse de su profundo suefio, te vas
recuperando espiritualmente. Cada vez que te enfrentes a una dificultad, recordaras
que se trata de una simple obra de teatro, y podras estar de acuerdo con ella o volver
a escribir el guion. Cuando te has enfrentado tantas veces a la muerte de lo que te
importaba, y has descubierto que lo que perdura es el auténtico oro que ha estado
buscando el alquimista, ya no temes entrar en el reino de lo desconocido, en ninglin
aspecto de tu vida. Al vivir sin miedo, pronto te vez avanzando en tu relacidon con tu
ser amado, entablando otro tipo de didlogo con tus hijos, y coinvirtiéndote en un
sabio y no en un «vejestorio», Sabes que no puedes evitar que te aparezcan patas de
gallo alrededor de los ojos, 0 que tengas cada vez menos fuerza fisica, pero tampoco
dejas que estos cambios definan la persona que eres. Aceptas, te desvinculas,

perdonas, sientes
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compasion por ti mismo y por los demas, y estas de acuerdo o en desacuerdo, hasta
que finalmente eres capaz de enfrentarte al Angel de la Muerte y anunciarle que ta
perteneces a la vida y nunca podra reclamarte.

Esta segunda mitad del camino empieza cuando te peleas con el cuarto

demonio, la pereza, que te habia impedido crear relaciones sanas.
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El cuarto demonio: la pereza, vencida por la valentia

La pereza levanta su fea cabeza cuando dejamos de crecer y aprender, y la vida
se lleva entonces todo lo que ddbamos por sentado. El mito griego de Elena de
Troya, que Homero y Euripides fueron los primeros en narrar, es una de las mas
dolorosas historias sobre lo que sucede cuando te duermes en los laureles. (Esta
expresion proviene de la costumbre griega de colocar a los héroes una corona de
laurel, por lo que dormirse en los laureles significa confiar en tus pasadas victorias y
no hacer nuevos esfuerzos, cayendo en la pereza.) Elena es hija del dios Zeus y de
una humana de extraordinaria belleza. Cuando alcanza la mayoria de edad, empiezan
a cortejarla principes y reyes, que le traen regalos de gran valor en un esfuerzo por
conseguir su mano. Finalmente se casa con Menelao, rey de Esparta, quien cree que
lo complicado ha sido convertir a Elena en su mujer, y vuelve a sus obligaciones
reales tras los esponsales. Poco después de casarse, Menelao descubre que el
auténtico desafio en cualquier relacion empieza, justamente, después de la luna de
miel. El principe troyano Paris seduce a Elena y se la lleva a su tierra, Troya. Ella,
obviamente, no habia asumido el papel de esposa-trofeo del rey, y se lanza a una

apasionada aventura amorosa con Paris. Si nos volvemos
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perezosos, pronto peros todo lo que nos importa, como Menelao, quien tuvo que
enviar un ejército a Troya y arrasarla en un infructuoso intento de recuperar a Elena.
En esta historia, Troya representa todo aquello que es bello y refinado en nuestras
vidas, y que destruimos si caemos en la pereza, en cualquiera de sus formas, como

por ejemplo desaprovechar las aptitudes, rechazar el trabajo duro, ignorar o negar
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las obligaciones o ser un vago emocionalmente.

Toda relacion, del tipo que sea, implica dar y recibir, entregarse y negociar,
pero a veces vemos dificil hacer el trabajo duro y sacrificarnos por el bien de las
personas implicadas. Pensamos: «Si pudiera explicarlo de otro modo, puede que me
entendieran y vieran que tengo razon». Un amigo mio viajo por negocios durante los
primeros afios de vida de sus hijos, se mantenia firme en la idea de que algun dia,
cuando tuviera la oportunidad de explicar lo mucho que se sacrifico por la familia,
entenderian que al fin y al cabo habia sido un buen padre. En su caso, aunque trabajé
duro para ganarse la vida, fue un perezoso porque descuid6 a su familia y esper6 con
nostalgia el perdon de sus hijos, sin hacer ningiin esfuerzo por ganarselo. Podemos
malgastar una gran cantidad de energia tratando de que los demds acepten nuestros
planes, cuando en realidad somos unos perezosos emocionales.

La cuarta iniciacion es el rito del matrimonio, y es la que afrontamos cuando se
nos invita a comprometernos de verdad con otra persona, o con una relacién o
proyecto. Cuando no la superamos, esperamos que nuestra pareja conozca todas
nuestras necesidades y sea la primera en decir «lo siento»; pero también esperamos

que el resto
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de las personas con las que nos relacionamos nos conozcan a fondo. Montamos una
empresa con un amigo para desarrollar nuestras ideas en un negocio viable, y

fracasamos cuando «descubrimos» que las circunstancias no son propicias.
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Sucumbimos a nuestro egoismo, anotando quién se entregd o sufrido mas, e ideando
estrategias para ganar cualquier disputa, en lugar de forjar relaciones que vayan mas
alla de los intereses personales.

Como resultado nos volvemos personas ambiguas; nos preguntamos si la
relacion con nuestra pareja merece realmente la pena, y empezamos a fantasear con
la pareja perfecta con la que deberiamos habernos casado y que podria estar a la
vuelta de la esquina —una mujer o un hombre ideal que aceptaria todos nuestros
fallos y que nunca se quejaria— O bien pensamos que el contrato en el que estamos
trabajando no es el mejor al fin y al cabo, y que el siguiente es el que nos hara
triunfar. Fantasear es mas facil que trabajar por la relacion que tenemos.

La pereza consiste en esperar que aquello por lo que hemos luchado nos dure
para siempre porque nos lo merecemos. Creemos tener derecho a echarnos a la
bartola y disfrutar de los frutos de nuestro trabajo. Después de todo, cuando
cortejdbamos a nuestra pareja ya la escuchdbamos con atencidén, haciamos el
esfuerzo de tratarla con amabilidad y tensabamos los musculos del estomago. Ahora
que la luna de miel se ha acabado, todo eso exige demasiada energia. Los detalles y
los buenos modales, la amabilidad y la aceptacion han sido sustituidos por
exigencias. Nuestra actitud es de «mi dia ha sido mucho mas duro que el tuyo, asi
que hazme la comida», o «los dos estamos agotados, pero espero que seas ti quien

reavive la llama de la relaciony.
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Cuando nos invade la pereza, deseamos poder volver atréas, a los dias de las
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citas romanticas, los brindis con champan y la turbacion de la novedad y la pasion,
pero sabemos no es posible recuperar lo que hemos perdido. Los recuerdos nos
mantienen paralizados. Nos preguntamos qué ha sucedido con la persona con quien
nos casamos y deseamos que todo vuelva a ser como antes. Y cuando no es asi lo
damos por perdido, como me dijo una conocida hace poco:

—Echo de menos al hombre con quien me casé, no aquel del que me estoy
divorciando.

Cuando el demonio de la pereza nos tiene hechizados, no queremos nada
nuevo, ni siquiera si promete cosas maravillosas. Esta misma mujer que se estaba
divorciando, aseguraba:

—iNo puedo soportar la idea de estar soltera y tener citas a los cuarenta afios!

La pereza da lugar a una actitud pesimista y a la creencia de que cualquier cosa
que hagas va a ser inutil. Esta actitud te absorbera la energia y condenara a tu pareja
y a todos los demas, pero también destruird tu ilusion por servir a una causa, sin
importar cuanto creas en ella o lo fuerte que la propugnes. Cuanto mas ensefies tus
trofeos del instituto, o te lamentes por tu fracaso matrimonial o la pérdida del trabajo
«de tus suefios», mas ciego estaras a la posibilidad de crear algo mejor. La nostalgia
te distrae. Evades la responsabilidad de trabajar por la relacion por miedo a que ya
no pueda arreglarse, y evitas comprometerte con una causa por si esta condenada al
fracaso.

La pereza te mantiene en piloto automatico, € incluso estando muy ocupado

obtienes muy poco. Las interminables discusiones con tu pareja nunca parecen
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solucionar los problemas, y los planes que haces con tu mejor amigo no te llevan a la
aventura de tus suefios. Asistes a media docena de talleres de fin de semana y
organizas encuentros con mediadores para que tu compania se reconduzca; en ellos
admites tus fallos, pero no tienes el impetu necesario para cambiar. Desearias que
alguien tuviera la varita magica que te lo solucionara todo.

La pereza no solo aparece a nivel fisico, cuando rechazamos actuar, sino
también a nivel emocional y mental. Nos quedamos agotados por los disgustos y las
decepciones, y nos volvemos demasiado indolentes y seguidores de nuestras propias
ideas como para explorar cosas nuevas. Ya no sentimos curiosidad y dejamos que la
vida simplemente nos suceda. Los dias se convierten en semanas, meses y afios a
medida que nuestras relaciones se estancan. Cuando somos perezosos, asumimos que
no hay nada mas que descubrir. No queremos hacernos preguntas, pensar demasiado
o sentir ambigiedad o incerteza. A pesar de que insistimos en avanzar, nos
quedamos estancados porque hemos dejado que la creatividad y la pasion se alejaran
de nosotros.

Hacer promesas vacias y evadirte con actividades que te distraen de lo que
realmente deberias hacer son actos perezosos, incluso cuando te mantienen muy
ocupado. Pero no tiene por qué ser asi. Todos tus esfuerzos pueden generar un
proceso creativo que te involucre en el mundo con una actitud juguetona, y con el que
hagas cosquillas en la barriga del universo hasta hacerle reir. La valentia, el remedio
contra la pereza, implica que vayas en pos de tus mejores ideas y tengas el coraje de
atender a la llamada de tu alma. Significa rechazar la egoista necesidad de conseguir

a alguien para

201



190
VENCER A LOS DEMONIOS DE LA MADUREZ

entablar una relacion de pareja, un proyecto o cualquier otra cosa que te sentir
completo y lleno de energia, e invertir el entusiasmo y la creatividad en ti mismo. La
valentia implica que te metas de buen grado en negociaciones y conversaciones que
potencien la intimidad. Seguiras al lado de tu pareja en lugar de abandonarla en
cuanto la pasion haya desaparecido, porque sabes que puedes devolverle la chispa.
Hacer lo que debes sin un mohin, o sin inventar una historia sobre lo mucho que te
mereces una vida o una pareja mejor, evita que la pereza te deje seco.

La valentia esta relacionada con el matrimonio porque una pareja solida
requiere perseverancia y dedicacion, incluso en los momentos mas dificiles. La
palabra «coraje» proviene de la raiz latina cor que significa «accion desde el
corazon». Muchas tradiciones relacionan el fendmeno mistico del matrimonio con la
divinidad, una relacion interior que requiere un gran coraje, dado que estas llamado
a abandonar todo lo terrenal. Las monjas catdlicas llevan un anillo que representa su
unién mistica con Jesucristo. En muchas ocasiones la novicia cae en una oscura
noche del alma durante 1a cual se cuestiona su fe y su llamada, pero hasta los fieles
experimentados, que han seguido su camino durante muchos afios, tienen estos
momentos de duda y reflexion. Ante tal desconcierto, la valentia es mas necesaria
que nunca para que sigamos nuestro camino por el bosque y lleguemos al claro, y
para que renovemos la fe y la dedicacion a dicho camino.

Si no formas parte de una orden religiosa, puedes forjar un matrimonio mistico

en un sentido alquimico. En la alquimia, el matrimonio sagrado simboliza la
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la reconciliacion de opuestos de la personalidad, sacando a la conciencia los
conflictos internos e integrandolos en un sentido de la identidad unificado. Estos
opuestos suelen describirse masculino y el femenino interiores, que Carl Jung
llamaria mas tarde anima y animus. Cuando estos aparentes opuestos se fusionan, el
falso ego cae y la persona se une a la divinidad, lo que exige una gran valentia. Tal

como describi6 el poeta sufi Rumi en el poema titulado «Haciendo pany:

Habia una vez un banquete.

El rey bebia con ganas de su copa.

Vio a un erudito pasar por alli:
«Traedlo y dadle un poco

de este excelente vinoy».

Los sirvientes salieron y llevaron al hombre
a la mesa del rey, pero aquel no estaba
receptivo: «jAntes beberia veneno!

iNunca he probado el vino y jamas lo haré!

iLlevaoslo de aqui!».

Continuod haciendo estos sonoros rechazos,

perturbando la atmdésfera del banquete.

Asies como sucede a veces

en la mesa de Dios.

Alguien que ha escuchado algo sobre el amor extatico,

pero jamas lo ha probado, perturba el banquete
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Cuando eres valiente, no tienes una simple «biblioteca espiritual», sino que
pones en practica la espiritualidad. Entiendes que toda la informacion del mundo no
te sirve si no conviertes la teoria en accion. Decir: «Ya me conoces, soy malo
expresando las emociones» no sirve de nada cuando tus hijos y tu pareja desean que
les digas: «Os quiero». Cuando vences al demonio de la pereza, dejas de inventarte
excusas y de averiguar por que te sientes tan incomodo con la intimidad, y te lanzas
a decir lo que de corazdn sabes que debes decir.

El coraje da como resultado una tranquilidad libre de apatia y una accion que
siempre resulta provechosa. Si has superado la iniciacion del matrimonio y de la
paternidad o maternidad, tendrds muchas ganas de trabajar junto con otras personas
y con el universo. En lugar de caminar a rastras por la vida, podras atender tu
llamada, estar dispuesto a romper el molde de la cobardia emocional e intentar algo
realmente nuevo. No tienes por qué hacer un crucero para revitalizar tu relacion;
puedes volver a descubrir a tu pareja cada tarde.

Para promover la curacion, vigorizando la fuerza de la valentia, tienes que
participar con atencion plena en los sucesos diarios, centrandote en lo que puedes
hacer en ese instante y no cruzandote de brazos y escribiendo otra historia que
empiece con un «ojala... », Es entonces cuando podras aceptar la invitacion al
banquete del que habla Rumi. Si estds casado, podrds hacer cambios en vez de
permanecer en statu quo mientras se agota tu energia. Podras descubrir quién eres en

realidad, asi como tu relacion con los demas y con la vida misma.
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S1 no cruzamos este umbral de la relacion, nos veremos sumidos en la soledad,
la depresidn y la posesividad, pero pasamos por el rito, seremos capaces de amar de
verdad y de sentirnos tranquilos y apasionados a la vez.

El chaman sabe que esta en este mundo para vivir el amor y que debe adaptarse
a las circunstancias, porque no el inico que se encuentra en la pista de baile. Trabaja

junto con otros en sofiar y dar forma a algo nuevo.

El quinto demonio: la envidia, vencida por la
compasion hacia uno mismo y los demas

La envidia consiste en sentirse celoso de otras personas y desear lo que tienen.
La historia de los padres de Afrodita, la diosa griega de la belleza, ilustra las
peligrosas consecuencias de la envidia. Afrodita naci6 de la espuma del mar después
de que Cronos le cortara los testiculos a su padre, Urano, y lanzara al océano. Urano
era el Padre Cielo, tanto hijo como marido de Gaya, la Diosa Tierra. Estaba tan
convencido que sus hijos los Titanes le usurparian su lugar en el cielo que los
encarceld en lo mas profundo de la Tierra. Esto tenia muy apenada a Gaya, que
fabric6 una hoz enorme y le pidié a su hijo Cronos, que envidiaba el poder y la
presencia de su padre, que lo castrara. Cronos se relacionaba con la cosecha —
cortaba las espigas de cereal para que pudiera surgir nueva vida— y era venerado
como dios de la abundancia. Aunque su envidia llevo al nacimiento de la diosa de la
belleza, mas tarde fue derrocado por sus propios hijos envidiosos.

La envidia tiene sus raices en lo que los psicologos llaman «proyecciony.

Proyectamos los aspectos positivos de nuestra sombra, o personalidad inconsciente,
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sobre otra persona, y pensamos: «QOjala tuviera tanto éxito como ¢l» u «QOjala
pudiera ser tan delgada como ella». Esta envidia permite que los demas alimenten
nuestra inseguridad y que deseemos ser importantes, admirados o poderosos. Los
chamanes, que a menudo se meten en batallas magicas en nombre de un cliente,
saben que la envidia de los demas puede ser una fuerza poderosa que nos haga
enfermar. Durante estos encuentros misticos, defienden a sus clientes de un tipo de
«ataque psiquico» que creen que tiene su origen en la envidia.

Tendemos a idealizar la envidia porque creemos que nos inspirard a trabajar
con mas ahinco y conseguir mas cosas. Las revistas la fomentan insinuando que
lograremos el éxito si nos parecemos a un famoso, mientras que los anuncios
protagonizados por estrellas de cine y leyendas del deporte nos venden productos
sobrevalorados que prometen hacernos mas viriles o bellos, y que nos transforman a
nosotros mismos en objeto de envidia. Todo lo que tenemos que hacer es escoger los
zapatos de marca o el coche adecuados.

Tenemos envidia de otra persona porque creemos que ha encontrado la llave
magica de la satisfaccion. Buscamos la formula que ella utiliza para vivir y tratamos
de adoptarla como propia, sin importarnos si es realmente feliz y estd en paz consigo
misma y sin cuestionarnos si su formula nos va a funcionar a nosotros. Queremos
creer que podemos llegar a convertirnos en una estrella, pero entonces leemos
historias que muestran la escandalosa hipocresia del personaje que admiramos: el
respetable politico que visita a prostitutas en secreto y acepta sobornos, o el
aclamado atleta que toma esteroides. Nos sentimos confusos y desilusionados al

escuchar la verdad, y nos
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preguntamos qué ha ocurrido con quienes tanto admirabamos y hasta tratabamos de
imitar.

Cuando estamos atrapados en las garras del demonio de la envidia, seguimos
los pasos de otros que se encuentran perdidos y confusos, y deambulamos por una
vida llena de limites. Pensando que la recompensa debe de estar a la vuelta de la
esquina, seguimos al objeto de nuestra envidia, que parece tenerlo todo y, de este
modo, nos cegamos a nuestros propios talentos y pasiones. Incluso si tenemos éxito
con la formula de la felicidad de otra persona, acabaremos odiando el trabajo,
decepcionandonos con el estilo de vida o sintiéndonos atrapados.

La envidia se despierta pronto, cuando nuestros padres fracasan en su
iniciacion a la paternidad. Si esto sucede, envidiamos al nifio de la puerta de al lado,
que tiene el ultimo juego de ordenador que nosotros no tenemos, o a la familia de la
acera de enfrente, cuyo padre no los abandondé como hizo el nuestro. De adultos,
somos incapaces de ver que nuestros hijos tienen un destino diferente al nuestro. El
padre que no se ha iniciado pasa los dias llevando a sus hijos de una actividad
extraescolar a otra. Pese a proclamar a los cuatro vientos que esta entregada a la
felicidad y al éxito de sus hijos, esa madre envidia en el fondo los anchos horizontes
de sus hijos porque se siente atrapada. Intenta conducirlos en una direccion que esta
convencida de que los llevara al éxito, ignorando sus propios suefios y deseos. Ni
las notas de la escuela ni los amigos de su hijo son nunca lo bastante buenos para
padre envidioso. Estos padres ponen muy dificil que sus hijos pasen por la

iniciacion del nacimiento o la pubertad y que encuentren su propio camino.
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La paternidad o la maternidad no se refiere solamente a los hijos, sino también
a crear algo mas grande que t0. ;Te has dado cuenta de la naturalidad con que los
nifios juegan a ser padres? Los psicologos lo explican como un deseo de imitar a los
adultos o de tener una familia imaginaria sin los problemas que hay en casa, pero
también es una profunda nostalgia, que estd arraigada en nuestra psique, de crear
algo mas grande. Cuando somos incapaces de encontrar algo que desearnos para
nuestras vidas, nos sentimos acuciados por la envidia hacia aquellos que parecen
tener la relacion o la profesion que se nos resiste. En su epicentro, la envidia es un
ataque psiquico hacia otra persona, un golpe preventivo. Si te entregas a este
demonio, te veras cotilleando y juzgando a otros, derribandolos para poder sentirte
superior a ellos. A todos nos encanta estar al corriente del ultimo cotilleo, pero sé
consciente de que, con solo escucharlo, ya participas en un acto de violencia contra
la persona de la que se habla.

Para remediar la envidia, tienes que compadecerte de ti mismo. Solo cuando te
aceptas tal como eres, puedes descubrir lo que hay oculto dentro de ti, los elementos
positivos de la sombra que debes sacar a la luz para que dejen de alimentar al
demonio de la envidia. Veras que la sensacion de que te falta algo procede de
aspectos de tu persona que ignorabas: tu propia belleza, inteligencia y aptitudes. Si
arrojas luz sobre esos recursos ocultos, podras atraer al angel de la compasion y
dejar de fustigarte por no ser tan bueno como aquellos que parecen tener mas talento,

dinero, buen aspecto o «resplandor». La luz de la compasion revelara la disfuncidon
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en la familia que solias envidiar y la tristeza en la persona que veias como simbolo

del éxito. Tus ojos se abriran con amabilidad y consideracion

197
LA ILUMINACION

hacia sus vulnerabilidades y heridas, ademas de con aprecio hacia tu propio
potencial para ponerte al servicio de los demas.

La compasion también significa ser consciente del sufrimiento de otras
personas y sentir el deseo de aliviarlo. Con cerebro prehistorico te das cuenta de que
otro tiene menos suerte que ti y dices: «jQue Dios me libre y me guarde!», pero esto
no es compasion; simplemente has comprendido que, por buena suerte o debido a las
circunstancias, tienes una vida un poco mas cémoda o privilegiada. La compasion
exige accion social. Es una llamada a hacer algo con el sufrimiento que vemos en el
mundo. Para el chaman, significa que corrijas los errores que observas, que hables
mas alto cuando sea necesario, sin importar lo incomodo que te haga sentir o la
desaprobaciéon que puedas encontrar. La compasion para el chaman no es
simplemente compadecerse de alguien, sino hacer algo al respecto.

La compasion te permite reconciliar tu imagen interior con la cara que
muestras al mundo. Ya no tendrds que gastar energia en mantener una farsa. Podras
convertirte en un buen padre para tus ideas y proyectos, sabiendo que alimentaras a
estos «hijos» en lugar de rechazarlos o esperar que llenen un vacio dentro de ti. Al ir

actuando con compasion, te convertiras en portavoz de la alegria y la paz.

El sexto demonio: la gula, vencida por la templanza
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Estados Unidos es un pais obsesionado con la comida y las dietas. En
cualquier listado de bestsellers de The New York Times habra al menos un libro, si
no mas, sobre la pérdida de peso. Pero comer en exceso es solo una forma de gula,

que hoy dia ha
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pasado de ser un pecado a una enfermedad, repleta de referencias a los niveles de
colesterol y el comportamiento autodestructivo. Una persona glotona no tiene
autocontrol y su deseo de consumir es continuo. El rey Midas es el gloton
arquetipico, un personaje que anhelaba tanto la riqueza que, cuando el dios Dionisio
le concedid un deseo, €l escogid convertir en oro todo lo que tocara. Al principio,
estaba encantado con este poder, pero luego se dio cuenta de la maldicién de su
deseo: no podia comer o beber nada, porque automaticamente lo transformaba en ese
metal. Tampoco podia tocar a su amante, porque se convertiria en una estatua de oro.
Todos los placeres de la vida desaparecieron para €l por su necesidad sin limite de
tener mas y mas. El oro del rey Midas representa la glotoneria de poseer riquezas, al
contrario del alquimista, que busca la transformacion espiritual y para el cual el oro
simboliza la iluminacion.

En la cultura occidental, donde el gourmet es considerado un gloton inteligente
y el tamafio de las raciones en los restaurantes es desmesurado, la gula se ha
reinventado como la alta cocina. Los platos se llenan con carbohidratos baratos para
asegurarnos de que valen el dinero que pagamos. Cuando en los afios veinte se hizo

patente que los estadounidenses tenian todos los bienes de consumo que necesitaban,
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los fabricantes tuvieron que aguzar su ingenio para vender sus productos.
Recurrieron a la publicidad para incitar a la gente a comprar lo que no necesitaba y
abrieron una linea de crédito con la tienda para que pudieran gastar lo que no tenian
en productos que no se podian permitir. Es dificil resistirse a la llamada de la gula
cuando, una y otra vez, recibimos seductores mensajes de que nuestras vidas serian

mucho mejores si adquiriéramos una
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tarjeta de crédito. Pero la auténtica felicidad no tiene precio, y no podemos
comprarla con una tarjeta.

El demonio de la gula nos tienta a las puertas de la vejez, sabiendo que nos
detendremos ahi, incapaces de aceptar nuestra pérdida de fuerza y flexibilidad, y de
responder a la sabiduria que nos reclama al otro lado del camino. Indecisos,
tratamos de evitar los sentimientos dolorosos consumiendo mas de lo necesario y
buscando en vano lo que nunca tendremos de nuevo: la energia de la juventud, la
vitalidad fisica, el atractivo, la rapidez y, en algunos casos, la salud que hemos
perdido. En nuestra agonia, pasamos por alto lo que hemos ganado al hacernos
mayores: la sabiduria, el poder para salir del drama diario y desvincularnos de €l, y
la habilidad para bajar el ritmo y continuar sanos y contemplativos, expandiendo
nuestra creatividad hacia nuevas direcciones.

Si superamos la iniciacion, aceptaremos los dones de la vejez en lugar de

suspirar por una juventud que se ha ido o de preocuparnos por el nimero de dias que
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hemos perdido. Dejaremos de correr para amasar una fortuna o cerrar un gran trato
en los negocios que nos compense por aquel que perdimos cuando €ramos jovenes.
Podremos admitir que nuestro viaje continila mas alla de la muerte del cuerpo fisico
y aprovecharemos el tiempo que tenemos en lugar de despilfarrarlo tratando de
recuperar lo que hemos perdido, en vano intento por evitar la muerte.

El angel de la templanza vence al demonio de la gula y nos permite iniciarnos
en la vejez. La templanza no es falta de voluntad a la hora de experimentar placer,

simbolizada por la severa prohibicionista con su hacha, lista para hacer pedazos
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todo barril de diversion. La templanza consiste en practicar la moderacion, tomando
solo lo que necesitas y conteniéndote frente a la tentacion de consentirte a ti mismo.
Cuando practicas la templanza, no derrochas tu energia (ni sobrecargas tu tarjeta de
crédito), porque encuentras formas mas creativas y sostenibles de actuar. Reconoces
en qué momento la fiesta ha dejado de ser divertida y se ha estropeado.

La gula aparece cuando eres un esclavo de la percepcion de escasez que tiene
el cerebro primitivo. Recuerda que este cerebro madurd cuando almacendbamos
raices en la cueva para el largo y duro invierno. La templanza te libera de forma que
puedas empezar a pensar en lo que dejaras a las futuras generaciones y no te centres
solamente en lo que puedes acumular hoy para ti. También te permite ser testigo
silencioso de lo que sucede, desde el trono del sabio que ya ha visto esta pelicula y
sabe qué va a suceder, pero que aun asi sigue comprometido con ilusion con la vida.

Muchos jovenes conocen la templanza muy pronto, cuando reconocen que las ideas
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de sus padres respecto al €xito no son las suyas o que tienen otros objetivos para las
relaciones y la amistad.

Invitar al angel de la templanza exige confiar en la abundancia del universo.
Como el nomada que viaja hacia el norte en busca de rebafios de renos, ti limitas
con sensatez el consumo porque sabes que cuando lo necesites, habra mas
disponible. Sabes que te espera un banquete al otro lado del camino, como también
te espera el hambre, luego otro banquete, y asi sucesivamente.

El chaman acepta que su tiempo es finito, pero no siente ansiedad por ello, y es

capaz de calmar la sensacion de urgencia que potencia la gula. Si somos como ¢€l,
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erradicamos la vieja creencia de que, si no comemos 0 actuamos ahora, luego sera
demasiado tarde (lo que deseamos se habra agotado, y ya no volvera a estar
disponible). El chaman ha superado su adiccion a calcular lo que posee y no necesita
otro proyecto importante para demostrar lo influyente que es. Ser un creador es un
honor lo bastante impresionante para €l, y si no se reconocen sus logros, no se siente
decepcionado. La gracia y la dignidad que llegan con la iniciaciéon a la vejez le
compensan por la pérdida de la juventud y acepta su compromiso con las siguientes
generaciones.

La templanza también significa afilar nuestras armas. Una espada se templa
sumergiendo el metal al rojo vivo en agua helada y martilleando las impurezas.
Templarnos a nosotros mismos significa adquirir fuerza interior, de forma que no

dejemos de subir la montafia por una simple ampolla o abandonemos a nuestra pareja
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porque hirid nuestros sentimientos. En el mundo de los depredadores, la gente se ha
endurecido por fuera pero es blanda por dentro. Abandonan cuando la situacion se
pone dificil y buscan el camino facil. Templarnos a nosotros mismos significa

volvernos resistentes por dentro y suaves por fuera, y también con quienes rodean.

El séptimo demonio: la soberbia,
vencida por la humildad

Segun la historia de Lucifer, que aparece en el Libro de Isaias, la caida del
angel de la luz tuvo su origen en la soberbia. El demonio se llamaria «Lucifer», la
traduccion latina de un término hebreo empleado para designar a la estrella de la
mafiana. Venus es el cuerpo celeste mas brillante del firmamento hasta que el sol

sale y lo eclipsa,
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hundiéndolo en horizonte. La historia cristiana tradicional dice que Lucifer retd a la
autoridad divina al atreverse a habitar los cielos mas altos, colocandose por encima
de Dios, por lo que fue expulsado del cielo y enviado al infierno. El mito cristiano
es una metafora de lo que sucede cada amanecer en los cielos cuando Venus es una
estrella de 1a mafiana.

Se dice que la serpiente del Paraiso es una de las apariencias de Lucifer, que
sedujo asi a los seres humanos para que desafiaran a Dios, haciéndoles comer el
fruto que los despertaria a la conciencia de si mismos. Por supuesto, la propia
conciencia es esencial para ser un creador, porque significa que conoces tu poder

tanto para crear como para destruir, pero cuando esa conciencia se convierte en
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soberbia y engreimiento, aparece el problema, y se te destierra a tu propio infierno.

Igual que ocurre con todos los pares de angeles y demonios, 1a humildad vence
a la soberbia. Los dos extremos del ensimismamiento (centrarte demasiado en tu
individualidad y la falta de autoconciencia) desaparecen. En tanto que el demonio de
la soberbia te mantendria pendiente de ser siempre el nimero uno, con el angel de la
humildad te haces responsable de servir a los demas y de sofiar algo mejor para el
mundo.

El chaman sabe que puede lograr cualquier cosa que se oponga si renuncia a la
necesidad de reconocimiento o al deseo de controlar en exceso sus creaciones. Se
siente compadecido al ver que lo que lleva a la mesa se puede mezclar con lo que
aportan los demas, y se inventa una nueva receta con todo ello. No necesita atraer a

aduladores que alimenten su ego y la ilusion de que es poderoso, importante e
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indispensable. Es capaz de reconocer cuando se le acerca alguien para aprovecharse
de supoder y evita a este tipo de personas.

Comprendemos lo poco importantes y lo inconsecuentes que somos cuando le
ponemos fin a la historia en la que nos habiamos asignado el papel de héroes y a
todos los demas, el de simples figurantes. Ya no nos ciegan nuestros aires de
grandeza, ni pasamos por alto los gestos de valentia de los demas. Dejamos de
subestimar a nuestros adversarios y de imaginar que son casi tan listos como
nosotros, pero también dejamos de ser un blanco facil para quienes son mejores

estrategas.
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El demonio de la soberbia te ciega ante las personas envidiosas y avariciosas
que quieren aprovecharse de ti. Pero también lo hard ante aquellos que son
generosos y sinceros, gente auténtica que podria ayudarte a crear lo que mas deseas.
Incluso si disfrutas del papel de héroe, la rueda de la fortuna girard y cambiaras
rdpidamente de personaje en las historias que habias escrito: pasaras de salvador
heroico a dictador exigente. Todos tus esfuerzos por controlar la historia y seguir
siendo un atractivo y admirado lider te impedirian disfrutar de la vida tal como es.

Uno de los ejemplos mas evidentes de soberbia fuera de control es la idea de
que no estamos separados de Dios y, por tanto, somos Dios, asi que solo tenemos
que ponernos comodos y ver el universo desplegado ante nosotros. Mientras
flotamos en el agradable estanque de la alegria egocéntrica, centrados en lo
delicioso que nos resulta, perdemos la oportunidad de unir nuestras fuerzas con el
rio que vierte, mas abajo, sus aguas dadoras de vida. Nuestros suefios se convierten

en ensofiaciones que esperamos
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convertir en realidad por arte de magia. Navegamos por los canales de la vida,
cambiando de amigos y de pareja cuando dejan de entretenernos. Este es el demonio
de la soberbia en accidon. El chaman, por el contrario, reconoce que se nos ha
encomendado la tarea de completar la Creacidn y que tenemos un trabajo que
realizar. Adopta la idea de la «despreocupacion», entendiendo que importa lo que

hacemos, pero que deberiamos estar comodos a la hora de actuar. Si creemos que
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formar parte de Dios nos exime de servir a la Tierra y de cuidar a otras personas,
caemos en el agujero negro de la soberbia. Para vencer a su demonio, debemos
abandonar estas historias y practicar la humildad.

Ser humilde significa, literalmente, poner los pies en la tierra. La palabra
proviene del latin humilis, que es la raiz del término humusy significa «de la
tierran. La humildad quiere decir ser honesto con quien eres, de forma que ni
exageres ni rebajes tu propia valia. Reconoces tu belleza interior y tu autoestima, y te
sientes comodo con tus capacidades, que no necesitas ocultar en la sombra. Cuando
conoces tu valor interior, no necesitas buscar fuera tu identidad o comportarte con
falsa modestia. Todos tenemos tareas importantes que cumplir en este mundo, y la
humildad nos permite hacerlo viendo mas alla de nuestro propio camino.

Vaciar la mente es el mayor acto de humildad posible, porque si lo haces,
puedes liberarte incluso de tus ideas preconcebidas. Y en ese momento lo
experimentas todo de nuevo, como si fuera la primera vez. Abandonas la arrogante
actitud del «cuando ti vas, yo vuelvo» y te conviertes en un explorador. La parte

soberbia de tu naturaleza muere junto con tus limitadoras historias. La humildad
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te permite ser un amateur, impresionado por lo que puedes llegar a crear, y vivir
cada situacion con una actitud curiosa. De hecho, la palabra amateur significa
«amante» en francés, y tu te conviertes en un amante de la vida, al ver y sentir las
cosas con toda frescura —lo que los meditadores zen llaman la «mente del
principiantey.

Cuando mueres a tu soberbia y egocentrismo, manejas las situaciones como un
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escultor que moldea la arcilla sintiendo su humedad y resistencia, oliendo su rico

aroma a tierra y dandole forma con ella a algo original, hermoso y natural.

206
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Las iniciaciones de la juventud

La tribu krobo, de Ghana, al oeste de Africa, sefiala la llegada de la juventud
en las myjeres con un rito iniciatico conocido como dipo. El dipo ha sido practicado
durante siglos para sefalar el fin de una etapa de la vida y el inicio de otra. Durante
la ceremonia, se afeita la cabeza de la iniciada y una mujer mas mayor, que hace de
mentora durante su iniciacion, le coloca alrededor de la cintura un cordel de cuentas
rojas de cornalina. Atado a estas cuentas hay un pafio rojo que cuelga entre las
piernas, y que simboliza la sangre de su menstruacion, que traera fertilidad y vida al
poblado. Durante el rito, de tres semanas de duracion, las chicas permanecen
aisladas y bajo la tutela de sus abuelas, que les ensefian las costumbres de las
myjeres, incluido el arte de la seduccion, el cuidado de la casa y el baile. Cuando la
instruccion ha llegado a su fin, las chicas se colocan ante el tekpete, la piedra

sagrada que protege a los krobo y cuyo poder aumenta
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con las jovenes iniciadas.
A cada chica la acompafia su «nueva madre», que seguird siendo su mentora y
guia. De esta manera, libera a su madre biologica de las agobiantes

responsabilidades que tantos problemas provocan en Occidente y se convierte en un
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miembro adulto de la comunidad. Las mentoras mas mayores apoyan y perpetian la
controvertida practica de la mutilacion genital femenina, pero los krobo no la
practican —Ghana es el tnico pais de Africa que la ha prohibido.

Las tres primeras iniciaciones de nuestras vidas se producen durante la
juventud; empiezan con el nacimiento y continian con los ritos de la masculinidad o

la feminidad, ademas del descubrimiento del primer amor.

El rito del nacimiento: la paz derrota a la ira

El nacimiento senala la separacion biologica de nuestra madre y la primera
prueba de nuestra identidad como individuos. La iniciacion nos libera de los
pecados de nuestros padres, asi como de los suefios truncados, las decepciones y
los problemas psicoldgicos con los que ellos cargaban. En el cristianismo, el rito del
bautismo nos limpia de los pecados de nuestros padres primigenios, Adan y Eva, y
nos permite cometer nuestros propios errores. Cuando no cortamos el cordéon
umbilical con nuestros padres, somos incapaces deshacernos de su carga de
negatividad o incluso de aceptar su herencia positiva. Lo que la Iglesia medieval
llamaba «pecado original», deberia reinterpretarse en términos de lo que los
bidlogos modernos denominan «factores epigenéticos»: las bases, prejuicios y

miedos que pasan de una generacidn a otra.
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Cuando fracasamos en esta iniciacion, adquirimos la ira como arma —ira hacia

nuestros padres, Dios y la incerteza y la debilidad que nuestra herencia genética e
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infancia trajeron consigo—. Un rito del nacimiento que nos dé¢ la bienvenida nos
permite sentir que pertenecemos a una familia y al mundo, pero sin ser poseidos por
ninguno de ellos.

El rito del nacimiento no se produce de forma automatica al pasar por el canal
de parto, sino que lo dirigen aquellos padres que se niegan a ver a sus hijos como
meras extensiones suyas. Si el nifio no se rebela contra esta version de la realidad,
se quedard bloqueado tratando de complacer a sus padres o rebelandose
constantemente contra ellos. Conozco a una pareja de unos ochenta afios incluidos en
Medicare (el programa estatal de asistencia sanitaria a personas mayores de sesenta
y cinco afios), tienen una protesis de rodilla y problemas con la comunidad de
propietarios de su edificio. Esta pareja sigue con la misma dinamica de siempre con
su hijo de mediana edad, que quiere que aprueben sin reservas todas sus decisiones y
le saquen de los apuros econdmicos cuando venzan las facturas de esas decisiones.
Hasta que este hombre supere la iniciacion al nacimiento y se separe
emocionalmente de sus padres, se movera conforme a lo que crea que ellos diran, ya
sea bueno o malo, en lugar de exigir lo que desea como hombre. Mientras tanto, le
consume la colera por la injusticia de la situacion. Un dia, cuando sus padres dejen
de sermonearlo y suplicarle para que escuche sus consejos, tal vez sea capaz de
experimentar un rito del nacimiento que lo libere de esa ira perpetua. La unica

diferencia es que, esta vez, tendra que hacer su propio camino por el oscuro
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tinel simbolico del canal de parto, como resultado de un trauma como es la pérdida
de una relacién o un accidente.

La iniciacion al nacimiento anuncia la entrada al mundo con un destino propio.
Podemos pasar por esta iniciacion cada vez que renazca algo en nuestras vidas (tras
graduarnos en la escuela, empezar en un nuevo trabajo o acabar una relacion seria).
De hecho, hasta nuestros cumpleafios son una oportunidad para celebrar esta
iniciacion de forma anual y plantearnos nuevas metas en la vida. Cuando la
superamos, nos damos cuenta de que hemos sido llamados a servir al mundo de ese
modo que nos hace Unicos (una luz particular que colocamos en lo mas alto de la
montafia para que brille en todas las direcciones). Pero si fracasas al hacer la
transicion, tu cerebro primitivo insistira en que te hagas valer con el poder de tu ira,
y te creards una reputacion de persona a la que es mejor no hacer enfadar. Al
percibir a otros individuos como figuras de autoridad que son injustos contigo,
impones en tus relaciones un patron de agresores y victimas.

Tras esta iniciacion dejas de vivir conforme a lo que crees que tu familia
quiere que seas, o de rebelarte como un acto reflejo. Te liberas de la ira que te hace
sentir como si no pertenecieras al mundo —como si la cigiiefia te hubiera dejado en la
casa equivocada— y que ha significado un infierno desde entonces.

Durante el rito del nacimiento, todos los asistentes te dan la bienvenida y
confirman tu individualidad. Cuando nacié mi hija, la llevé a una fogata durante una
noche estrellada, sostuve su pequefio cuerpo en direccion a la tierra y oré:

—Madre, esta es tu hija. Yo soy solo su cuidador.

A continuacion, la subi hacia el cielo y dije:
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—Padre, déjala encontrar su propio destino, y dé¢jame ayudarla a hacer crecer
las semillas que hay en su alma.

La consagré a sus padres divinos, admitiendo que solo soy un proveedor de
conocimiento y proteccion para ella, que tiene su propio camino que recorrer. Me
senti humilde ante la responsabilidad de convertirme en padre, pero conducir a mi
hija a su propio destino, permitiéndole que recurriera a la Madre Tierra y al Padre
Cielo en busca de guia, me hizo mas facil cumplir mi propia transicion a la
paternidad. Fue entonces cuando comprendi que, mientras que ti perteneces a tus
hijos, ellos no te pertenecen a ti, sino a la vida.

Un rito del nacimiento suele ser una ceremonia en la que el nifio recibe un
nombre que sintetiza los suefios y las expectativas de la comunidad, pero hoy dia
tenemos la opcidn de darnos un nuevo nombre cada vez que pasamos a otra etapa
vital, del mismo modo que quien ingresa en una orden religiosa se convierte en la
hermana Catalina o el hermano José. Una mujer divorciada podria apellidarse de
nuevo como de soltera, rechazando el apellido de su ex marido, que adopt6d durante
el matrimonio. Por otro lado, la hija que se opone a las expectativas de sus padres
puede sustituir la etiqueta de «hija obediente» por la de «mujer que examina sus
opciones». Darse un nuevo nombre a uno mismo, ya sea literal o metafoéricamente,
puede ser una parte importante de la «gran partida» de toda iniciacion.

Cuando exiges una identidad propia, reivindicas el derecho a tener tus propios
suefios y dejas de responsabilizar a demas de tus decisiones. Es entonces cuando
descubres tu auténtico poder, el de la paz interior. Mientras estudiaba con los

chamanes en los Andes, tuve varios nombres. El primero que recibi era un poco
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despectivo: «el forastero». Luego, cuando obtuve el doctorado, mi mentor me llamé
el «doctorcito». Mas tarde, cuando me hube ganado el respeto de los chamanes, me
preguntaron como queria llamarme. Les dije mi nombre de pila, pero me replicaron:

—Ese fue el nombre que te dieron otras personas. ;Qué nombre escogerias
para ti?

Yo estaba totalmente perdido. Pensé en grandes nombres, como Aguila
Voladora o Jaguar Nocturno, pero se rieron cuando se los sugeri.

—Tu eres mas bien como una ardilla —me dijeron, porque siempre estaba
tomando notas y acumulando pensamientos e ideas en mi cuaderno.

Asi que un dia les dije que queria llamarme Chaka Runa, que significa
«hombre puente». Desde ese dia, los chamanes de los Andes se dirigian a mi con ese
nombre, porque yo servia de puente ayudando a llevar las ensefianzas chamanicas a
Occidente. Si hubiera tomado un nombre mas poético, habria perdido la oportunidad
de sentir mi mision y objetivo en este mundo.

Para superar el rito del nacimiento de una forma mitica, debes integrar la
identidad de hijo en una nueva como ser humano. Tienes que rechazar lo que es
propio de tus padres, porque se trata de una forma anticuada de moverse por el
mundo. Cuando te hayas iniciado, ya no tendrds la sensacion de que tu
comportamiento se refleja en ellos, o de que el suyo se refleja en ti, y tengas la edad
que tengas, seras un recién nacido, lleno de posibilidades, que se dirige con alegria'y

entusiasmo hacia su propio destino.
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Elrito de la masculinidad o feminidad: la
generosidad derrota a la avaricia

Una de las grandes historias de iniciacién a la masculinidad es el mito griego
de Hércules, quien tiene que llevar a cabo doce trabajos para hacerse un hombre. En
su juventud, Hércules mata a su mujer y a sus tres hijos en un ataque de locura
inducido por la diosa Hera. Cuando se da cuenta, horrorizado, de lo que ha hecho,
consulta al famoso Orédculo de Delfos, una sibila por medio de la cual hablaba el
dios Apolo. Esta le dice que, para restaurar su honor y reparar su crimen, debe
ponerse al servicio del rey Euristeo, lo que mas podria detestar Hércules, porque se
trataba de un aliado de Hera. Este rey le asigna doce trabajos. El primero consiste en
dar muerte a una bestia monstruosa conocida como el ledbn de Nemea y arrancarle la
piel. Hercules prepara sus flechas camino a Nemea, desconocedor de que no hay
arma capaz de perforar la impenetrable piel del leon, por lo que en su primer
encuentro fracasa a la hora de matarlo. Hércules persigue entonces al ledn, hasta su
cueva, donde lo aturde con su garrote y luego lo ahoga, usando las propias garras de
la bestia para cortarle la piel. Cuando regresa junto a Euristeo, el rey se queda
turbado, y a Hércules se le concede la indestructible piel del le6n como premio. En
los siguientes trabajos, Hércules viste esta magica piel y consigue lo que parecia
imposible, como dar muerte a otras horribles criaturas.

El principio del mito nos muestra claramente que Hércules no estd preparado
para el matrimonio ni la paternidad (por decirlo con suavidad). En lugar de irse de
casa sin mas, la forma mas habitual de evitar las responsabilidades familiares,
asesina a su mujer ¢ hijos, y debe dejar de ser un chico bruto e incompetente para

convertirse en un
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hombre. El ledn la historia representa la naturaleza fiera, primitiva y agresiva que
todo hombre debe matar antes de que se vuelva en contra de las personas que ama.
Pero las armas de Hércules son inutiles contra la impenetrable piel del ledn y tiene
que buscarlo en los oscuros recovecos de su cueva (un viaje simbolico a las
profundidades de su alma) y alli luchar con las manos vacias contra la bestia, para
finalmente despellejarla con sus propias garras. Entonces, estas fuerzas primitivas y
atemorizantes, representadas por la piel del ledn, se convierten en dones vy
proteccion para Hércules.

En el caso de una chica, la iniciaciéon a la feminidad viene marcada
biologicamente por la primera menstruacion, cuando comparte con otras mujeres el
misterioso poder de sangrar sin morir y traer al mundo una nueva vida. En las
sociedades agricolas tradicionales, las mujeres jovenes llevan su primer sangrado a
los campos, para representar que pueden hacer fértil la tierra y crear vida en su
vientre, de la misma manera que la tierra hace nacer la vida desde su profundo y
oscuro interior.

Sin embargo, para dar este paso con ¢éxito, la joven tiene que volverse
autonoma a nivel emocional e intelectual, lo cual no viene incluido en el cambio de
etapa bioldogico marcado por su primera menstruacion. En la mayoria de las
sociedades no occidentales, resulta imposible para una mujer hacerse autdbnoma
fisicamente, dado que est4 controlada férreamente por el hombre. A veces leemos en
los periddicos, que una mujer ha muerto lapidada por sus familiares por haberse
independizado intelectual o fisicamente, por ejemplo, desempefiando una profesion

mas alla de su papel de madre
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y ama de casa.

Este rito inicidtico sefiala que la chica ya no pertenece a sus padres y que esta
a cargo de su propia fertilidad y sexualidad. En Estados Unidos y muchos otros
paises occidentales, una mujer esta sujeta legalmente a sus padres hasta los
dieciocho afos, mucho tiempo después de su primera menstruacién. Las adolescentes
que hacen esta transicion ya no creen que su autoestima se mida por los hombres que
se sientan atraidos por ellas. La chica estara preparada para entablar una relacion y
entregarse sin perder su libertad, porque no tiene la necesidad oculta de mantener un
estatus dependencia. Sabe que puede cuidar de si misma. Esto es lo que descubre
Psyche cuando se propone llevar a cabo unas casi imposibles. No cae en la
desesperacion, aunque se hunda en la angustia muchas veces, por ejemplo cuando se
enfrenta a la desalentadora tarea de recuperar el vellocino de oro de la fiera oveja
que pasta en el campo. Psyche no se deja intimidar e invoca al dios del rio, que le
dice que espere a que la oveja se duerma al anochecer y luego recoja la lana que se
ha pegado en los juncos de los margenes del rio. La recogida de la lana era una tarea
femenina; sin embargo, en la iniciacién de Psyche, ella debe recogerla de los lugares
mas peligrosos y tejer un paio con ella. La idea de la historia es que incluso en
nuestras tareas cotidianas tenemos la oportunidad de iniciarnos. Psyche, como toda
mujer que supera con ¢éxito el rito iniciatico a la feminidad, se convierte en alguien
autosuficiente, poderoso y capaz de afrontar cualquier situacidn, sin importar lo

imposible que parezca a simple vista.
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Cuando mi familia empezd una nueva vida en Miami tras salir de Cuba, la
unica comida que soliamos tener en casa era la que nos proporcionaba el Gobierno
de Estados unidos: huevos en polvo, verduras congeladas y sacos de arroz y judias
secas. Un dia, cuando tenia trece afios, un amigo me ensefid a hacer una sencilla cafia
de pescar con un palo y un anzuelo. Camin¢ hasta el embarcadero y, unas cuantas
horas después, capturé un pez. Me parecié enorme y aun puedo recordar el orgullo
que senti al llevarlo a casa en una bolsa y ensefiarselo a mi madre. Yo sonreia de un
modo radiante por la atencidon que todo el mundo me dispensaba, y cuando mi madre
hubo limpiado y cocinado mi pesca, insisti en que mis padres, mi hermana y mi
abuela comieran primero. Sentia una enorme satisfaccion por haber llevado comida a
la mesa de mi familia, y no me importaba el hecho de probarla o no. Era suficiente
para mi poder ver las sonrisas en sus caras por comer la fabulosa comida que habia
llevado a casa. Muchos afos después, descubri que el pez que habia capturado era
incomestible, un pez loro tropical, y que mi madre habia conseguido secretamente un
pescado de uno de los vecinos para cocinarlo en su lugar. jMi familia me habia
proporcionado un gran rito iniciatico!

Esta fue mi primera caza, que significo mi salida de la nifiez (una etapa en la
que se nos cuida) y mi entrada a la edad adulta, donde nos convertimos en miembros
de una comunidad mayor a cuya supervivencia contribuimos. Dejaria entonces de
juntarme con nifios que dependian de otras personas y me convertiria en alguien de

quien se podia depender. Habia dado con orgullo los primeros pasos
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para transformarme en un hombre que puede proveerse a si mismo y a otros, y que
posee su propio destino.

La cultura estadounidense tiene varios rituales asociados al hecho de
convertirse en un joven adulto, como la fiesta de «los dulce diecis€is», o de la
«quinceafieran, el cotillon de la alta sociedad, los bar y bat mitzvah judios o, de una
forma menos formal, sacarse el carné de conducir, emborracharse por primera vez o
dejar la casa paterna. Sin embargo, muchos de nosotros nunca pasamos por la
iniciacion exigida para dejar la nifiez y convertirnos en miembros utiles de la tribu.
Dejamos el hogar demasiado tarde y nos casamos demasiado pronto, a menudo como
una forma de liberarnos de las garras de nuestros padres y afrontar nuestra
iniciacion. Cuando la superamos, nos hacemos conscientes de nuestras reservas de
poder y abandonamos la falsa idea de que tenemos derecho a que otros nos
mantengan.

La myjer joven que pasa por esta iniciacion acepta su independencia y no
espera que otro se haga responsable de pagar el precio de sus decisiones. El hombre
joven que la supera deja de centrarse en: «;Qué puedo sacar de aqui?».

El adolescente que no se inicie hard frente mas adelante a sus contrincantes en
el mundo de los negocios sin importarle las consecuencias de sus actos, y causara un
gran impacto ecologico a la Tierra con su estilo de vida. Una mujer joven haria lo

mismo, o bien seguiria la trayectoria mas tradicional de la chica que, aunque no ha

229



pasado a la feminidad, utiliza sus armas de mujer para seducir a los demas en su
propio beneficio. La persona que no avanza hacia la edad adulta sera una criatura
infeliz y atrofiada que jamas superara su sentimiento de incompetencia ni su miedo a

la escasez.
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Por otro lado, el adolescente que ha entrado de lleno en su masculinidad mira
el pescado o el conejo que ha cazado, se siente humilde por quitar vida al servicio
de la vida y valora la recompensa que le da la Tierra. Admite que no se mata por
simple deporte o gloria, y que si se respeta el equilibrio de la naturaleza, siempre
habra de sobra. Si un trato de negocios que ha hecho perjudica al planeta o a un
grupo de personas, encontrard el modo de compensarlo. La mujer joven que ha
aceptado la feminidad siente respeto no solo por el poder de su sexualidad y
atractivo, sino también por el poder para crear una vida en su interior. Nunca
infravalorara sus dones. (Por supuesto, estas experiencias de entrega con sentido de
plenitud pueden darse en ambos géneros; una mujer puede participar en una «primera
caceria», y un hombre, dedicar su fertilidad al mundo).

Finalmente, cuando pasas por tu iniciacidn, sabes que tienes algo de valor que
ofrecer a los demas. Esto permite que se revele tu meta en la vida y descubras el
poder personal que habias estado pasando por alto mientras forzabas al universo a
adaptarse a tus necesidades. Tras esta iniciacion, te sientes comodo con la persona

que eres y con lo que puedes ofrecer al mundo.
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Elrito del primer amor: la pureza derrota a la lujuria

La antropdloga pionera Margaret Mead causd sensacion cuando publico
Adolescencia y cultura en Samoa en 1928. El libro documentaba que las jovenes
mujeres samoanas aplazaban el matrimonio durante afos, mientras disfrutaban de de
S€X0 sin compromiso con varias parejas, hasta que finalmente sentaban la cabeza, tenian hijos

y vivian con normalidad. Esta revelacion resultd decepcionante para muchos
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occidentales, que no comprendian que el sexo prematrimonial sin censura fuera
habitual en la mayoria de las culturas que no habian tenido contacto con los
misioneros cristianos. Mead demostraba un tipo de practica propio de una sociedad
donde el rito iniciatico de la primera experiencia sexual no es considerado tabu, y
donde los hombres y las mujeres jévenes pueden crecer con actitudes sanas respecto
a su sexualidad. El trabajo de Mead ha sido objeto de mucha controversia, incluidas
las contradicciones de nativos samoanos y un polémico libro de Derek Freeman.

De forma ideal, la primera experiencia sexual deberia aportar la alegria de la
intimidad y el placer mutuos, al compartirte con otra persona. Pero tan pocos
individuos tienen una «primera vez» maravillosa, que asumimos que todo el mundo
debe sufrir una desastrosa iniciacion al amor. En realidad, nuestros primeros
encuentros sexuales resultan dolorosos porque la mayoria no hemos completado las
iniciaciones precedentes y no estamos preparados para dar este paso. Aunque, como
adolescentes, si 1o estamos para el sexo y de hecho muchos adolescentes de hoy dia
son sexualmente activos, la iniciacion al primer amor precisa de cierta madurez

emocional, que es facilitada por una sociedad tolerante. En las sociedades
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cazadoras-recolectoras y horticolas, los encuentros sexuales entre adolescentes se
fomentaban y jamas se censuraban; sin embargo, aumentar el nimero de nifios en una
familia hacia pesados los desplazamientos. Con la llegada de la agricultura, en
cambio, los nifios significaron trabajo, por lo que cuantos mas, mejor. Las religiones

que surgieron en el Creciente Fértil durante este periodo de
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de la historia de la humanidad desarrollaron estrictos tabties contra el control de
natalidad y vieron la familia numerosa como una sefial de aprobacion de Dios. Las
mujeres eran vistas como animales de crianza y se rezaba por el nacimiento de hijos
varones que se convertirian en guerreros y agricultores.

Volvamos a la historia de Psyche para recordar las pruebas que debe pasar una
mujer joven a fin de vivir el primer amor. El padre de Psyche es engafiado para que
crea que su hija es tan bella que ningiin hombre mortal 1a va a hacer esposa. Consulta
al Oraculo de Apolo, que le dice que la ate a una roca en la cima de la montana,
donde se casard con un horrible monstruo. El oraculo tenia que obedecerse, por lo
que su suerte estaba echada. Mientras tanto, la celosa Afrodita ha enviado a su hijo
Cupido para que alcance a Psyche con una de sus flechas magicas, con el objetivo de
que la joven se enamore perdidamente del monstruo, pero Cupido se pincha
accidentalmente y se enamora de ella. Céfiro, viento del oeste y amigo de Cupido, la

lleva a un palacio oculto al otro lado de las montafias, donde el dios se gana su
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corazon y hacen el amor, convirtiéndose en marido y mujer.

El padre de Psyche representa a todos los padres que creen que ningiin hombre
es lo bastante bueno para su hija y que prefieren casarla con un monstruo antes que
con el hombre de la puerta de al lado. Psyche es propiedad de su padre; ella no se
pertenece ain a si misma y debe hacer lo que se le dice. Todo parece conspirar
contra esta joven mujer que busca liberarse de la carga familiar, pero finalmente, en
el peor momento, el mismo Amor viene a rescatarla, como le sucederia a toda joven.
Solamente cuando ha sido rechazada por su familia y condenada por el oraculo,

Psyche consigue el éxito
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como persona. Y cuando esto sucede, su suerte cambia y todo empieza a conspirar a
su favor, incluso el propio viento.

Tras iniciarte a la masculinidad o la feminidad, puedes convocar tanto el
aspecto masculino como el femenino que hay en ti, a medida que tu pareja y ti os
alternais para dar y recibir. La energia masculina de la conquista y la energia
femenina de la seduccidén se desarrollan sexualmente, y los dos miembros de la
pareja complementan los sentimientos y deseos fisicos del otro. Estas dos energias
interactuan para producir pasion, creatividad y una tension deliciosa.

Dado que la mayoria de nosotros nos hemos saltado los dos primeros ritos
espirituales del nacimiento y la pubertad, el sexo acaba siendo una pobre imitacion
de la auténtica intimidad. Nuestras relaciones pueden tratar mas de conquistar y

manipular que de conectar y rendirse a la pasion. Dormir con alguien antes de saber
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siquiera como se pronuncia su nombre se ha convertido en una practica habitual al
desear la conexion pero temer, al mismo tiempo, la intimidad.

Los seres humanos son los tnicos animales que hacen la asociacion logica
entre aparearse y reproducirse. Los animales se dejan llevar por el instinto para
engendrar, pero muchas especies parecen aparearse por puro placer. Por ejemplo,
las hembras de algunas especies de pdjaros invitan a los machos a aparearse con
ellas, aunque ya hayan puesto sus huevos. Los bidlogos han estudiado mucho este
comportamiento, y creen que es un ardid de las hembras para que los machos incuben
huevos que no han engendrado. Pero también puede tratarse de una simple suposicion

sobre la conducta animal. La masturbacion, otro comportamiento sexual
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que estd separado de la reproduccion, se ha observado también en el mundo animal.
Incluso los caballos que estin castrados se dedican a la autoestimulacion con
frecuencia. Los cientificos aun tienen que comprender del todo los misterios del sexo
en el mundo animal.

Los seres humanos, en cambio, parecen ser la unica especie que puede
traumatizarse facilmente en lo referente al sexo. Ser objeto de la luyjuria de otro
puede provocar miedo a la intimidad. Quienes sufrieron abusos en la infancia se
suelen «comportar mal» en el sexo, en un esfuerzo inconsciente por reclamar su
poder. Por ejemplo, pueden enorgullecerse de ser muy buenos dando sexo oral,
engafiar en secreto sus parejas o tener comportamientos sadomasoquistas, todo ello

para obtener una sensacion de control sobre su propia sexualidad.

234



No importa qué clase de «primera vez» hayamos tenido; podemos disfrutar de
un encuentro sexual gratificante con nuestra pareja actual como si fuera la primera
vez. Sin tener miedo al rechazo o avergonzarnos por nuestra falta de habilidad,
podemos colocarnos simplemente frente al otro para besarlo y acariciarlo con
suavidad, centrandonos mas en la intimidad que en el coito. Y, por supuesto,
evitando el sexo de «reconciliacion» tras una pelea, que puede volver a conectar a
dos personas pero, también, evitar la resolucion de un conflicto importante.

Los chimpancés tienen increibles muestras de intimidad entre ellos, pero rara
vez cuando copulan. Los seres humanos nos hemos hecho cargo de la tarea de
aportarle intimidad, cuidado, vulnerabilidad y entrega a nuestra pareja. El cerebro
estd programado para ansiar la intensa experiencia del orgasmo porque es un

mecanismo de seguridad
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disefiado para asegurar la supervivencia de la especie. Los chamanes creen que las
energias del amor pueden ayudarles a entrar a estados de conciencia mas elevados,
como les sucede a los practicantes del tantra, que se concentran en subir la corriente
del éxtasis sexual por la espina dorsal, a través de los chakras, hacia la cabeza,
despertando el cerebro superior durante el proceso. Los chamanes creen que en el
¢xtasis del sexo hay una trascendencia que es la experiencia mas cercana a la muerte
que se puede tener en vida. Después de esta muerte simbodlica del individuo como un
yo separado, se descubre un «nosotros» que es mayor que la suma de las partes. Tal

como el poeta Rumi dijera a su amada: «He dejado de existir, solo ti estds aqui».
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Dejas de existir como un individuo separado y desconectado, y te entregas a la
felicidad absoluta de la comunion.

El orgasmo implica una disolucion del «yo» y una fusion en el «nosotros» en
cuanto el ego se hace a un lado. De hecho, el término francés para «orgasmoy, /e
petit mort, significa «la pequefia muerte». En ese maravilloso estado de climax,
morimos a nuestras historias personales y nos entregamos a nuestra pareja y al
Espiritu.

Cuando conseguimos compenetrarnos con una pareja sexual desde el deseo de
compartir placer y experimentar, podemos derivar esa dinamica a las experiencias
que tengamos fuera del dormitorio. El placer mutuo despierta los centros de la
felicidad del cerebro, y nos abre al amor, la felicidad y el misticismo. Entre las
regiones cerebrales que se activan durante el orgasmo, se encuentran la amigdala y el
hipotdlamo, que produce oxitocina, la famosa hormona del amor y la vinculacion

emocional. Los niveles
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de oxitocina suben el cuadruple durante el orgasmo.

Cuando sentimos cierta quimica con una pareja, nos convencemos de que €l o
ella es «la unica»; sin embargo, la persona por quien nos sentimos tan profundamente
atraidos suele ser un espejo de los dramas emocionales que aun tenemos que
resolver. A menudo, cuando nos sentimos fuertemente atraidos por alguien, no se

trata de un simple juego de hormonas; nos dirigimos de forma intuitiva hacia parejas
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que creemos que nos ayudardn a arreglar asuntos emocio-nales de los que no somos
conscientes. Una alma gemela proporciona una excelente oportunidad para resolver
asuntos, pero aunque nuestra pareja puede ayudarnos en la curacion, no puede lograr
que se produzca la auténtica curacion por nosotros. Si escogemos crecer a través de
una iniciacion y aprender ciertas lecciones, no nos quedaremos bloqueados en una
relacion equivocada, en la que se repitan los mismos dramas emocionales de
siempre. Nuestra relacion se convertira en la correcta, y nosotros, en el compafiero
adecuado, en lugar de buscar continuamente a la persona ideal.

En una cultura dominada por los valores masculinos, tanto hombres como
mujeres han estado ignorando las energias femeninas que se necesitan en este rito
iniciatico. El principio femenino honra la comunion y no el dominio. Dejamos de
centrarnos en cuestiones como: «/Que puedo tener de esta persona? ;Me resulta Util?
(Encaja en la idea que tengo de familia u hogar?». Nuestras relaciones ya no se
convierten en transacciones de negocios. Damos paso a la entrega mutua, la

exploracion y el descubrimiento, de forma que nuestras relaciones se vuelven
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fluidas, como los ondulantes movimientos de unos bailarines alrededor de un fuego
sagrado. Debemos estar ansiosos por darle la bienvenida a la «pequefia muerte»,
sabiendo que nos conduce a la auténtica vida. No puedes tener un gran orgasmo sin
que una pequefia parte de ti muera a la totalidad. Gracias a mi trabajo como
terapeuta, he llegado a creer que muchos hombres sienten terror ante la pérdida de

control que representa el orgasmo, y que por eso eyaculan para evitarlo. Durante
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mucho tiempo hemos identificado estas dos funciones, pero la eyaculacion es una
descarga fisiologica que se localiza en la zona genital masculina, en tanto que el
orgasmo, segun el neur6logo Martin Portner, exige renunciar a la inhibicion, con lo
que se apaga el centro cerebral asociado al control y vigilancia.

El rito de la primera experiencia sexual tiene implicaciones que van mas alla
del sexo. Se trata de aproximarse a otras personas desde la confianza y el deseo de
extender la imaginacion fuera de sus limites habituales. Sin embargo, con
experiencia de la fusion y del orgasmo llega una profunda conciencia de la
mortalidad. En ese momento de entrega a tu pareja, es posible que te hagas
consciente, tal vez por primera vez, de que puedes morir a tu limitado y separado yo.

Las primeras tres iniciaciones nos permiten relacionarnos con los demas de
una forma armoniosa, amorosa y creativa, en lugar de percibirlos como enemigos
potenciales o titeres en la lucha por la supervivencia. El siguiente grupo de
iniciaciones exige que superemos nuestra identidad personal, forjando uniones en las
que renunciemos a cualquier idea del yo que hayamos desarrollado, y cuya

trascendencia comprobemos al fusionarnos con el otro.
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Capitulo 9
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Las iniciaciones de la juventud

Estuve viajando por los Andes y la Amazonia durante veinte arios, estudiando
las sabias enserianzas del continente americano. En un primer momento
acomparné a mi amigo y mentor indio por el Altiplano, la planicie montanosa
que se extiende desde el Machu Picchu hasta el lago Titicaca. Mas tarde,
cuando se hizo mayor, mi amigo paso a dirigir mis viajes de investigacion,
que yo hacia solo, para trabajar con el ultimo de los chamanes vivos.
—Deberias viajar solo—me dijo en una ocasion—. Sabes demasiado poco
como para ensenar a nadie, y demasiado como para estar mal acompanado.
Juntos estudiamos los datos de mis viajes y nos pusimos en camino para
volver a tejer el tapiz de una antigua tradicion que se habia hecho pedazos

con los conquistadores. Todo lo que encontramos al principio fueron los
bordes deshilachados.
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Volvimos a tejer un poco de conocimiento aqui y alli, con un tijeretazo de
sabiduria de otro pueblo y con las historias que los cronistas esparioles
habian dejado. Luego encontramos oro. Descubrimos que las sabias

ensenianzas habian permanecido intactas en su totalidad y que estaban
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disponibles para quienes pasaran por la gran iniciacion, la final, la
iniciacion a la muerte.

—Donde puedo aprender estas ensenianzas? —pregunté al viejo indio.

—FEn la Amazonia —dijo—, Debes regresar al Paraiso.

Murio muy poco tiempo después. Sus ultimas palabras para mi fueron:
—Ahora ha llegado tu momento de llevar a otros adonde yo te he llevado.
;Maldita sea! iEstoy tan enfadado! ;Por qué tenia que morirse ahora? El y

yo éramos los unicos que sabiamos lo poco que sé...

Diario

Machu Picchu, Peru

Las tres primeras iniciaciones nos dan derecho a pertenecer a la comunidad
global como individuos sanos. Con naciente sentido del yo, abandonamos los limites
del hogar para explorar un mundo mas grande y ocupar nuestro lugar en ¢l. A
continuacion, gracias a las iniciaciones al matrimonio, a la paternidad o a la
maternidad y a la sabiduria, dominamos las fuerzas emocionales que subyacen a
estas etapas de la vida, preparandonos para conocer la muerte sin miedo, resistencia

0 negacion.
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El rito del matrimonio: la valentia derrota a la pereza
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Todas las culturas tienen una vision sagrada del matrimonio. La hieros gamos
era la union mistica entre un dios y una diosa, que los sacerdotes y las sacerdotisas
de los templos de la antigua Grecia representaban ritualmente. Una version ain mas
temprana del matrimonio sagrado proviene de Sumeria, una civilizacion del sur de
Irak, de alrededor del siglo VI a. de C., en la cual el rey consumaba su unién con la
gran sacerdotisa de Inanna, la diosa del amor y la fertilidad. Esta unidn ritual, que se
daba en la primavera, tenia también un propdsito practico, ya que el pueblo llano la
tomaba como una invitacion a copular, asegurandose asi de que su descendencia
naceria a principios del invierno, cuando tendrian mas tiempo para hacerse cargo de
ella. La idea del matrimonio sagrado también existe en la cristiandad, al implicar una
unién entre el fiel y Dios. Esta union entre un ser invisible y un mortal también podia
tener descendencia, tal como la «anunciacion» de Maria por parte de un angel dio
como resultado el nacimiento de Cristo.

Nuestra idea moderna del matrimonio tiene algo del elevado estatus del
matrimonio sagrado y, a la vez, estd presionada por unas expectativas extra-
ordinarias. Desde un punto de vista practico, queremos que sea un acuerdo legal que
proteja totalmente a ambos miembros en caso de disolucion. Emocionalmente
deseamos que sea un lugar seguro donde experimentar nuestra vulnerabilidad, y
esperamos romance y sexo apasionado para los afios venideros (incluso cuando los
hijos hayan llegado y causen estragos en la privacidad y los ciclos del suefio).

Queremos que nuestra pareja nos acepte como lo hace nuestro mejor amigo, que
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esta acostumbrado a nuestras rarezas y malos habitos. Sin embargo, la realidad del
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matrimonio puede ser muy desilusionante, cuando toda lo que habiamos deseado era
tener una gran fiesta y luego vivir felices para siempre. El miedo a la intimidad, que
no hemos superado porque hemos pasado superficialmente la etapa del primer amor,
nos paraliza en estos momentos, pero desde que aparece alguien mas en la foto,
creemos que podemos dejarle la responsabilidad de mantener viva la relacion, Si no
lo hace bien, podemos abandonarlo y continuar nuestra busqueda de la pareja
perfecta. El ego cuenta, realmente, realmente con un sistema de creencias bien
construido para justificar su pereza.

El «matrimonio» solia ser una cuestion muy simple: el hombre cazador
intercambiaba comida rica en hierro por el sexo que daba la mujer. Estaba muy claro
lo que cada compafiero llevaba a la mesa. Sin carne, no habia sexo. ;Cémo? ;No
habia sexo? En ese caso, el contrariado cazador encontraba otra hembra deseosa de
hacer el intercambio. Este sistema de trueque funciond lo bastante bien como para
que el Homo sapiens aumentara su poblacién exponencialmente. Mas tarde, el
matrimonio pasoé a ser un contrato disefiado para llevar a tribus enemigas a un estado
de tregua, o bien para unir a familias importantes casando a dos personas jovenes
como sacrificio por las necesidades del grupo. Ambos esposos sabian cuales eran
sus respectivas obligaciones.

Hoy dia las myjeres pueden cazar su propia comida, y son empresas, no reyes,
las que controlan la riqueza de las naciones. En los paises occidentales, cerca de la
mitad de los matrimonios acaba en divorcio. Pero, al mismo tiempo que el indice de
divorcios se ha multiplicado, mas gente se casa por segunda y tercera vez. jEl

matrimonio nunca ha
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disfrutado de tanta popularidad! Sin embargo, no estd claro lo que se supone que
debe darle el uno al otro. Todo el mundo tiene expectativas distintas, y el miedo a
decepcionar y a ser decepcionado nos paraliza. Ojald pudieran congelarse en el
tiempo los momentos de felicidad perfecta, de modo que no pudiéramos cometer
errores y que no nos hicieran dafio.

El matrimonio significa que se pasa de pertenecer solo a uno mismo a formar
parte de una unién y emprender juntos un gran viaje. En una relacion de pareja,
«casarse» implica una lealtad que puede derivar mas tarde en una familia, incluya o
no ninos. Puede que dos personas no vayan a criar a unos hijos y estén juntos en una
relaciéon de pareja, creando una entidad que proporcione el terreno para su
crecimiento personal, a 1a vez que va creciendo la misma relacion.

La familia es la union social basica, y todo el mundo pasa por ritos de
matrimonio, desde los pobladores de la selva amazonica hasta los cosmopolitas
neoyorquinos. Pero el matrimonio no siempre ha sido un acto consentido entre
adultos. A pesar de los esfuerzos por reformarla, la practica de casar a nifias contra
su voluntad sigue estando muy extendida en la India. En la historia europea, el
matrimonio era un contrato de negocios entre dos familias que concertaban los
esponsales de sus hijos. En el siglo XII, cuando Europa pasaba por una especie de
Renacimiento, se creia que matrimonio y amor eran incompatibles, y que el amor
solo podia encontrarse en citas y aventuras secretas. Relacionar amor y matrimonio
es un fendmeno relativamente nuevo en Occidente.

A pesar de la naturaleza fantastica de los mitos griegos, la union de Zeus y
Hera —diosa del nacimiento y creadora del mundo, asi como la hermana mayor de

Zeus, rey
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de los dioses y sefior del cielo y el trueno— arroja algo de luz sobre qué puede ir mal
en un matrimonio. Los templos y el culto a Hera son mucho mas antiguos que los de
Zeus, pero cuando este empieza a quitarle protagonismo, la fuerza a que sea su
esposa. Hera es infeliz con un Zeus que seduce a mujeres (y hombres)
constantemente y rechaza dormir con €I, por lo que a partir de entonces el sacerdocio
la llama la «diosa arpiax.

El matrimonio podia ser un acontecimiento violento y sangriento en la
Antigiiedad. Seglin una leyenda romana, Romulo, fundador de Roma, busco esposas
para sus hijos con el objetivo de aumentar la poblacion de la ciudad. Pero dado que
no habia mujeres dispuestas a casarse entre sus vecinos, los sabinos, Romulo los
invitd a una gran fiesta. Al final de la celebracion, los romanos asesinaron a los
hombres y secuestraron a las mujeres. (El «rapto de las sabinas» se convirtié en un
tema popular entre los pintores del Renacimiento). En la vida real, igual que en la
leyenda, era habitual que los ejércitos conquistadores robaran a las mujeres de la
nacion derrotada.

El matrimonio moderno se convierte, finalmente, en un vehiculo para el
crecimiento personal. Invertimos nuestra energia en la relacion con la creencia de
que cada individuo lo dara todo. Si el hombre no ha hecho su iniciacion al primer
amor, pronto se cansara del esfuerzo y retrocederd para pasar el rato con sus amigos
o perseguir a otras mujeres, como hacia Zeus. La mujer, frustrada ante la inmadurez
de sumarido, sera tildada de quejumbrosa «arpiay.

La unién emocional entre compafieros puede ser tan poderosa que es posible
que dos amantes que han estado separados sientan las chispas de la pasion casi

1nstantanea-
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mente al volverse a ver afios después. A veces esa pasion es positiva, como cuando
los novios del instituto se ven de nuevo en el asilo y retoman la relacion donde la
dejaron. En otros casos, los amantes siguen furiosos entre ellos y vuelven a caer en
las mismas discusiones que tenian treinta afios atras. Cuando esto sucede, es un signo
evidente de que fracasaron a la hora de superar la iniciacion al matrimonio.

Muchas personas se saltan del todo la iniciacion y entran como jovenes
inmaduros al matrimonio o, alin peor, se convierten en padres sin aceptar el nuevo
rol que se les exige. Podemos verlo en el hombre que, cuando nace su primer hijo, se
siente abandonado por su myjer y se queja: «En cuanto 1leg6 el nifio, se acabaron el
sexo, la relacion y la intimidad», En lugar de hacer el esfuerzo por reavivar la
pasion sexual y compartir el cuidado del nifio con la joven y agotada madre, el nuevo
padre se vuelve perezoso y resentido. El nifio se convierte en una diana a la que
lanzar los reproches.

Las cuatro etapas de cualquier iniciacion se aplican a este rito como a ningin
otro. Cuando me casé, me sorprendia a mi mismo cada vez que decia «mi mujer» en
una conversacion. Estar casado era todo un honor. Tener una mujer significaba que
era un adulto querido por alguien en exclusiva, lo que me hacia sentir una persona
muy importante. Esta era la etapa de aceptar mi identidad como «companero» al
principio de mi iniciacion.

A continuacion llega la gran partida, tras la «luna de miel». Pasas a este estado
cuando has metido el traje de boda en el armario, has colocado el album de fotos de
raso blanco en la estanteria y esa persona idiota con la que te has casado ha vuelto a

agotar
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la cuenta corriente. Y entonces puedes echar de menos los dias de solteria. Si tienes
una aventura, regresas a las noches de poquer con los colegas o sigues confiando tus
profundos sentimientos a tus ex novias, te has quedado bloqueado en el umbral de
esta nueva fase. A los hombres les resulta especialmente dificil incorporar este
nuevo estado a su antigua identidad de guerrero, que sigue siendo central en la
imagen que tienen de si mismos. Por ejemplo, un marido puede luchar por mantener
su sensacion de independencia y masculinidad cuando su mujer le pregunta por qué
vuelve a llegar tarde y por qué se olvido de hacer los recados. Recuerdo cuando
pas¢€ por esta etapa en mi matrimonio. Me habia marchado de casa para dirigir una
expedicion de un mes a la Amazonia, sin haber pagado la factura del gas y la
electricidad. Al dia siguiente de irme, nos cortaron la corriente, y mi mujer ¢ hijo se
quedaron atrapados en casa sin ninguna fuente de calor durante la primera nevada del
afno. La siguiente vez que llamé a casa, mi mujer me lo hizo saber con todo detalle,
incluido lo irresponsable que habia sido. Y tenia toda la razén. Mi yo guerrero
insistia en que podia quedarme en la selva, donde no tenia ningin tipo de
obligaciones.

Cuando te lanzas a la auténtica intimidad, integras tu viejo yo soltero en tu
nuevo yo en pareja. En mi caso, significa no salir de la habitacion cuando esta claro
que la he fastidiado. También significa que no vas a intentar huir solo porque estas
aburrido o cansado, o porque crees que habra alguien mejor ahi fuera para ti. Khalil

Gibran describi6 estos retos de la pareja del siguiente modo:
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Permaneced juntos, aunque no demasiado juntos,
porque los pilares que sostienen el templo estan separados.

Y ni el roble crece bajo la sombra del ciprés, ni el ciprés bajo la del roble.

Cuando esto ocurre, pasas facilmente de tener una discusion intima con tu
pareja a sacar tiempo para ti mismo, a pasar la noche con la vieja pandilla de tu
¢poca de soltero. En esta etapa, pierdes todo el miedo a lo que sucederia si ya no
estuvieras casado. El ansioso pensamiento: «No quiero ser soltero a los cuarenta y
tener citas de nuevo» dejara de ser lo que te mantenga en pareja.

En la etapa final, la iluminacion, descubres que ya no te defines por tu estado
civil. Has llevado a cabo la unién alquimica, o coniunctio, y trabajado con la piedra
filosofal, conocida por los griegos como chrysopoeia (literalmente, «hacer oro»), La
chrysopoeia era el elixir de la vida, de la inmortalidad. La amenazante muerte que
probaste con la iniciacion del primer amor te conduce ahora al «por siempre jamasy»
de la union sagrada. Esto me sucedi6 a mi cuando fui capaz de compartir cada
momento con mi amada, incluso cuando estdbamos separados. Era como si ambos
nos hubiéramos convertido en «una sola carne» y, por tanto, sentido nuestra
presencia en el corazon del otro.

Cuando alcanzas la etapa de la iluminacién, has completado la del matrimonio.
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Y aunque la pareja se rompa, sera mas facil dejarla marchar y hacer la transicion a
la solteria de nuevo. Cualquiera que se haya divorciado sabe lo mucho que se puede
sentir como un fracaso personal. De hecho, el divorcio puede ser un rito inicidtico en

si mismo. Nuestra cultura no sabe guiarnos de forma que este paso conduzca a ambas
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partes al crecimiento y la curacion. Pero, si estas atravesando una ruptura, observa
que puedes modificar lo que parece ser esta iniciacidn, utilizdndola para hacer la

curacion que has estado evitando.

Elrito de la paternidad o maternidad:
La compasion derrota a la envidia

En la mitologia occidental tenemos pocos modelos positivos de padres. En la
literatura griega, descubrimos que Hércules mata a sus hijos en un ataque de ira
inducido por su madrastra Hera, que Afrodita nace de los testiculos cercenados de su
padre y que a Psyche la abandona a su suerte su tiranico padre. El Viejo Testamento,
si se interpreta literalmente, deja a mucha gente con la sensacion de que al Dios
Padre solo le interesa que sus hijos le rindan pleitesia, y que de tanto en tanto ordena
a sus angeles que destruyan a su descendencia cuando le ofenden, tal como sucedid
con Sodoma y Gomorra. Y Adan y Eva fracasaron tanto como padres que su hijo
Cain mat6 a su hermano Abel. Como resultado, a la mayoria de nosotros se nos ha
dejado descubrir el arte de la paternidad por nosotros mismos.

Hace unos cuantos afios me compré un Volvo. El vendedor me pregunto:

—Quiere encargar unos asientos de cuero?
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Y yo le respondi:

—No, me los quedar¢ de vinilo o como sea que los llamen.

Creo que le impactd que quisiera unos asientos de plastico, pero como padre
de dos nifios en edad escolar, solo podia imaginar su gaseosa, zumo y chicle en el

cucro
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bajo el ardiente sol del verano. Mi deseo de mantener mi imagen como hombre en la
plenitud de la vida, con demasiado estilo como para que su piel estuviera en
contacto con un material sintético, quedaba en segundo plano ante la realidad de la
paternidad. En ese utilitario no iba a ser la envidia de otros hombres, pero ya no
tenia la necesidad de ser el hombre con el mejor coche del barrio.

No todo el mundo desea ser padre o esta preparado para ello, aunque sintamos
la llamada bioldgica para procrear. Si no hemos pasado por todas nuestras
iniciaciones en este punto, la paternidad puede resultar muy angustiosa. Si nuestros
propios padres se quedaron bloqueados en el umbral y no superaron nunca esta
iniciacion, pueden habernos transmitido la maldicioén de ser incapaces de aceptar el
reto que supone. Este fue el caso de mi padre, que era un companiero maravilloso
para mi madre, pero que nunca descubrié cémo ser padre. Lo intentd con ganas, pero
era un guerrero y emprendedor que no se atreveria a tomar en brazos a sus nietos por
miedo a que lo llenaran de babas. Durante mucho tiempo me senti decepcionado con
mi padre, y mi relacion con €l fue todo un reto, hasta que yo mismo me converti en
padre y tuve que enfrentarme a esta iniciacidn para la que los hombres de nuestra

cultura estamos tan mal preparados.
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Dos semanas antes de que naciera mi hijo, acudi a la seccidn infantil de unos
grandes almacenes y compré todos los cochecitos, parques y aparatos tecnoldgicos
que pensé que podrian convertirme en un buen padre. Cuando estaba pagando en la
caja, me empecé¢ a reir, al darme cuenta de que no podia comprar aparatos

suficientes para ser un buen padre. Mi hijo me ensefiaria a serlo si yo se lo
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permitia. Un instinto oculto en lo mas profundo subi6 a la superficie y se apodero6 de
mi: cualquier cosa que este nifio necesitara se la daria, sin importar lo que costara;
al fin y al cabo, esa era ni responsabilidad. Mi conviccion flaque6 muchas veces,
como le sucede a todo padre, en especial cuando mi hijo llegd a la adolescencia,
pero comprendi sin ninguna duda que, desde ese momento, las necesidades de esa
personita se ante pondrian a las mias.

El padre que puede dejar a un lado sus propias necesidades y atender las de su
hijo, levantandolo hasta el cielo, o la madre que puede cortar el cordon umbilical
simbdlico, es el progenitor que ha hecho su iniciacion a un nivel profundo del alma.
Esta persona est4 preparada para ser padre, mas que para tener simplemente un hijo.
Sus miedos ¢ inseguridades se han curado hasta el punto de que puede disfrutar la
libertad de su hijo y reir sin resentimiento porque su propia infancia ha quedado
atras. Cuando una mujer dice: «Quiero tener un hijo», deberia decir: «Estoy
preparada para hacer de un nifio el centro de mi vida e involucrarme en una
maternidad creativa a medida que descubra las posibilidades de mi papel de

madre». O podria estar diciendo: «Siento una urgente necesidad de dar a luz, y
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quiero tener un nifio perfecto que sea mi reflejo».

De nuevo, es importante que no veamos estos ritos como simples cambios
bioldgicos. Incluso quienes no han sido padres tienen la oportunidad, en algin
momento, de ser mentores de otra persona o padres de una causa o proyecto
importante, porque se aplican las mismas razones emocionales. La paternidad
biologica significa aceptar cierto destino, afirmando: «La fuerza de mi cuerpo y de

mi vida sacara adelante
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a este nifo. No me he quedado embarazada por accidente, y no traeré un nifio a este
mundo para arreglar una relacion». Es lo mismo que haces cuando inicias un
proyecto. Consolidas tu relacion con otra persona (porque ningin proyecto sale
adelante sin ayuda), y luego le das forma a una estructura que sustente a tu nuevo y
delicado «bebé» antes de que llegue. Eres consciente de que el «bebé» va a suftrir, y
que debes alimentarlo y protegerlo. Puedes asegurar las auténticas necesidades de tu
esfuerzo y no te molesta el trabajo duro que vas a tener que hacer.

Plantar una semilla o empezar un proyecto es facil, pero tienes que cuidarlo
muy bien para que tus «hijos» crezcan con seguridad. Un nifio que viva con
inestabilidad buscara fuera de la familia la estructura y las reglas que necesita. Los
socidlogos han descubierto que las pandillas suelen sustituir a las familias
numerosas al proveer de unas reglas estrictas sobre la lealtad, la conformidad y la

jerarquia. Una familia metaforica, como un grupo musical o un proyecto benéfico,
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también necesita un gran apoyo para sustentarse. Dar a luz a un nifio y cubrir sus
necesidades basicas es la metafora bioldgica de cualquier aventura. Empiezas con
pasion, te quedas embarazada, llevas contigo la idea y la alimentas con tu fuerza
vital. Si esta solo se dirige a sostenerte a ti mismo, no podras crear nada. La biologia
reduce tu fertilidad si estds hambriento. Los dramas emocionales acaban con todos
los nutrientes que necesita un proyecto de libro o de construccién, o una nueva
aventura, que se atrofia y muere. Pero si ocupas tu lugar como jugador, negociando y
comprometiéndote sin violar tu integridad, pondras las necesidades del proyecto por

delante de las tuyas cada vez que sea necesario.
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Padres, hijos y sacrificios

Para entender mejor como se ejerce de padres desde la iluminacion, déjame
contarte una historia mas bien dura sobre el tema. La sociedad no siempre ha
percibido a los nifios como lo hacemos ahora, como seres especiales bastante
diferentes de los adultos y que merecen un trato excepcional. En las sociedades
cazadoras-recolectoras, no aportaban un gran valor a la tribu, dado que era muy
dificil dejar atrds a un depredador o recorrer grandes distancias con un bebé o un
nifio al lado. Las mujeres de las tribus tomaban hierbas para evitar la concepcion y
ensefaban a las nuevas madres a alargar la lactancia, posponiendo la fertilidad, para
limitar asi el nimero de hijos con los que cargar. En las sociedades agricolas, sin

embargo, los nifios se hicieron valiosos muy rapidamente porque podian empezar a
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trabajar en las tareas del campo o del pastoreo a temprana edad, aunque este era su
unico valor. Las mujeres de los paises en vias de desarrollo siguen teniendo muchos
hijos, aunque haya pocos recursos con los que sustentarlos, con la esperanza de que
unos pocos sobrevivan lo suficiente como para cuidar a sus mayores y cultivar los
campos. Estas personas no se preguntan: «;Se sentird mi hijo celoso si tengo otro
nifio? ». Los nifios de estas familias no pasan su tiempo jugando; cuidan de sus
hermanos y primos pequefios, y se deja a los mas fuertes y agiles para que sean
productivos en los campos. A los siete afios de edad, un nifio estard cuidando el
rebafio. Nuestra idea del nifio como algo muy diferente a un adulto en miniatura y de
la nifiez como un tiempo privilegiado de juego, aprendizaje y desarrollo, que

requiere dedicacion absoluta por parte de los padres, es muy reciente.
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Una de mis estudiantes es guardabosques en un parque nacional de Etiopia, y
como parte de su trabajo colabora en una clinica de urgencias. Uno de sus pacientes
era un chico de un poblado cercano al que habian disparado en la pierna de forma
accidental y se le gangrend. Los médicos propusieron amputarle el miembro para
salvarle la vida, y mi amiga se ofrecid a pagar la operacion. La madre, que vivia en
la pobreza, respondié de un modo que a nosotros nos puede parecer cruel, pero que
para ella era muy pragmatico:

—Cbomo me va a ser util con una sola pierna? Dejadle morir y que se retina
con sus otros dos hermanos que murieron al nacer.

Afortunadamente, mi amiga es una gran sanadora, y pasé varios meses

limpiandole el miembro infectado, por lo que hoy dia el muchacho estd vivo y sano.
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Si no has superado tu iniciacién a la paternidad o maternidad, crees que el
principal objetivo de tu progenie es participar en tu propia supervivencia y
seguridad. En lugar de sacrificarte por ellos, esperas el dia en que te 1o empiecen a
devolver. Del mismo modo, sientes deseos de estafar tus proyectos en cuanto te
saturas y dejan de ofrecerte grandes beneficios. O bien puedes meterte en
demasiadas aventuras, sin sostener realmente ninguna de ellas. Tus «hijos» sufren
porque no tienes la voluntad ni la energia necesarias para cuidar de ellos.

Un padre que se ha quedado bloqueado en su propia evolucidn proyectaria sus
suefios truncados en su hijo, y le exigiria que fuera el crack del fatbol que €l nunca
fue, o bien le ridiculizaria por no ser lo bastante corpulento. O una madre esperara

que su profesion la llene y la haga sentir importante, creyendo que su negocio le va
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a dar la felicidad duradera y el prestigio que se le ha negado.
El rito de la paternidad, como todas las iniciaciones, implica la muerte de la
envidia. Cuando te sientes comodo con quien eres y lo que tienes, puedes dedicarte

por completo a tu descendencia y ayudarles a reconocer sus propias virtudes.

Elrito de la sabiduria: la templanza vence a la gula

Entre los animales salvajes de Africa, los machos mas viejos son expulsados
de la manada por parte de los machos jovenes, mas fuertes y fértiles, asegurando asi
que la progenie de la manada llevard los genes de los miembros mas robustos

Cuando la supervivencia es lo principal, los animales viejos y débiles son apartados
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a favor de los jovenes; sin embargo, los seres humanos han descubierto que la fuerza
bruta y la capacidad para procrear no son los Unicos atributos que nos ayudan a
prosperar. En cuanto admitimos el declive de nuestra fertilidad o potencia, podemos
aceptar un nuevo poder: la sabiduria. En los seres humanos, no sobrevive el que
mejor se adapta, sino el mas sabio.

No tienes que esperar a la vejez para convertirte en una persona sabia. Cuando
un nifio llega al mundo, desplaza a su hermano mayor porque la atencion de los
padres se centra en el recién nacido. Al igual que el viejo animal salvaje, el nifio
mas mayor observa como su madre abraza y arrulla al mas joven, y debe desarrollar
cierta sabiduria a su tierna edad o actuard con ira el resto de su vida.

Nuestra cultura potencia el ideal de la eterna juventud, por lo que rechazamos
el paso a las etapas de la vejez y la sabiduria. Puer aeternus es un término latino
para «nifio eternoy», que los psicologos utilizan para descubrir a un hombre incapaz o

que no
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esta dispuesto a crecer y que permanece atado a su madre toda su vida. Michael
Jackson era un ejemplo vivo de este arquetipo, que incluso admitia que se sentia
identificado con el personaje de Peter Pan, el chico que nunca creci6. Paris Hilton
parece ser la equivalente femenina, la chica eterna, o puella aeterna. Qué diferentes
son estos dos modelos culturales de comportamiento al de los mayores inuit, segin
los cuales la mejor forma de asegurar la supervivencia de la tribu es caminar hasta
un témpano de hielo y esperar con calma a que la muerte se los lleve.

Una cultura materialista no parece hacer demasiado caso de la sabiduria de los
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mayores. Ya no se valora la historia del clan o la perspectiva que llega tras afios de
vivir y trabajar la tierra. La gente parece estar mas interesada en lo que tenga que
decir la guapa famosa de veintitantos sobre el sentido de la vida. Sin embargo, es el
sabio, al igual que el inocente nifio, quien puede ver oportunidades donde los demas
solo ven problemas. Nuestros grandes sabios de los Gltimos tiempos no han sido los
mas viejos, ya que los mayores se han centrado en conservar sus trabajos o su
jubilacién, sino mas bien jovenes visionarios que lanzaron exitosos negocios de
informatica e Internet, que percibieron el cambio del ladrillo y el mortero a lo
virtual, y de la era de la informacion a una nueva sociedad del conocimiento.

Todos hemos conocido a nifios precoces que parecen mucho mas sabios que
sus padres. Una joven visionaria fue Juana de Arco, una campesina que condujo los
ejércitos franceses en muchas victorias decisivas contra los ingleses durante la
guerra de los Cien Afios. Juana tenia tan solo dieciocho afios en 1430, cuando fue

enviada por el
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Carlos VII al sitio de Nueva Orleans, como parte de una operacidn de rescate. A los
pocos dias de su llegada se habia ganado el respeto de los curtidos mandos militares
que, siguiendo sus tacticas, dieron fin al sitio en nueve dias. Al proclamarse guiada
por Dios, Juana fue quemada en la hoguera por hereje, aunque mas tarde la misma
Iglesia la canonizO como santa. A pesar de que las percepciones sobre el

envejecimiento estan cambiando en Estados Unidos a medida que la gran poblacion
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del baby-boom se resiste a los viejos estereotipos sobre hacerse mayor, la mediana
edad aun significa reconocer que ya no vas a ser el objetivo de los publicistas
porque a nadie le importa qué marcas compras. Esto significa que la musica de tu
juventud, que parecia tan fresca y rebelde, suena ahora en emisoras de musica
«retro» junto a cuias de analgésicos bajo presupuesto.

El hombre que supera la iniciacion a la sabiduria deja de ver a los mas jovenes
como competidores y empieza a ser su mentor. Hace la transicidén de joven y guapo
principe a su nuevo papel de rey. No se convierte en un viejo cascarrabias, y es
capaz de forjar amistades con otros desde la tolerancia y la admiracion por quienes
son mas jovenes, rapidos y vitales. No oculta su debilidad detras de un Rolex de
diamantes o una querida cara de mantener. La mujer que acepta esta etapa de la vida
deja de jugar a la princesa que hace mohines. Las princesas no envejecen bien.
Deben convertirse en reinas, y evitar ser unas soberanas diabdlicas o
melodramaticas que maquinan amasar poder, influencia y riquezas materiales.

La myjer sabia no reemplaza sus primeros roles de doncella y madre, sino que
los trasciende a la vez que los incorpora. Integra sus identidades. La sabia es una

mujer en

244
LAS INICIACIONES DE LA MADUREZ

si misma y una valiosa servidora a la comunidad y a la pareja; es madre, una
doncella activa y sensual, y una abuela que ha superado las limitaciones de todos los
roles que ha jugado en su vida. Aunque ya no puede dar a luz fisicamente, sigue

dando vida y alimentando lo que es el valor para si misma y los demas.
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De forma similar, un hombre puede integrar las mejores cualidades de su
juventud en una nueva identidad como sabio, si tiene la valentia de acabar su
iniciacion en lugar de sobrellevar con mas gracia su envejecimiento. Un amigo mio
de la generacidon de la Segunda Guerra Mundial esta metido en varios negocios
porque, como ¢l dice, es bueno en el juego de los negocios y se lo pasa bien. Estd
involucrado también en unos proyectos humanitarios que le interesan, y encuentra
tiempo para su vida personal, la cual incluye a su mujer, hijos, nietos y amigos.
Tiene claro lo que desea hacer y no titubea respecto a lo que quiere dedicar sus
ultimos afios. Y, aun mas, inspira a personas mas jovenes, ya les esté ensefiando a
trabajar de forma eficaz dentro de una organizacion sin animo de lucro, o disfrutando
con su mujer de un paseo en bicicleta en un lugar remoto de Asia.

Mi amigo sabe que la pérdida de la fertilidad no tiene que ser una pérdida
metaforica de su valor como persona. Sabe que esta bien renunciar al bingo y
disfrutar del excursionismo. Como sabios, no nos resignamos a que s€ nos margine y
rechace. Durante mis viajes por las altas montafias de los Andes, aprendi que la
gente solia entrar en esta etapa a los cuarenta afios, porque tampoco vivian mucho
mas. Hoy dia, estamos redefiniendo el envejecimiento y haciendo con setenta afios 1o

que nuestros abuelos hacian a los cuarenta o cincuenta. Si somos capaces de abrir
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los ojos a la iniciacion a la sabiduria, podremos descubrir como contribuir al
mundo, en lugar de centrarnos en acumular riquezas para aliviar nuestra incomodidad

por envejecer.
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La sabiduria requiere que redescubramos continuamente nuestros valores
mientras aceptamos que no somos la suma de nuestras partes, que tenemos dones
sencillos que ofrecer, que en ocasiones no reciben demasiada atencion pero que son
importantes.

Una de las ventajas de estar fisica, mental y socialmente activos mientras
envejecemos es reconocer el escaso control que tenemos sobre el proceso del
envejecimiento. Esto nos alivia algo del miedo que nos atenaza cuando somos

conscientes de que nuestra siguiente iniciacion sera e! final de vida.

Elrito de la gran travesia

Los chamanes de las sociedades tradicionales creen que para acabar con el
miedo a la muerte, uno debe experimentarla miticamente. En algunas culturas, un
iniciado era enterrado en la arena durante varios dias con tan solo una pajita en la
boca para respirar por ella. En la Amazonia tomarian ayahuasca, un poderoso
brebaje alucindgeno pensado para inducir un estado alterado de conciencia, en el
cual el iniciado se encontraria cara a cara con su muerte. Recuerdo la primera vez
que tome este brebaje. Después de superar las nduseas y haberme purgado muchas
veces por todos los agujeros de mi cuerpo, percibi un olor putrido. Me giré hacia la
derecha y vi que el brazo se me estaba descomponiendo, con parasitos y gusanos que

entraban en mi carne. Trat¢ de gritar en busca de ayuda, pero no pude emitir
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sonido alguno. Los labios no me respondian. Estaba aterrorizado porque mi cuerpo

seguia pudriéndose ante mi con un hedor insoportable, hasta que toda la carne hubo
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desaparecido, dejando los huesos pelados de mi esqueleto. Recuerdo que me dije a
mi mismo: «Bien, ya estoy muerto, esto es lo peor que podia pasar», pero estaba
equivocado.

A continuacidn, empecé a ver imagenes de todo el sufrimiento que los seres
humanos se habian infligido entre si a lo largo de la historia. Era como si estuviera
observando una pelicula que no podia detener, y experimentando todos los
sentimientos y sensaciones de cada acto espantoso que presenciaba. Todavia no
habia aprendido que uno puede guiar estas experiencias, cambiando de canal
literalmente, y estaba paralizado viendo el canal que repetia todas las atrocidades
que la gente habia cometido contra sus semejantes. Y entonces todo se detuvo, y lo
unico que me rodeaba era el cielo nocturno y un bello vacio, y escuché una voz que
me decia que yo siempre habia existido, desde antes del tiempo, y que, aunque esa
era la historia de la humanidad, no tenia por qué ser la mia. La voz me ensefi6 como
empezd el tiempo, en una vivida repeticion de lo que yo imaginaba que debid de ser
el Big Bang de la Creacion. A continuacion, eché una mirada hacia abajo y observé
que mi cuerpo volvia a estar entero de nuevo. Se me habia mostrado que la muerte
solo es una puerta a la eternidad, y entendi por qué se la llamaba la gran iniciacion.

El objetivo de practicas chamanicas como estas es desunir la conciencia del

cuerpo fisico, de forma que podamos identificarnos con un yo eterno. De hecho, de
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cara a mantener su perspectiva de eternidad a la luz de la perdurable ilusion de que
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el mundo de la carne es todo lo que hay, los chamanes tienen con frecuencia
experiencias como la mia en la Amazonia. Tras las primeras veces, ya no necesitan
pasar por la agonizante muerte de su cuerpo fisico, y saltan directamente a un estado
1luminado. Cuando les llega el momento de la muerte fisica, hacen con facilidad la
gran travesia, sin miedo, pues ya conocen el camino de regreso a casa.

La muerte puede verse como el Ultimo encuentro con el terror. Puedes haber
sentido este miedo cuando alguien muri6 en tu presencia, ya fuera un ser amado, una
persona que siempre admiraste o un extraiio que perecid en un accidente y cuyo
cuerpo viste tapado sobre la carretera, mientras ti y el resto de los conductores
pasabais por delante con el coche. En tales momentos, el mecanismo de la negacion
cae, y recordamos que somos mortales.

Superar el miedo a la muerte nos permite experimentar nuestro poder, incluso
si nos sentimos humildes por los pequefios que somos en el plan de Dios. De este
modo podemos pensar en grande, incluso cuando tenemos que levantarnos a diario al
romper el alba y realizar una larga lista de tareas antes de volver a poner la cabeza
en la almohada. Es lo que nos permite seguir adelante con un rumbo en la vida,
sabiendo que si este fuera nuestro ultimo dia en la Tierra, lo habriamos disfrutado.
Ello nos da la fuerza para reir cuando alguien nos infravalora y no vemos la
necesidad de demostrarle que se equivoca. Reservamos nuestra energia para hacer

aquello que nos importa, no para convencer al mundo de que somos importantes.
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Cuando esta es nuestra forma de vida, la muerte se convierte en un proceso
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natural. No nos resistimos violentamente al Gltimo aliento. Nuestra soberbia se
diluye porque nos damos cuenta de 1o pequefios que somos, y nos sentimos humildes
por el papel que tenemos en la Creacion. El miedo da paso al asombro y la
confianza. Cuando vivimos la gran travesia de esta manera, no la reservamos a los
ultimos dias de nuestra vida.

Esos momentos en los que estamos en el lecho de muerte, diciendo adios a
todos y todo 1o que amamos, no son los mejores para pasar por esta iniciacion. Nos
estan sucediendo demasiadas cosas como para poder deleitarnos con la libertad y la
gracia que se nos conceden. El chaman sabe que es mejor experimentar antes esta
iniciacion a un nivel mitico, como preparacion para el final de la vida en este

mundo.

Iniciacion y renacimiento

En Occidente, nuestra mas conmovedora historia sobre muerte y renacimiento
es la de Jests. El nos ensefid que podemos renacer a una vida en la que nos
identifiquemos con el espiritu, no con la carne. Pero mientras que el renacimiento
fisico es un asunto del mito y la leyenda, el espiritual es comun a todas las
iniciaciones, y no se espera que suceda una unica vez en la vida. Cada vez que
pasamos por una iniciacion, lo hacemos a la muerte de nuestra primera identidad.
Cuando pasamos al otro lado, es como si fuéramos una criatura nueva que emerge
con gloria de las aguas primigenias que fueron nuestra antigua vida. Al sacudirnos el
estiércol y el miedo, giramos la cara al sol y avanzamos con valentia en una nueva

piel. Tras la iniciacion a la muerte, dejamos de
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identificarnos con esas circunstancias que nos parecian importantes. El nuevo yo
tiene una sabiduria de la que carecia el viejo. Cuando has renacido, descubres un
poder sagrado con el que puedes hacer de tu mundo un paraiso.

Renacer significa reclamar nuestro derecho a vivir con alegria y optimismo. La
mayoria del tiempo nuestro mundo no parece nada celestial y, con todo lo que hemos
visto, es complicado abandonar el pesimismo y regresar a un estado de inocencia
infantil con ojos maduros. Si no superamos una iniciacidn, no podremos renacer
porque aun no habremos muerto. Lo mejor que podemos hacer son cambios
superficiales, remendandonos y reinventdndonos a nosotros mismos.

No resulta facil pasar de oruga a mariposa, y los primeros vuelos pueden
darnos mucho miedo. Si te conformas con una simple reinvencion, pronto veras que
sigues llevando el mismo viejo caparazon de oruga del «exceso de trabajo y la poca
valoracidén», o de la «esposa que estd divorciada pero sigue casada con la idea de
que no puede estar completa sin un hombre». Sin embargo, con valentia puedes salir
al otro lado y reclamar tu derecho a la sabiduria y al poder. Si no te has identificado
con tu yo inmortal, limitards esa sabiduria y poder, tanto como lo esta tu yo mortal.
Tu sabiduria tendra que ver con los asuntos del mundo, no con los del Espiritu, pero
si ves que eres una parte indispensable y fundamental de la Creacion, entiendes que
eres responsable de crear tu propia experiencia en esta vida. Dejaras de creer que la
Creacion es algo que sucede de arriba abajo, con un ser sobrenatural omnisciente
que dirige el trafico en esas raras ocasiones en que se siente involucrado en el

mundo. En su lugar, comprenderas que eres fundamental en el
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proceso creativo, y que el Espiritu te observa para suministrarte informacion y

orientacion.

La siguiente tarea del chaman consiste en reunir su poder personal, de forma
que pueda recurrir a €l a la hora de crear. Debe permanecer despierto, recordando lo
que aprendid cuando probd la inmortalidad.
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Capitulo 1 0

Los dones del chaman: erigir
el poder personal

—/Y el secreto? —le pregunté cuando bajo sus ojos para encontrarse con los
mios al otro lado del fuego.

—El secreto se deduce del dominio de la invisibilidad y el tiempo. El secreto
no es lo importante; es nuestra capacidad para mantenerlo, es como lo
sustentamos. Conocerlo es como conocer el futuro, y jquién, excepto
aquellos que entienden que el tiempo gira como una rueda, puede
apanarselas para conocer el futuro y no dejar que altere su equilibrio? Si tu
fe en la realidad esta basada en la creencia de que el tiempo se mueve en una
sola direccion, los fundamentos de tu fe se haran trizas con una experiencia
de futuro. Eso no incumbe al chaman, dado que no necesita la fe; él tiene la
experiencia. No obstante, resulta muy util conocer el futuro e impedir que tu

conocimiento eche a perder tus actos o intenciones.
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Quienes estan aterrados aqui conocen tales cosas. Ellos se escaparon a

través del tiempo y probaron nuestro destino.

La isla del Sol,
Alberto Villoldo y Eric Jendresen

El chaman desarrolla tres dones que adquiere a lo largo de sus iniciaciones.
Todos juntos le ayudan a liberarse de la idea del tiempo lineal y del miedo a que se
agote, y a sentir su inmortalidad. El cerebro prehistorico tan solo entiende el hoy, no
el futuro. Funciona en presente de indicativo. El nuevo cerebro, en cambio, abarca
pasado y futuro, incluida la clase de tiempo descrita por los fisicos cuanticos, que
crea tineles adelante y atras como los gusanos. En las tradiciones chamanicas, a esta
experiencia del tiempo se la denomina «infinito»,

Los tres dones son: el de la valentia, el de la paciencia y el de la sensatez, los
cuales te permiten ir mas alla del mundo de los depredadores y las presas, donde el
tiempo es un articulo de lujo que siempre escasea. Estos dones te proveen de todo el
tiempo del mundo y te garantizan la libertad necesaria para dejar de preocuparte por
el transcurrir del tiempo. Evitan también que te pierdas en los dramas y traumas del
pasado, o en los suefios sin cumplir del futuro, poniendo totalmente en linea las

capacidades del neocortex.

El don de la valentia

Para que una bellota germine, debe reventar en su céascara. El semillero tiene
unos nutrientes limitados para abastecer su crecimiento y empieza a empujar hacia
arriba en busca de la luz del sol. Sin embargo, no puede ver el sol bajo tierra, por lo

que confia
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en que encontrara la energia solar en el momento adecuado. No se mantiene dentro
de su vaina, diciendo para si: «No hay demasiada agua en esta primavera, asi que
esperaré a la proxima. ;Quién sabe lo que le sucederia al gran roble que hay dentro
de mi si pierdo mi unica oportunidad?».

Para ser valiente, debes actuar. Las mejores intenciones del mundo y las mas
profundas revelaciones espirituales resultan inutiles si te quedas en el utero, en la
seguridad del aula de la escuela o en la familiaridad de una relacion que estd muerta,
a la espera de que algin dia tengas la suficiente confianza como para entrar en el
gran mundo. También debes abandonar la ilusion de que toda accion es igual de
efectiva, porque puedes embarcarte en un gran trabajo sin sentido. No hace
demasiado tiempo, conoci a una mujer que estaba agotada por la vida que llevaba y
frustrada por todo lo que tenia que hacer. Cuando fuimos a comer a su casa, observe
que estaba impoluta: ni una sola huella deslucia las brillantes superficies de los
electrodomésticos o de la encimera de granito, y todo estaba perfectamente
organizado e impecable. La energia que estaba poniendo en mantener en orden su
casa la podria emplear en ser una persona mas innovadora y valiente. Cuanto mas
abrillantaba y perfeccionaba su espacio, menos podia actuar con creatividad. Puedes
sacarle brillo a tu curriculum, encimera o aureola, pero nada de ello importa si no
pasas por la puerta de una existencia creativa.

También he conocido a gente que ha leido cientos de libros de autoayuda y
acudido a incontables seminarios a lo largo de los afios, pero que sigue luchando
contra los mismos problemas desde la nifiez. El gran esfuerzo que ponen en el

crecimiento
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personal se ha convertido en una adiccion. Actian, pero no de un modo valiente.
Pasar el tiempo hablando de un problema, imaginando como tratarlo y, mortificarse
por su existencia proporciona ilusion de movimiento, pero no te empuja a otras
posibilidades. Eres incapaz de planificar tu camino hacia una auténtica creatividad.
Tan solo puedes invitar a su fuerza generadora a tu vida y disfrutar sin pista alguna
de lo que esté por venir.

Ser valientes exige que dejemos de pensar, de una vez, en lo que sucederia si
actuaramos y, en su lugar, sigamos nuestro instinto, como la bellota en busca de luz.
Al ser incapaces de predecir las consecuencias exactas de nuestros actos, podemos
avanzar con valentia, excitados y entusiasmados por ver lo que vamos a provocar.
Asumimos nuestro papel como artistas, sabedores de que no somos los unicos que
tenemos pincel y de que la vida puede participar con sus propias ideas.

Muchos artistas dirian que las mejores obras que han creado son las que han
salido adelante por si solas, las que han surgido de su lapiz o su pincel. Describen
asi la clase de creatividad que aparece cuando dejas de preocuparte por el producto
final. Si lo miramos mas de cerca, las iniciativas que son realmente innovadoras
parecen complicadas y una locura, desde la construcciéon de la Torre Eiffel hasta los
jardines de infancia estadounidenses que tenian sus homélogos en la antigua Union
Soviética durante los afios setenta para promover la paz mundial. Si te sientes
comodo actuando de determinada manera porque siempre lo has hecho asi, y eso
aparece ahora bajo otro envoltorio y la etiqueta «nuevo y mejoradoy», es probable

que te conduzca a las mismas situaciones que no te funcionaron en el pasado.
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Actuar con valentia te despierta de la pesadilla de una mala infancia, cuando
anhelabas tener los mismos juguetes que los demas; de una larga juventud en que
tenias que vestirte y ser como todo el mundo; de la desilusion de una intimidad
truncada, en que pensaste que la relacion debia ser un cortejo perpetuo; de la
quimera de una paternidad imperfecta, en la que te someten los caprichos de tus hijos
y te esfuerzas por ser el padre o la madre ideal. Si no despiertas, te quedaras
paralizado para siempre, mirando fijamente tu reflejo en el estanque, obsesionado
por mejorar pero demasiado asustado como para hacer mas que cambios
superficiales.

La mayoria hemos olvidado como abordar la vida con valentia. Aprendimos a
conformarnos de nifios, cuando el profesor de plastica, dando vueltas por el aula,
cogio nuestra retorcida figura de arcilla y la aplastd en una bola, mientras decia:
«Inténtalo de nuevo; no valia la pena». La auténtica innovacidn exige paciencia y
valentia. Rara vez obtenemos un resultado perfecto e instantdneo, una obra maestra
gloriosa que aparece por arte de magia, sin esfuerzo, trabajo o perfeccionamiento.

En lugar de confiar en que podemos crear lo que realmente queremos, hacemos
un esfuerzo simbolico por reinventarnos y nos conformamos con un borrador de lo
que deseamos. Entablamos una relacion romantica con alguien que no nos gusta del
todo o invertimos en un estilo de vida que es ajeno a nuestros valores, esperanzas y
anhelos. Aceptamos una version precocinada de la vida, pensando que con solo

anadirle un poco de jugo, no notaremos lo artificial y poco adecuada que resulta.
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El chaman vive con valentia, por lo que siempre se atreve a actuar de un modo
diferente. No tiene que salir con un plan para cada paso que vaya a dar. En lugar de

€so,
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vive con atrevimiento y actiia bajo la inspiracion, haciendo pequefias gestas diarias,
sabedor de que esta es la forma de crear algo realmente auténtico. Vivimos un
tiempo de grandes retos que precisan respuestas valientes y creativas. Debemos
imaginar una vida sin combustibles fosiles o automoviles y entender que podemos
abandonar viejas relaciones, comportamientos, instituciones y sistemas para sofiar
algo completamente nuevo.

La valentia exige que nos lo cuestionemos todo, incluido lo que sabemos sobre
nosotros mismos; es decir si a la llamada a vivir sin miedo, pero no de un modo
estupido, arriesgando la seguridad de lo familiar y hurgando en lo desconocido.
Significa convertir los adjetivos en verbos, de forma que dejes de ser una «persona
amorosa» y ames simplemente, sin miedo —ya no eres un «sujeto cariiloso», sino que
das carifio; ya no eres un «individuo creativo», sino que creas— Significa que no
esperas a tenerlo todo organizado para causar sensacion, porque sabes que hacerlo
solo te impediria vivir hoy con intensidad. Los pequefios actos de coraje, desde
afrontar la tensidbn que hay en una relacion hasta cuestionarse las reglas de
funcionamiento de una institucidn, son los que te mantienen alerta.

La valentia pone en marcha el neocortex, el cerebro que te permite percibir tu

naturaleza eterna. El gran despertar al infinito te hara sentir que acumular poder,
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prestigio o bienes materiales es incomparable a vivir con autenticidad. Y ello te
permitira entender y aceptar que no existe seguridad aparte de la interior, por lo que

no vale la pena crearla.
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El don de la paciencia

La disciplina de la paciencia no tiene nada que ver con la espera. La paciencia
significa entender cual es el momento adecuado para la accion y cudl lo es para la
tranquilidad. No saber a ciencia cierta la diferencia entre accidn fructifera y accion
inatil nos mantiene siempre muy ocupados tratando de calcularlo todo. Tenemos que
ser valientes, pero también pacientes.

Cuando eres una persona paciente, no derrochas tus recursos y no te sientes
abrumado por los problemas. Atraes los rayos de luz para alimentarte antes de que
tus hojas cambien de color, y no brotas de la tierra demasiado pronto y te sorprende
una helada temprana. Esperas el momento adecuado, y no fuerzas las cosas para
crear la ilusion de que avanzan.

La paciencia te ayuda a ver que muchas situaciones angustiantes se
esclareceran a su debido tiempo. Para el chaman, la paciencia significa confiar en el
mafiana, el momento que lo pondra todo en su sitio sin necesidad de dirigir el
proceso.

Dado que todos los problemas estan orientados hacia nosotros en nuestra vida

personal y planetaria, es facil volverse un maniaco y tratar de arreglarlo todo en este
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preciso instante. El chaman recuerda que la transformacion siempre necesita una
muerte: la muda de las viejas plumas, la muerte de los suefios, de las viejas formas
de actuar, de la soberbia, de la reputacion y de la importancia que nos damos.

Nos preocupamos por nuestra importancia cuando nos metemos en historias

tormentosas que nos hacen perder el tiempo, ya se trate de una fea ruptura o de una
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batalla dialéctica entre expertos que estan convencidos de que saben como salvarnos
de nosotros mismos. El chaman ya no necesita reafirmar por la fuerza su influencia
en el mundo; en lugar de ello, alcanza el equilibrio entre la accion instantanea y la
tranquilidad, sabedor de que juega un papel en el suefio de un mundo mejor.

La parte primitiva de nuestro cerebro, que solo percibe nuestra existencia
limitada en el tiempo, no puede esperar. Quiere accion akora. Sermoneamos,
despotricamos, discutimos y presionamos a la gente para que tome una decisidon
ahora mismo. Apretamos el boton del ascensor con furia, como si los mecanismos
fueran a responder magicamente a nuestra urgencia. La practica de la paciencia, de
dejar que el mafana resuelva la mayoria de nuestros problemas, nos proporciona la
energia necesaria para ocuparnos de aquello que si es necesario que dirijamos. Una
amiga mia trabajaba en un importante proyecto que se esperaba listo en tres dias, y
que requeria la coordinacion de equipos en cuatro paises y a lo largo de siete zonas
horarias. La saturaba ya el simple hecho de que todo el mundo estuviera al teléfono
al mismo tiempo. Entonces se dio cuenta de que ella debia hacer su parte y dejar que

el universo se ocupara del resto. La unica forma de hacer lo que debia hacerse era
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ver claramente qué podia delegar, a alguien mas o al mafiana. Y todo acabd
perfectamente.

La palabra «manana» suele utilizarse de un modo peyorativo. Existe la historia
de un grupo de chamanes sudamericanos que viajaron a Australia y conocieron a los
ancianos aborigenes, a los que preguntaron si tenian en su cultura un concepto similar

a «mafiana». Los ancianos empezaron a hablar sobre si mismos. El sol se
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puso y la luna salid, y muchas horas después uno de ellos se levanto y dijo:

—Si, tenemos una idea parecida, pero sin esa sensacion de urgencia.

Gracias a la paciencia también dejamos de obsesionarnos por lo que no esta
sucediendo y valoramos el movimiento que vemos a nuestro alrededor, por muy
pequefio que sea. Nos sentimos comodos con lo que somos capaces de hacer, y no
abandonamos nuestros suefios solo porque lleve tiempo y esfuerzo que se hagan
realidad; nos hace felices poder afiadir unas cuantas pinceladas aqui y alld; no nos
quedamos paralizados haciendo planes, y no nos metemos en proyectos que no van a
dar resultados. Lo que necesita hacerse simplemente se hace. Se trata de una practica
tremendamente dificil en una sociedad que cree que debemos triunfar solos. Esta
bien que trates de salir adelante con tu propio esfuerzo, pero resulta initil por lo

demas. Las cosas buenas llegan a quienes saben esperar.

El don de la sensatez

La sensatez es un examen de los hechos exento de emociones. Sin ella, volamos
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a ciegas y tenemos que confiar en el piloto automatico, respondiendo a la vida desde
el cerebro primitivo y su propension a juzgar emocionalmente. Si somos unos
testigos sensatos, podemos observar lo que estd sucediendo y ser honestos con
nosotros mismos y con los demas. En cuanto vemos los hechos sin ninguna emocion,
podemos dejar a un lado nuestras creencias, de modo que no tenemos que rechazar
los que nos desagradan y ensalzar aquellos que apoyan nuestra vision del mundo.

Entonces podemos escribir una
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nueva historia sobre nuestra situacion en ese preciso momento, porque nuestra vision
esta despejada.

Cuando estaba en la Amazonia, un dia me aparté del sendero y descubri que no
podia encontrar el camino de regreso al campamento. El poblado mas cercano se
hallaba a muchas horas de distancia, en una hermosa pero desolada regioén de la
selva. Un par de horas después de seguir unas huellas de animales, me di cuenta de
que estaba perdido y empecé a tener miedo, porque pronto iba a caer la noche. Sin
embargo, me detuve y pensé: «No estds perdido. Eso es un estado mental.
Simplemente, no sabes donde estds». Rememorando los hechos, fui capaz de evitar
el panico vy, tal vez, hasta de cometer una locura. Encontré un pequeiio arroyo y lo
segui hasta su desembocadura en el Amazonas; luego me di un paseo hasta casa en
una canoa indigena con un potente motor fueraborda.

Gracias a la sensatez dejas de pensar en lo que podias haber sido o en lo que
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seras algln dia, en cuanto tengas tiempo, y te centras exactamente en quien eres hoy
dia. Admites que eres parte de la Creacion y que esta ya es perfecta en este preciso
instante.

Puede resultarte muy complicado sentir que tu vida es perfecta. Incluso si va
bien y no sufres por nada en especial, es probable que mires a tu alrededor y pienses
que hay grandes problemas que es necesario solucionar con urgencia. Tu frustracion
no puede convencer a China de que mejore sus relaciones con el Tibet. Para
participar realmente en la curacion del mundo, mas alld de poner en tu coche una

pegatina que diga «Tibet libre», debes ser testigo de la complejidad de la situacion
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y observar como se desarrolla la historia. Esta se repite cuando nadie le presta una
atencion absoluta, pero finalmente (si hay gente involucrada) los problemas se
solucionan.

La necesidad de arreglarlo todo, ahora mismo, esta arraigada en la
incapacidad para sentir la perfeccion en la esencia de las cosas. Afiorar un lienzo
enorme cuando tienes muchos otros pequefios disponibles, en cualquier momento, no
es excusa para no pintar. Desear la paz en el mundo no es excusa para ser
desconsiderado con tus vecinos. La sensatez hace que dejes de personalizar los
problemas y te erige como noble salvador.

Todas las grandes tradiciones de sabiduria tienen el concepto del observador
que no se identifica con nada de lo que sucede, que tan solo observa, ya se trate de

una tragedia o de una comedia. La imagen del anciano sabio que chasquea la lengua
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ante la locura humana nos ensefla que debemos mantenernos alejados y ver como se
dirige la vida a si misma con una pequefia ayuda de nuestra parte. Como le dijo
Krishna al reluciente guerrero Arjuna en el Bhagavad Gita, no podemos triunfar en
la vida o en el sendero espiritual evitando los retos y sin actuar. Debemos participar
en la vida conforme a nuestra naturaleza, pero con indiferencia —sabedores de que
algo mayor actia a través de nosotros—, identificarnos con la obra que se desarrolla

ante nosotros como si fuera la tnica realidad.

Conclusion
La piedra tenia tres simbolos grabados. Era vieja y los simbolos aparecian

suaves al tacto por lo desgastados que estaban.
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—FEs una piedra de oracion —dijo el anciano—. Los chamanes no rezan con
palabras, como lo haces ti. Nosotros lo hacemos invocando el poder de las
imagenes.

Mir¢ la suave piedra que tenia en las manos y traté de imaginarme a mi mismo
rezando, pero no me acudieron sentimientos ni imagenes. Qué extrafio, pensé, porque
habia perdido a mi padre recientemente, mi matrimonio se habia roto y habia sido un
amasijo de sentimientos y lagrimas durante los Gltimos meses. Sin embargo, no sentia
ninguna emocion.

—Solo sé rezar con palabras —farfullé con torpeza.

—Entonces no sabes coOmo rezar —musitod, y mir6 hacia el horizonte, donde el

sol se estaba poniendo en algiin lugar sobre el océano Pacifico. Detras de nosotros,
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los Andes nevados resplandecian con un suave rosa anaranjado—. Estos simbolos
representan las tres disciplinas del chaman. Consérvalo, es un regalo —afiadio.

La piedra tenia el tamafio y la forma de un raton de ordenador, y encajaba
facilmente en mi mano. Apple habria hecho un raton como este, pensé. Entonces me
reprendi a mi mismo por pensar de un modo tan trivial cuando un gran chaman de los
Andes me habia regalado un objeto de poder. Puedes sacar al hombre de la ciudad,
suspiré, pero no puedes sacar la ciudad del hombre.

Mas tarde, esa noche, me senté frente al fuego con la piedra. Reconoci que los
simbolos pertenecian a la iconografia laika, o preinca, que habia estudiado durante
anos: el sol, las estrellas y el universo, representados por un circulo con un punto en
el centro, la familiar estrella de cinco puntas y flechas que apuntaban en las cuatro

direcciones. Segun la mitologia de los laika, ellos eran hijos del Sol y habian
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venido de las estrellas, pero ;qué se suponia que tenia que hacer con esa piedra que
estaba sujetando?

El anciano me mir6 a traves del fuego.

—Duerme con ella y descubre como tienes que rezar en el reino donde la
mente no puede continuar, en tus suefos.

Sin decir una palabra mas, se calld, camin6 hacia su tienda y se metio en la
cama.

Por un momento, el pensamiento que cruzé mi mente fue, simplemente, lanzar la
piedra al fuego. No soy bueno con los acertijos y no me gustan. Pero conozco a este

hombre desde hace muchos afios y ha sido como un padre para mi: me lo ha
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enseflado todo sobre una antigua sabiduria que los conquistadores espafioles
estuvieron a punto de erradicar. Esas eran las ensefianzas de los laika, chamanes que
vivieron mucho antes que los incas. De mala gana, me llevé conmigo la piedra a la
tienda y la meti en mi saco de dormir. Los dias eran cdlidos en los Andes, pero tan
pronto como el sol se ponia, la temperatura caia de golpe. Me acurruqué en el saco,
sintiendo como se me iban calentando los dedos de los pies al apretarlos contra la
botella de agua caliente que habia colocado ahi antes, mi Gnica concesion al lujo a
esa altitud.

Aquella noche, tuve un suefio. Era un chico, de no mas de nueve o diez afios, y
estaba de nuevo en mi casa familiar de La Habana, por Navidades. No sabia mucho
sobre Papa Noel, pero todos los seis de enero, el dia en que los tres Reyes Magos
llevaron sus presentes al nifio Jesus, habia regalos bajo el arbol para todos los nifios
de la casa. En mi suefio, aparecian los Reyes Magos, de pie en mi habitacion,

sujetando cada uno de ellos un pequefio cofre. Les dije:
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—Estos regalos no son para mi.
No respondieron nada y abrieron los cofres, en cada uno de los cuales habia

una pequeiia tabla con una sola palabra:

HOY
MANANA
ETERNIDAD
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—Pero ;donde estan el incienso, la mirra y el oro? —grité. Me desperté cuando
aun estaba oscuro, trastornado por el suefio, esperando el calor de los primeros
rayos de sol. Tan pronto como el amanecer inundé mi tienda, se convirtié6 en un
horno, y me escurri fuera para prender el fuego y poner un cazo de agua. Un poco
mas tarde, el anciano sali6 de su tienda, me mird y sonrio.

—Por qué sonries? —le pregunté, para afiadir apresuradamente—: Buenos dias.

—Recibiste tres regalos —replico—. Los suefios nunca dejan de emocionarme.

—Y sacudio la cabeza mientras alcanzaba el cazo de café hirviendo.

skekesksk

Don Antonio cree que mi suefio contiene algin tipo de significado chamanico.
El antropdlogo que hay en mi estd consternado. ;Por qué me traen regalos los sabios?
Por una parte, siento que las ensefianzas de los chamanes pueden ayudarme, y
parezco haber sido escogido accidentalmente o por el destino para ser su cronista.

Pero yo no soy un chaman. De hecho, 1o tinico que quiero es pasar un buen rato
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subiendo por las montafias y no tomarme nada de esto demasiado en serio.
Mi terapeuta habria disfrutado con este suefio. De nuevo, tal vez el mensaje es

lo importante. Hoy, mafiana, eternidad.

LR
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—Empecemos con mafana —dijo don Antonio—. Mafana, para ti, es
simplemente el dia que llega tras este, un tiempo de reloj que corre inexorablemente.
Para nosotros, mafiana es una filosofia, una forma de vida incomprensible para los
occidentales. Vosotros utilizais la palabra para describirnos como unos indios
perezosos.

Hizo una pausa, se inclin6 hacia el fuego y recogi6 una brasa, que metid en su
pipa grabada de hierro y madera. Le habia traido esa pipa de la selva como regalo.
Aspiro con fuerza y lanzo una nube de humo azul hacia el sol.

—Para nosotros, marnana significa no hacer hoy lo que mafiana se cuidara de si
mismo. —Me mird severamente— Mafana significa confiar en el orden implicito del
universo, incluso si no puedes entenderlo por el momento. Mira —dijo—. El sol saldra
mafiana aunque no estemos aqui para verlo, ;no?

Un par de noches antes, le habia estado hablando sobre un viejo acertijo
filosofico; si un arbol cae en la selva y no hay nadie alrededor para escucharlo,
Jhace algin ruido?

—Pero este concepto del mafiana es solo una forma de evitar la

responsabilidad personal —protesté.
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—No —dijo, sacudiendo la cabeza— Haces lo que debe hacerse hoy, y nada
mas. Nadie se mueve ni un centimetro mas. Puedes llamarlo también el don de la
paciencia. La disciplina es muy complicada para los gringos, que lo quieren todo
hoy.

—Quieres decir aprender a esperar? —pregunte.
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—No, no esperar —dijo el anciano—. No esperas autobuses, taxis, amigos o que
cambie tu suerte. No es esperar. Cuando estds en la parada del autobus, disfrutas del
calor del sol en la espalda, o de la lluvia. Pero no estas esperando el autobus.
Esperar te volvera loco.

—Pero ;no estabas esperando que el agua hirviera justo ahora para poder tener
una taza de café?

—No, yo estaba disfrutando del calor de las brasas, y luego hirvio el agua. Me
servi una taza, ni antes ni después. —A continuacion afiadio—: Ya no espero, y todo
llega a mi. M1 propio maestro ensefiaba eso como un anciano, pero no porque se
hubiera hecho viejo, sino porque habia descubierto la practica del mafiana. Lo cual
nos lleva al hoy. El hoy aniquila el ayer. La persona que se fue a dormir anoche ya
no existe. Pero a ti te gusta aferrarte a la idea de que tienes una historia personal, un
pasado, y que esa es tu identidad.

—Pero, por supuesto, yo tengo un pasado. Tengo una madre y un padre —
objeté—, y aun mas, fui a la universidad y consegui un doctorado. Todo ello forma
parte de quien soy.

—Ese era otro —respondio—. ;Recuerdas aquel riachuelo que cruzamos para
llegar a mi cabafia, aqui en las montafias? Bien, cuando regresemos no estaremos
cruzando el mismo riachuelo. Sera un torrente de agua completamente nuevo, que

transporta las aguas de la lluvia que cayd esta mafiana en las cumbres
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—(Quieres decir que nunca cruzamos dos veces el mismo rio? —pregunte,
repitiendo el viejo adagio.

—Si —replicd, y sopesé mi respuesta—. De hecho, nunca cruzas el mismo arroyo
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una sola vez.

Tomo el cazo de agua hirviendo y relleno la taza.

—La practica del hoy es darse cuenta de que no existes en absoluto. Requiere
un gran coraje ponerlo en practica. Es por ello por lo que también se le 1lama el don
de la valentia. Porque si no existes, nada de lo que hagas tiene significado. Y nada
aterroriza mas que perder el sentido de la propia importancia. —Barrio el horizonte
con el brazo para abarcar desde los picos nevados hasta el rio—. Realmente, nada de
esto importa.

—¢N1 siquiera tus ensefanzas sagradas? —pregunté, esperando dejarlo
perplejo, mientras yo seguia resentido porque habia rechazado sin mas todo lo que
yo habia conseguido, una despedida rapida de mi historia personal.

—Ni siquiera las ensefianzas sagradas —replico—. Estas tienen que descubrirlas
cada generacion. De otro modo, serian una mentira. Son como ese montéon de
estiércol de llama —dijo, sefialando con la pipa por debajo de ¢él-. No se pierde
ningn nutriente.

—Pero las montafias son reales, ;verdad? —pregunté.

—Por supuesto que son reales —replicé— No me hagas preguntas tontas. —
Luego afiadi6—: Pero solo son reales porque las percibes de ese modo.

Ahora estaba muy confundido. Le pedi al anciano que me explicara como

podian ser reales, pero solo si yo las percibia como tales.
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—Puedes pensar en ello como cuando te levantas por la mafiana y te

sorprendes al mirarte al espejo.

284



—Entonces —dije con una sonrisa en los labios— me estas diciendo que lo
primero que deberia hacer por la manana es mirar al espejo y decir: «No sé quién
eres, pero te afeitar¢ de todos modosy.

—Si! Exactamente. —R16 y me paso el cazo de agua hirviendo.

—Pero ;jquién se esta bebiendo este café, si ya no existo? —pregunté.

—ijAja! —exclam6—. Esa es la eterna pregunta que ha preocupado a los
chamanes e iniciados de toda disciplina espiritual. Algunos hasta lo han convertido
en una practica, repitiendo la pregunta «;Quién soy?», y luego inquiriendo: «;Quién
esta haciendo esta pregunta?».

—Esto me recuerda a un pretzel, a un lazo infinito.

—Si —replicod el anciano—. Esto es lo que los chamanes descubrieron hace
mucho tiempo. Vieron que era mucho mas importante hacerse la pregunta que
encontrar la respuesta. Y luego llegaron a la conclusion de que ellos no existian. Se
dieron cuenta de que eran un haz de cuerdas vibrantes hechas de luz, que habian
formado un cuerpo durante un breve tiempo. Después de esta comprension, fueron
libres de entrar en la eternidad.

Tiré los posos del café de la taza y empecé a hurgar en mi mochila en busca de
la diminuta cafetera exprés con la que siempre viajaba. Esa conversacion se estaba
volviendo demasiado sesuda y necesitaba un chute de cafeina para activar mis

neuronas, que no funcionaban adecuadamente a esa altitud.
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Adoro el café, pero suelo evitarlo. Sin embargo, pensé que no podria seguirle hasta

285



la «eternidad» sin un expreso doble.

Desenrosqué el filtro, llené la base con la mitad de agua y lo rellené con mi
mezcla favorita de Colombia. Puse en equilibrio el pequefio pote de aluminio entre
dos piedras y empujé unas cuantas brasas entre ellas con ayuda de una rama.

Me volvi hacia el anciano y le pregunté:

—(Como es que nunca antes me habias hablado sobre estas tres practicas?

—Porque aun no habias hecho tu iniciacion —replico.

Estaba confuso. Habia pasado los quince afios anteriores estudiando con €l y
los chamanes en la Amazonia, y pasado por todos sus ritos iniciaticos. De hecho, le
recordé que habia alcanzado el mismo nivel que €1, aunque por supuesto, ¢l tenia
muchos mas afos de experiencia y sabiduria.

—Esos ritos son simples conocimientos de tu aprendizaje —dijo—. La iniciacion
es diferente. La negra noche del alma es la que te pasa por la trituradora de la vida.
La iniciacion significa salir templado por el dolor y haber crecido gracias al
sacrificio y el coraje. Como lo que has pasado con la muerte de tu padre y tu familia.
Antes, ti eras un chico que trataba de levantar una familia, cometiendo los mismos
errores que tu padre. Ahora eres un hombre, y te convertiras en un buen padre. Hay
muchos que fracasan al dar este paso y acaban tullidos o heridos, enfadados por el
mal giro que ha dado su vida. Quienes tienen éxito adquieren un nuevo nivel de
poder y humildad.

Entonces lo entendi. Cerré los ojos y, para mi sorpresa, noté que me caia una
lagrima, que me humedeci6 los labios cuarteados por el sol. Sabia qué queria decir

sobre mi paternidad; no a un nivel bioldgico, que estaba al alcance de cualquiera,
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sino sobre ser padre conscientemente. Este era un paso que yo me habia resistido a
dar, al chocar con mi deseo de ser libre, mirando siempre hacia un horizonte repleto
de posibilidades para mi, incapaz de admitir que esa etapa de mi vida se habia
escurrido al pasado.

—Dejemos la eternidad para mafiana —dije. Habia recibido suficientes
enseflanzas durante la mafiana, y necesitaba un poco de tiempo para asimilar lo que
el anciano me habia dicho.

El viejo indio tomd la cafetera, me mir6 y sonrio.

—La eternidad puede esperar —dijo.
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La
ILUMINACION

La i1luminacién guiard al lector en un viaje de sanacion por la sabiduria
intemporal de las culturas indigenas y las teorias mas recientes de la
neurobiologia. En las diferentes ectapas de este viaje vamos
comprendiendo las causas de nuestro sufrimiento y nos vamos liberando
del dolor que originan las emociones sin resolver. La misma vida nos
lleva a iniciarnos de muchas formas: el amor, la pérdida de un ser
cercano, el nacimiento de un hijo o una enfermedad grave... La
iniciacion suele llegar a través de desafios personales y el rena-
cimiento espiritual —o iluminacidon- es el siguiente paso. Este libro nos
muestra el proceso sagrado de transformar las emociones tdxicas en
fuerza y gracia, nos indica como decir adids alegremente a las personas
y los lugares, y como descubrir el sagrado espacio donde mora el
espiritu. Cuando nos desprendemos de los problemas y aceptamos
nuestras vidas tal como son, podemos identificarnos con nuestro Ser
eterno. El doctor Alberto Villoldo, apoyandose tanto en sus
experiencias chamanicas como en sus conocimientos de neurobiologia,

nos muestra como podemos caminar por este camino sagrado.
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